સોરઠ, તાર્શ વહેતા પાણી 


ઝવેરચંદ મેઘાણી 


ગૃજેર ગ્રંચરત્ન ટાર્યાલય :: અમદાવાદ 
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ગૂજર ગ્રથમાલા 
પુસ્તક છ 
સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 


ગૂજર ગ્ચમાલા- 
હિ'દશરના સરન શ્રષ્ઠ સાહિત્યકારના 
સર્વાત્તમ પુસ્તકે આપવી એક 
ગથાવલિ : તરણુ ઞથાવલિના% 
ગાહકોને આ' ગથમાલાના ધ્રુર્તકે! " 


પર પચીસ ટકા ઇમીરાન આપન 
વામાં આવે છે. 


ખહાર પડેલાં પુસ્તકે 
વૃ 
કમ'ભૂુઅ બા. ૧ 
સ્વ. થી. પ્રેમચ ૬૦૭ 
૨ 
ક્મભૂમિ ભલા. ૨ 
ર્વ. શ્રી. પ્રેસચ'દ*2 





સ 
દનર'જન 
શ્રી. ઝવેરચદ સેધાણી 


”'કૃન્ન્9ન--છુ 


૪ 
ર'ગક્રેષને। દુગ [પૃવાધં) 
શ્રી. પ્રાણુશકર ન્ને૨ી 
૨-૦-૬૦ 


પ 
રગક્ઠેષને। ૬ [ઉત્તરાર્ધ] 
શ્રી. પ્રાણુરાકર ન્નેશી 
%--૦-૦ 


દદ 
સારઠ, તારાં વહેતાં પાષ્ણી 
શ્રી. ઝવેરચ*દ શેધાણી 
૨-૮--૨ 
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[રઠ, તારાં વહેતાં 
પાણી 


ઝવેરચ'૬ મેધાણી 
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ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય 
ગાંબી રસ્તા : અસભદાવાદ 





અવી રૂપિયા 


૦ બૅકાશક : 

શજુલાલ જગશી શાહ 
ગૃજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય 
ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 


ઘાપ/ 
કે ક ” 
હઝ રમહટાવાટ હ 
તન , 
ગૂજરાતી કોપીરાઈટ-સંઝ્રહ 
: નર૩૧૮૧ 


આવૃત્તિ પહેલી : ઈ. સ. ૧૯૭૩૭ 
આજંત્તિ ખીજ : ઈ. સ. ૧૯૪૧ 


* સુદ્રકે : 

નાથાલાલ મ. શ્ઞાહ 
સ્વાધીન મુદ્રણાલય 
સોરાષ્ટ્ર રોડ : રાણુપ્ુર 


અર્પણુ 
સેરઠનાં વહેતાં પાણીમાં અનાયાસે 
એવતપ્રોત થઈ જનાર 


સ'ગાથીને-- 


નિવેદન : બીજી આવૃત્તિતુ' 


“વહેતાં પાણી” પછીનાં ચાર વર્ષોમાં ખીજ સાત વાર્તા આલેખવા 
શક્તિવાન બન્યા છુ' અને એ સાતેને વત્તા આછા પ્રમાણુમાં સફલ ન્નહેર 
કરનારા જવાબદાર અભિત્રાયા પણુ પડયા છે. વેવિશાળ, તુલસીક્યારો, 
સમરાંગણુ અને અપરાધી તો ધણુ મોટું માન ખાટી ગયાં છે; તે છતાં 
“વહેતાં પાણી'નું' સ્થાન મારાં વાર્તાસજનોમાંતા એક વિશિષ્ઠ પ્રકાર તરીકે 
મને નિરાળુ જ લાગ્યુ' છે. આપ્તજનોાના આગ્રહ છે ને મારી થે ચુરાટ્ 
રહી છે, કે “વહેતાં પાણી'ને આગળ વહાવુ',. પણુ એક શય એ લાગે છે કહે એમ 
ફરવા જતાં સોરઠના સજ'તો ઇતિહાસ, વાર્તાસ્વર્પના કલાત્મક રહસ્યાલેખનને 
કદાચ શુષ્ક બનાવી મૂકે એઢલો બધે! નજક તો નહિ આવી નય $ 


આ વાર્તાના વ્હેનમાં પહેલી આવૃત્તિમાં સરતચૂકથી ને બીજમાં તો 
અરાક્તિથી એક પાત્ર લટકતું જ રહી ગયુ' છે. મહીપતરામના ૧ૃદ્ધ પિતાનુ 
પાત્ર. એને હું ન તો જવાડી શક્યો કે ન મારી રાકયો ! વાસીદામાં 
સાંબેલુ' ગયુ' છે. એના પ્રથમ ઊષધાડ વખતે ખેહદ દુઃપ્)ી જવન 
ખેંચીને ષૂવેલા મારા દાદાનું સ્મરણુ મારા મનમાં ધેોળાયુ હતું, પણુ આજે 
ઓગણુત્રીસ વષ' પરની એ દુઃખમૂર્તિની ઝપેલી ચિતાને હુ' નહિં ફે. 

સર્વ પાત્રો! વચ્ચેથી ન્નજરમાન ખેડુ-સ્વરૂપે ખીલી ઊઠતા મારા વીર- 
પાત્રના આદશ પૂરો પાડનાર શ્રી છગનભાઇ મેદી પારેવાડાવાળાને તો મે' 
અણુદીઠા ને અણુસુલ્યા જ સદાને માટે ગુમાન્યા છે. બેક વષ પર એમને કાળે 
ઝડપ્યા; ને મને એમના નણુકારાએ લખ્યુ' કે એમને પ્રત્યક્ષ દીઠા અનુભશન્યા 
હેત તો એ ખેડુ-વણિકનુ' પાત્ર હુ વધુ દીપાવી રાકથેો હોત. 


જેના પરથી એક દિલેરદિલ ગોરા પોલીસ અધિકારીનું પાત્ર આલેખાયુ 
છે તે કાઠિયાવાડ એજન્સીના માજી પો. સુ. સૂઢર સાહેબ ચારેક વર્ષ પર 
એકાએક રાજકોટમાં ઝખકયા હતા ને મારા પિતાના એક સમકાલિન પો. 
અધિકારીના પુત્ર ભાઈ કરૌ હીંમતલાલ દલપતરામ પારેખે એમની સુલાકાતમાં 
એમના આ ઉપયોગ થયાનું જણાવતાં ખુદ્દા ગાોરાએ ઊડી લાગણી અનુભવેલી. 


રાણુખુર કમ" 
6 સેધા 
તા, ૧૫-૫-૪૫ કેઃ ે ણી 


નિવેદન : પહેલી આવૃત્તિનુ' 


નાયક નહિ, નાયિકા નહિ, પ્રેમતે ત્રિકોણુ નહિ : એવી આ 
સોરઠી જવનની જન-કથા છે. એ કથાના નાયક આખો જનસમાજ 
છે. ગયા ખે દાયકા ઓળ ગીને તમે સોરઠના સીમાડા પર ઊભા રહેશે 
તો તે પૂવે*નાં વીશેક વર્ષોને પોતાના પ્રવાહમાં ઝીલીને વહેતું આ 
કથાનું વહેણુ તમે સ્વશ્છ ન્નેઈ શકશે. 


નામનિદે'શ કરવાની જરૂર નથી એવી કેટલીએક જવતી વ્યક્તિઓ 
આ કથાનાં પાત્રોમાં પોતાની છાયા પાડે છે. ખીન્ન કેટલાંક એવાં 
પાત્રો છે, કે જેમને કોઈ વ્યક્તિવિશેષ પરથી નહિ પણુ સોરઠી સમૂહ- 
વનની સાચી માટીમાંથી ઘડી કાઢવાનો મારે પ્રયત્ન છે. આ 
કથાને મે તો ઇતિહાસ-કથા લેખે જ આલેખી છે. એ પપતિહાસ 
વ્યક્તિઓનો તો છે અને નથી યે. પણુ સમષ્તિ ૪ તિહાસ તો એ 
છે જ છે. કેમકે ધતિહાસ જેમ વિગતોને હોય છે, તેમ વાતાવરણને 
પણુ હોઈ શકે છે. અથવા વિગતો કરતાં પણુ વાતાવરણુની જરૂર 
ઈતિહાસમાં વિશેષ છે--જે એ જનસમૂહનેો પતિહાસ બતવા માગતો 
હોય તો જ ખેરાક. 


કથાની શરૂઆત તો વિગતો નક્કી કર્યા પ્રવે" જ એક (દવસ 
અચાનક '“જન્મભૂમિ'ના, મારી છાતી પર ઊભેલા એક શનિવારને 
માટે કરી નાખેલી. તે પછી તો કથા પોતાનાં વહેતાં પાણીને વાસ્તે 
પોતાની જણે જ સોરઠની તાસીર અનુસાર પોતાને। માગ કરતી ગઇ. 


હ 


માગે' આ પ્રયત્નના કેટલાક અતુરાગી રનેહીએ મળતા ગયા. 
તેમણે પણુ કથાનાં પાણીને ન્નેપ્તાં કેટલાંક નાનાં મોટાં ઝરણાં પુરાં 
પાડયાં. તેમના સંગાથમાં આ વહેતાં પાણીને આરે આરે કરેલી આ 
લાંબી મજલ વધુ મીઠી બની છે. 


ગ્મેજન્સી પોલીસના એક જૂના કાળના અમલદારના પુત્ર તરીકે 
મે પોતે પીધેલા વાતાવરણુની આ કથામાં ઊડી છાયા પડી છે. 
નાનવાળા, હીપાવાળા, ઝવેરભાઈ ડફ્રોજદાર, સૂટર સાહેબ, હરજીવનદાસ 
રજદાર અને ખીજય કેટલાક, તેમને વિષે બનેલી ઘટનાએના વહેળા 
આ “વહેતાં પાણીમાં મળ્યા છે. 


દરબાર શ્રી ગોપાળદાસ અને પારેવાડાના ખેડુ શેઠં શ્રી છગનભાઈ. 
મોદીના જીવનમાંથી સૂચન મેળવીને સરજેલી વિભૂતિઓ ધણા ધણા 
સોરઠંવાસીઆએ આ કથામાં એળખી કાઢી છે. 


એક મિત્ર લખે છેઃ “પ્રેમત્રિકાણુના હમેશના પંથ કરતાં આ 
નવલકથા જુદા પ્રકારની હોઈ, વહેતા જનપ્રવાહની આ કયા હોઈ, 
સપારણુના પાત્રને તેમ જ પિનાકીને અને શેઠંતે આગળ ચલાવી 
છેક અસહકારના જુવાને સુધી આવી શકે તો બીજો ભાગ લખી 
શકાય તેવી તાકાત આમાં છે.' 


આ સલાહને હું શુભાશશિષ સમજુ છું. 


ખટાદ કયા 
જ. 36 | ઝવેરચ'૬ સેધાણી 


| મેઘાણીનાં નવાં પુસ્તકે 


 થબરતીતુ* ધાવણુ 
( લોકસાહિત્યના સુંદર વિવેચન-લેખે। ) 
8, 
એકતારે 
( “યુગવ'દના' પછીનાં યુગગીતોને। સગ્રહ ) 


9, 


હવે પછી આવનારાં 


રહિયાળી રાત ( ભાગ ચોથે ) 
( બાકીનાં 'લોકગીતો ) 
૦ 
ધરતીનુ' ધાવણુ ( ભાગ ખીને ) 
( વિવેચન લેખે। ) 
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ગુજરાતનો જય (ભાગ ખીને) 
 (વરછપાલ-વીરધવલની બાકીની રે।માંચક કથા) 
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જ૧ વટ રાખી જાણ્યું 
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૪૩ વાવાઝોડાં શરૂ યાય છે 


૧૨ 


૨૧૨ ૪૫ ઉજળિયાતોનાં રદન ૩૧૦ 
૪૬ એ ખહાદુરે। કયાં છે ? ૩૧૪ 
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૪૭ એક જ દીવાસળી 
૪૮ વિધાતાએ ફ?ેષકેલે 
૪૯ નવે ખેડુ 
૫૦ એક વિધ્ધાપીઠં 
૫૧ ખેડુતની ખુમારી 
પર્‌ પુષ્પા કયાં ગઈ ? 
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રૃ 
અમલદાર આવ્યા 


ગીરના નાકા ઉપર એર સરકારી થાણં હતું. 


જુ 


અમલદારી ભાષામાં એ આઉટ-પેોણ તરીકે એઓળખાતું- પદર 
પેદલ સિપાહી તથા પાંચ ઘેડેસ્વારે।ની પોલીસ ફ્રોજ ત્યાં રહેતી. ત્રીજ્ન 
૬રન્‍જતના અધિકારને મેજિસ્ટ્રેટ રહેતો. નાનું એક દવાખાનું સ'ભાળવા 
દાક્તર રહેતો. તેને કોઈ કમ્પાઉન્ડર ન મળતો. મેજિસ્ટ્રેટ થાણુદાર 
સાહેબ કહેવાતા. પોલીસ અમલદારનું લોકનામ જમાદાર સાહેબ હતું. 


થાણુદારના હાથમાં ઇન્સારી ઉપરાંત વસલાતી પણુ સત્તા હતી. 


ખરું જતાં આવી ખેવડી સત્તાવાળા થાણુદાર જ મુ"ખ્ય હાકેમ 
ગણાય, છતાં પોલીસના ચકર્ચાકેત પોષાક, કારતૂસ વગરની છતાં ખૂડાં 
સ'ગીને વડે ઝમારા મારતી બીન્ત્લિડ બંદુક, હમેશાં પ્રભાતની કવાય- 
તના ધમધમાટ, અને મેજિસ્ટ્રેટતી કચરી પર રે।જ રે।જ બદલાતી ગાર્ડ- 
હુકડીના ખડે પગે પહેરા : કલાકે કલાકે બજતી ઝાલરના ડંકા, 
રાતના દસથી ચાર સુધીની લાંબા સરે।ની ત્રેવડી આલખેલે।, ધેડેસ્વા- 
રોની રોજ સાંજની બખે ગાઉ સુધીની રોન (રાઉન્ડ) : એ 
બધાને પ્રભાવ લેકે પર વિશેષ પડતો. આથી થાણદાર અને 
જમાદાર વચ્ચેની સત્તાની સરસાઈ એક ધુધવાતા છાણાની નેમ, 
અહનિશ ખુલ્લી અણુખુલ્લી, ચાલ્યા જ ફરતી. 
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આ આઉટ-પોસ્ટ પર બદલી થઈ આવનાર દરેક માણુસ 
પોતાને કાળા પાણીની સન્ન થઈ સમજતો. અહીંની બદલી અટકાવવા 
માટે એ રાજકોટની ઉપરી ઓફ્િમાં લાગવગ, ફેળમેવાના કરડિયા, 
તેમ જ રોકડ નાણાંના પણુ પ્રયોગો અજમાવતો. 

ઉપરી ઓફ્સિના શિરસ્તેદારો જે નોકરો પોતપોતાની ન્યાતના ન 
હોય તે બધાને કાં તો તુચ્છ અથવા વિરોાધીએ। લેખતા. ઉપરી એફ્સિમાં 
નાગર, ખાહ્મણુ ને વાણિયા એમ ત્રણુ કેમોનતી ખટપટ ચાલતી. ને 
સામી કે।મના માણુસને હેરાન કરવે। હોય ત્યારે શિરસ્તેદાર પોતાના 
ગે।રા અધિકારીની સમક્ષ ધણે ભાગે એ રીતની જ દરખાસ્ત મૂકતો 
કે, અમુક આઉટ-પોજે પર કડક આદમીને મૂકવાની જરૂર છે, તાબાની 
વસ્તી અતિશય ફાટી ગઈ છે, માટે ફલાણા બાહોશ અમલદારને ત્યાં 
મૂકવો! જેઈ એ. 


અંગ્રેજ અધિકારીએ તે કાળમાં ધણું ખરું લસ્કરી ખાતામાંથી જ 
આવતા. તેઓને કડક બંદોબસ્તની વાત જલદી ગળે ઊતરી જતી. 
શિરસ્તેદારનું નિશાન ખાલી જતું નહિ. 


શીતળ નામના સ્ટેશન પર ખે દિવસોથી ખે બળદગાડાં છૂરેલાં હતાં. 
ખએેકાર બળદો કટાળી કટાળી ઊભા થતા ને પાછા ખેસતા. કાબસ 
ખળદનું છેલાએલુ કાંધ હોલતો કાગડો જેરાવરીથી પૈસો ઉધરાવનાર 
ફકીરની યાદ આપતો હતો. બળદનું પૃછડુ' ભગ્નહેદયી પ્રેસિકની પેઠે 
નિરુત્સાહે ઊપડતું હતું તેથી કાગડો ખે ચાર્‌ વાર ઊડી ઊડી નિભ્ય 
બન્યો હતો. બન્ને ગાડાખેઠુ કણુબીઓએ પોતાના બળદ પાસે નીરેલી 
કડબ ખાવા આવતી બાડી ગાયને “હો હે! ગાવડી !' કહી હોકારવાનુંય 
છડી દીધું હતું. ચલમમાં પીવા માટે ગોળનાં પાણીમાં કેળવેલી ગડામુ 
હવે ખૂટી ગઈ હતી તેથી બીડીના ખાલી ખોખાંનો ચૂરો કરી કરી 
એક ગાડાવાળા ગડાકુની ચામડાની કોથળીમાં બાકી રહેલો કસ લૂછતો 
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હતો. સાથે આવેલા ખે પસાયતા ( ગ્રામ ચેો।કિયાત ) પૈકીનો એક 
જણુ બાજુના વડ નીચે ખેઠેલા એક બાવા પાસે જપ પોતાના પિત્રાધતું 
મોત થાય તેવુ ક'ઈકે મ-્રતત્ર કરાવતો હતો; બીજે જુવાન પસાયતો 
નાના આભલામાં નેઈ વારે વારે પોતાનાં એઓડિયાં ( એડ-ગરદન 
સુધીતા લાંબા વાળ ) એળતો હતો. 

સ્ટેશનના ગે।દામ પરથી મરચાંના કોથળા એક કાળા વેગનમાં 
પછડાતા હતા. તેની ઝીણી રજ ઊડવાથી ચોપાસ ખૉં ખોં થઈ 
રહું હતું. 

સ્ટેશન-માસ્તરની સગર્ભા સ્રી એક વરસના છોકરાને તેડીને 
પોતાના ધરને એટે ઊભી ઊભી બૂમો પાડતી હતીઃ “ખબરદાર એઈ 
ગાડાવાળાઓ, કોઈને છાણુના પોદળા લેવા ન દેશે.” 





કનડ૦નછ, 
«ન 


“એ હો, ખેન.' કહીને ગાડાખેટુ એક સાંધાવાળાને છાને સ્વરે 
સમ કરતો હતો. “માસ્તરાણી છેને ?” 

“નહિ ત્યારે ?' સાંધાવાળા સામા સવાલથી ગાડાવાનોના આવા 
અત્તાનની નવાઈ દાખવતો હતો. 

“તે છાણુ છાણુ કાં ફૂટી રહી છે ?” 

“શું કરીએ, ભઈ ? ' સાંધાવાળોા કશીક ફરિયાદ કરવા જતો હતો. 

“આ વાણિયાબામણાંને ભારેવગાં થાય ત્યારે શું છાણુનાય ભાવા 
થાતા હહે ?' ખીન્ન ગાડાખેડુએ આંખ ફાંગી કરી કહ્યું. 

“શી આ વાતો કરે છે તમે ? લાંબા વાળવાળા જુવાન પસા- 
યતો કાંઈ સમજતો નહોતો. 

“ ઈ સમજવાની તમારે હજી વાર છે, સુરગભાઈ.” 

“તમે એડિયાં તો દીકઠોક કરી લ્યો. પછે સમજાશે.” 


થટાર, 
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કેડભાંગલે સ્ટેશનનો કાયમી ભિખારી પણુ આ હસવામાં ભળ્યો. 
એતી કમરથી નીચેનું અંગ ધવાયેલ સારસ પહ્ષીના ટાંટિયાની પેઠે 
લબડતું હતું. 

સાંધાવાળાએ એ માનવ-કીડા તરફે ફરીને કહ્યું: “તું તો દાંત 
કાઢ્ય જ ને મારા બાપ ! તેંય કસબ કરી નનણ્યું દુનિયામાં. ખે હનર 
ભેગા કરી લીધા ભીખમાંથી ને ભીખમાંથી.” 

“સાચેસાચ ?' ગામડિયા ચમકયા. 

“પૂછો મોટા માસ્તરને. 

“ક્યાં સાચવે છે ? 

“મામદ ખાટકીને ચોપડે વ્યાજ ચડાવે છે, લૂલિયે.* 

“હે એલા ? 

“હવે ભઈ, વાત મૂકોને ? એમ કહેતો પગભાંગલેો ભિખારી 
બએેઠંક ધસડતો ધસડતે મોટી ખડમાંકડીની માફેક ચાલ્યે( ગયે. દૂર 
ખેસીને એ હિંસક નજરે સાંધાવાળા તરફ તાકી રલ્રો. 

સાંધાવાળાએ ફાંગી આંખ કરીને ગાડાવાળાઓને કહું : “ખબર 
છે ? કમ નથી હો ? શી વેતરણુ કરે છે, ન્નણોા છે ?” 

સાંભળનારાઓના કાન ચમકયા. 

“ એને*પરણુવુ છે-હે-હે-હે-હે-” 

અને પાંચે જણા નીચોવાતા કપડાની માફેક મરડાઈ ને હસ્યા. 

દૂરથી શંકાશીલ બનેલી સ્ટેશન માસ્તરનતી વહુએ તીણી 
ચીસે પુછયુ : 

“ અલ્યા, કેમ દાંત કાટો! છે ?” 


ગ કકક ક 
ભઅખલદાર આવ્યા છ 


જજ 





* એકાદ દિ' આંહી આવીએ તો દાંતેય ન કાઢવા અમારે ?” 
ગાડાખેડુએ ધીરેથી ખીજ તરષ્‌ ન્નેતાં ન્નેતાં કહ્યું. 


ને ખીન્નએ ઉમેયું”: “ ધર્‌ પોગ્યા પછી તો રોવાનું છે જ 
ને, બાઈ !' 


“ રહો તમે, રોયાએ ! એલા સાહેબને ખોલાવી લાવ. એને સીધા 
કરે.' માસ્તર-પત્નીએ સાંધાવાળાને હુકમ કર્યો. 


“ એ લ્યો ખોલાવુ.' કહી સાંધાવાળા આ સ્વાભાવિક ભાધભધેો 
પ્રત્યે આંખો મારતો સ્ટેશન તરફે ચાલ્યો ગયે. 


“ગાડી છૂટી...છે...' એવે। માસ્તરને પુકાર પડયે. ડ'કા બ- 
વીને થોડી વારે સાંધાવાળા સાંધાનો હેન્ડલ દધ્બાવી ઉપર ઘોડે 
પલાણીને બેસી ગયો. મડદા જેવા સ્ટેશનમાં નવસૃષ્િ સળવળી ઊઠી. 
ગાડી આવી ત્યારે ચારે ગામડિયા દરવાજાની બહાર રેલીંગની પડઘી 
ઉપર પાંજરાપોળની પીંજરાગાડીમાંથી ડોકિયું કરી નનેતાં ઓશિયાળાં 
ફૂતરાંની માફક તાઝી રલ્રા. 


હાંફતી હાંફતી ગાડી ઊભી રહી. કેટલાંક ઉતારુએ ઊતરતાં હતાં 
તેમાં અમલદાર કયો તે, આ ચાર જણુ એકદમ નડ૩્જી ન કરી 
શકયા. ભૂલભૂલમાં ભળતા પોશાકવાળા ખેચારેકતે સલામો! પણુ 
કરી નાખી. 


૧ 


આખરે એક આધેડ આદમી દરવાજ્ન પર આવ્યોે.. એના હાથમાં 
પાતળી, રાતી, પીળા પડી ગયેલ જસતના રોાપકાવાળી સોરી હતી. 
સો.ટીને એ પોતાની ખાખી બીચીઝના, થીગદુ મારેલ પીંઠીના ભાગ 
ઉપર પટકાવતો હતો. એની ભરાવદાર કાબરી મૂછોેના થોભિયાએ 
પાજી ખાત્રી કરાવી આપી કે આજ આપણા સાહેબ. 


મદારમરરારસરાવરમમમામવમલતય"અસસામરરામગમસમગલાઝરસ-શગાગનનડઈજા:- 
૮ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





ચારે જણાએ “મેરબાન !' એમ ખોલી સલામ કરવા કપાળ પર 
ચતો હાથ મૃકયો--કેમ જણે ખેતરમાં કામ કરતા કરતા પરસેવે 
લૃછ્તા હોય. 

સોરી વતી સલામો ઝીલીને પ્રભાવશાળી બનવા મથતા એ 
પુરૂષે ભરાવદાર અવાજે પૂછયું : “એલા, ભેખડગઢથી કાણુ તમે જ 
આવ્યા છો કે ? 

“હા મેર્આન, ખે દિ'થી ખેઠા છીએ.' મોરટેરો પસાયતા ખોલ્યે.. 


અમલદારે પ્રસન્નતા બતાવી, એથી ઉમ'ગમાં આવી જઈ એક 
ગાડાવાળાએ કહ્યું : “આપ સાહેબતી બહુ વાટ ન્નેઈ. કાંક કામ 
આવી ગયું હશેને ! નીકર તો કાંઈ ડાયું માણુહ ગાડી ચૂકે ઇ 


અમલદારે પસાયતાને કહ્યું : “ સામાન લઈ લ્યો આપણે।.* 


પ્લેટફોમ' પર અમલદારની સ્ત્રી ગાડીમાંથી સામાન ફૂગાવતી 
હતી, ને અમલદારની પુખ્ત દીકરી સવાએક મહિનાના નાના બગ્ચાંને 
તેડી બાજુએ ઊભી હતી. દસ વર્ષનો એક છોકરો અમલદારની 
કીરીચ ( વિલાયતી તલવાર ) ઉપાડીને ઊભો હતો. 


સામાન ઊતરી રલ. સહુ નીચે આવી ગયાં. ગાડી ઊપડી અને 
ખૉં ખાં ખાંસી ખાતી શહેરી શેઠાણી જેવી મહા મહેનતે ચાલી ગઈ. 


એક બૂટ્દો પુરૃષ પણુ અમલદારની જેડે હતે. તેણે કહ્યું : “ અરે 
વહુ ! સહુ હાલો, એક એક દાગીને। ઉઠાવી લઇશું .' 
હ્ુમાલનું કામ કરતી સાંધાવાળાની સ્ત્રીઓ નિરાશ થઈને ત્યાં 


ઊભેલી હતી. તેઓના હાથની ઇંઠોણીએ શભિખારીઓના રામપાત્ર 
જેવી દેખાતી હતી. 


૨ 
થાણાને રસ્તે 


'“પૃણુ તમને કોણે કહ્યું કે ઉપાડો !' એવા ઊત્ર પણુ ચૂપ 
અવાજે કચકચતા દાંતે બોલીને અમલદારે પોતાના 9૭ પિતાના હાથ- 
માંથી ટ્રક નીચે પછાડી નાખીને ડોળા ફાડીને કહ્યું. “ મારી ફજેતી 
કાં કરો ?' 

ડોસા સડક થઈ ગયા. 

અમલદારનાં દૂબળાં પત્નીથી ન રહેવાયું. થોરડી લાજ કાઢીને પણુ 


સિ. 


એણે કહ્યુ : “આકળા કેમ થઈ જાએ છો? બાપુને...... 


તિ 


તમે બધાંય મારાં દુશ્મને। છે. ' એટલુ' કડી અમલદારે પીઠ ફેરવી 
સામાન ઉપડાવ્યો. એક ગાડું' સામાનનુ' ભરાવ્યું. બીજમાં કુટુંબ ખેડુ. 

અમલદારે પૃછયુ': “ એલા દરબારી સિગરામ કેમ નથી લાવ્યો ?” 

₹ સિગરામ હાલે એવો મારગ નથી, મેરબાન. 

“ ભેખડગઢ 'ેટલુ' થાય અહીંથી ?” 

“વીસ ગાઉ પાકા. 

“કાળું પાણી ! ખરેખર કાળુ પાણી ! રસ્તે રાત ક્યાં 
રહેવાનું છે ? ” 





૧૬૦ સેોકરઠ, તારાં વહેતા પાખી 





“ દેવઝીગામ.” 

“તૈયારી રખાવી છે ? ” 

“ ખે ઠેકાણે.” 

“ ક્યાં કયાં ?” 

“ દરઆર અમરે પટગર કહે કે જમાદાર સાબ મારા મેમાન થાશે, 
સામી પાટીમાંથી રૂખડ શેઠે હઠં કરી છે ક મારે ત્યાં જ ઉતારીશ. * 


ક 


“ રૂખડ શેઠ કાણુ છે ? 

“ વાણિયા છે, પણુ કાડીયુંનેો પીર છે, હા મેરબાન !” 
“એણે દીપડો ચીરી નાખ્યો'તો એ વાત સાચી ? * 
“સાચી. 


ધારોડ ધરતી ઉપર અદ્દરર ચડી ચઠડી નીચે પછડાયે જતા એ 
ગાડામાં ખીન્ન' સર્વ ચૂપચાપ ધાકમાં ખેઠાં હતાં. દીકરીનું નાનું બાળ 
બષ્ાતું હતું. ગાડાના છાંયાના લાકડે માએ એક ખોયું બાંધી આપ્યું 
તેમાં બાળક ફેગોળાતું ફેગોળાતું પણુ ઊધવા લાગ્યું. ડોસાડેસી ખેઉ 
સ'કોડાઈને ખૂણા તરફે લપાઈ ગયાં વતાં. કાચી સુવાવડે ઉઠાડવી 
પડેલી દીકરીને આરામ આપવા મથતી અસલદારની પત્ની ક'કે ને 
કઈક હેરફેર કર્યા કરતી હતી. તેમાં, કોઈને ખખબર ન પડે તેવી 
અદબથી લપાઈ ખેકેલા દીકરીના મેટા પુત્ર “ભાણુ'ના કાન ચમકયા. 
એણે પાતાના અમલદાર પિતામહથી ફાળ ખાતે ખાતે પણુ હામ 
ભીડી પૃછયું ; ટે 

“ શુ દાદા ! દીપડો--શું કરી નાખ્યો ? 

પસાયતાએ ગાડાની નજીક આવીને કહું : “હા ભાઈ, દીપડે। 
એટલે વાધ. તેને-સેને-તે એક માણુસે બાથ'બાથાં કુસ્તી કરીને-સેને- 


થાષખણાને રસ્તે ૧૨ 


-----નના૯ાનલામતાકન-ઝપ્વરનટ-ન## 


-વગર હથિયારે હેઠો પસાડયો,, ને દીપડાના માથે સડી બેઠો. દીપડાને 
ગૂઘો, ગૂઘો, મરણુતોલ ગૂંઘો, ને પસે બે હાથે દીપડાનાં ખે ઝડખાં 
ઝાલી, આ તમે જેમ દાતણુની સીર ફાડી નાખોને, એમ એણે દીપડાને 
આખો ઠેઠ પૂંસડા લગણુ સીરી નાખ્યો. ” 

ખાળકનું માં ફાટી રહ્યું. એના વિચારો ભમવા માંડયા. બન્ને 
ખાજુએ ડુંગરાની ખોપા પણુ હેબત પામીને પાષાણુ બની ગયેલા 
પ્રેક્ષકો જેવી ઊભી હતી. 

ખાળક્ે પૃછઠયુ' : “રાણે ફાડી નાખ્યો ?? 

' જેણે ફાડી નાખેલ છે તેને આપણે રાતે મળશું હો ભાણાભાઈ !* 

અમલદાર પણુ ઝોલાં ખાવા લાગ્યા. ગાડાખેડુતે પસાયતાએ ભૂંગળી 
ભરવા સૂચવ્યું. જવાબમાં પેલાએ સાફ કોથળી બતાવી દીધી. 

ખેલ કરી રહેલા સાપને મદારી જેમ કર્‌ડિયામાં પૂરે તેમ 
અ'ધકાર, દિવસને રાત્રિના રોપલામાં પૂરવા લાગ્યો. 

બેઉ પસાયતા બીડી ચૅતાવીને જરા પાછળ રહ્યા. વાતશરૂ થઇ. 
જુવાને પૃછયુ : 

“ જમાદાર જતે કેવા છે ?” 

“બામણુ લાગે છે. નામ મૈપતરામ છે, ખરુંને ? * 

“ આમની પહેલાં કેણુ હતો ? 

“વાણિયો. * 

અધાર્‌ ખરલમાં ધુ'ટાતા સુરમાની પેઠે ધાઢું બની રહ્યું હવું- 

“વાણિયાબામણુ કેટલાક ?” 

“અરે હું તો પચીસ વરસથી જ્નેતો આવું છું. એક રજપૂત ને 
ગએક મિયાણા સિવાય તમામ વાણિયાબામણુ જ આપણા જમાદારે 
બમીને આવી ગયા.' 








તાણણાારારાયદમારરાતતાતતતાયતાટદણાતવથદાતાતારનતાતતાણસણાામણઇસદમાતાણણાસટાત:ઃ: ણાથ ક છે 
શર સે।રઠ, તારાં વહેતા પાણી” 


શ કજ કમ 








"કૂટ્ય !* 

“કરમ સુરગ, ફટકાર કેને આપ્યો ? 

“આપણી જતને જ. 

“શા માટે ? 

“મને વિચાર આવે છે, કે આ વાણિયાંબામણાં શી તાકાતને 
જનેરે ઠેઠ આ ગર-કાંઠો ખેડે છે ? લેખણુને જ ન્નેરે ?” 


છાતીને નેરે, સુરગ, કલેજ્નને જરે. લેખણુ ણુ એકલી હોય તો 
આ કાડી જેવા અને જત જેવા કાંટિયા મુલકમાં એ ટકે કે ? આવી 
અધેર એકાંતમાં ફાટી ન પડે ? 

“મારા મનમાં પાપ ઊપડે છે.” 

'શું છે ઇ 

“આની પાસે પાંચસો! હનર તો હશે જ ને ?” 

જાને મર. સુરીગ. વા ગાડાઢાળેો છે. 

“આ ડુ'ગરાઓમાં હાથતાળી દઈ ને નતતાં શી વાર !' 

“દમ બહુ તલપાપડ થયે! છે, લાડા ?” 

“ન થાઉ ? 

“કાં ? 

“મારે મામે ચાંપે કોરટીલે ચે'ખ્ખું કે'વરાવ્યું છે...” 

“% ઇ” 

“જ કાઠીનો દીકરો એકાદ લોૉંટાઝૉંટો ન કરી આવે ત્યાં લગી 
મી કન્યા ફેરો કાતી હારે ફરે ? બકાલની હારે ? 
. ઈ વાત સાચી, સુરગ. હવે તું મતસૂલ)ા કરછ એ સમનજણું.” 


થાળણુાને રસ્તે ૧૨ 


“તમે હારે છો એટલે શું કરું ઈ 
મોટા પસાયતા મૂગે રહ્યો. અધારું પણુ એની સાથે જાણું કશોક 
સતલસ કરતું હતું. 


“સાંભળો છે, આપા માસૈયા ! કે ઝોલે આવ્યા ? ' “જુવાને 
બૂઢાને પૃછયું. “. આમ પગઢરડા કયાં લગી કરવા છે ? સરકારી 
ટપાલના ખીડા ખે“ચ્યે અવતાર નહિ નીકળે.* 


“કરતે ઝપટ.” 
ધુ 


“સાચેસાચ ? જરીક પાછળ પડી જાશે ? આ બામણું થોભિયા 
વધારીને ખેડું છે, પણુ હમણાં એક હાક ભેળું એનું પેડુ ઝીંક 
નહિ ઝીલે.” 

“કડી કરછ કે સાચુ ે'છ, સુરગ. 

“કડી તો મારી તમે કરે। છે. આપા ! 

“કટલો ભાગ !” 

“અરધેોઅરધ.' 

“અજમાવ ત્યારે. 

“તમે હાકોટા કરશે ? આપણે ન્નડા જણુ છીએ એમ દેખાડીએ. 

“ભલે. પણુ મારા હાથપગ મારા ફ્રેંટાથી બાંધતો જ. 

સુરગ પસાયતાએ મેોટેરાના શરીરને ઝકડી લીધું. પછી પોતાના 
હાથમાંતી કાળી લાંખી ડાંગને એક સળગતી દોરીબાંધી બંદૂકના 


દખાવ કર્યો ને પોતે તલવાર ખેચીને ઉપડયો. મામાની દીકરીને 
પર્‌ણુવાની લાયકાત પ્રાપ્ત કરવા. 


૩ 
પહાડનુ' ધાવણુ 
જક્ડાયેલા બૂઢા સાથીએ પાછળથી અવાજ કર્યોઃ “ સુરગ, 


માડાંને ભેર્વતા નહેરામાં ઊતરવા દે, અધીરાઈ કરીશ મા. 


જુવાન પસાયતાએ આ શિખામણુ સાંભળીને પોતાનો વેગ એછે 
કર્યો. પણુ “ મામાની દીકરી ' ને અતે પોતાને પડી રહેલું અતર 
તેનાથી સહેવાતું નહેતું. 


આગળ ચાલ્યા જતા ગાડામાં સહુ ઝોલે ગયાં હતાં ત્યારે ભાહ્મણુ 
અમલદાર અને એનો બાળ ભાણો ન્નગતા હતા. 


“ તને ઊંધ નથી આવતી, ભાણા ? ' 
દ ના 7 

“ઝાં?” 

“ તાતા સાંભળવી છે. * 


“ શેની ? દીપડાની ને દીપડા જેવા માણુસોની ? ' 
હુ છા. 2 
“ અરે પસાયતા ! શું તારું નામ ? ' અમલદારે હાક મારી. 





પહાડતુ' ધાવણુ ૧પ 





ફન તસાકાત# મહ, અઝઝ ન્‍--: 








જવાબ ન મળ્યો. જેડાનાો સચર પણુ ન સાંભળ્યો. રોજની 
આદ્ત ખોલી ઊડી: 


“ કયાં મરી ગયા ખેઉ જણુ ? ' 
“ હે-હે-હે--ખુટલ !' એવા સૂરીલા શખ્દ7ો સાથે એકતાલ 


કરીને ગાડાવાળા પોતાની જમણી બાજુના બળદનું પૂછડુ', રાંઢવાને 
વળ ચડાવે તે રીતે મરડી રહ્યો હતો. 


“ એ હેઈ હેવાન !' અમલદારે ગાડાવાળાને પૂછયું. “ પસાયતા 
કયાં રોકાઈ ગયા ? 

“ કાંઈ સરત નથી રહી સાબ, કાંક કામ આવી પડયું હશે. ” 

' શેનું કામ આંહી મારગમાં ? અને આ અસરી વેળાએ ?' 

“ કાઢી છે ખરાને, સાબ ! એટલે પછે મારગ ને વળી અસરી 
તેળા, ખેય વાતે ફ્‌ાવતું આવેને ? ' 

ગાડાવાળો ઠંડે કલેજે પછવાડે ન્નેયા વગર, બળદ્દોનાં પૃઠડાંને 
કૂણાં કરતો કરતો અર્ધું સપણ અરધું અસ્પણુ એવું કશુંક ખોલ્યે 
જતો હતો. 

અમલદારે ગાડાવાળાનો કાન પકડયો અને જ'કશનને। ફાયરમેન 
જે રીતે ટર્ન-ટબલના સંચા ઉપર એન્જિનને ફેરવે તે રીતે એનું માથુ 
પોતાના તરફ ફેરવી ક્રેધમાં કહ્યું: 

“ ગોટા શું વાળી રહ્યો છે, રચા ? અડબોાત ઠોકુ' ?' 


પહાડ જેવા મોટા ખૂતી ખૂ'ટડાને એક પાળેલ મુત્તાની પેઠે શાસ- 
નમાં રાખવાની હિમત ધરાવનાર ખેડૂત પોતાથીય નીચા કદના આ 
માનવીની હાક પાસે મે'હું' બન્યો, ખોલ્યેઃ 





જડ શે।!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





“ સાખ, આ જગ્યા વકી છે. પાંચ રૂપિયાના પગારમાં કાડીને ન 
પરવડે. કોઇક અભાગિયુ' મુસાફર સામું મળ્યુ' હશે તેને ખખેરતા 
હરે બેય જણા. 

'શુ'? શું મોટા બાપુ? ભાણો નવી વાર્તાનો મમ પકડવા 
આતુર બન્યો. 


“ છાતોમાને ખેસ, છોકરા. આ લે, આ મારી કીરીચ સાચવ.” 
એટલુ' કહેતો અમલદાર ચાલતે ગાડે નીચે ઠેકયો, ને એણે ગાડાની 
પછવાડે આંટા માર્યો. ગાડું તે વખતે “ ભેર્વતું નેર્‌ં ' નામની એક 
સાંકડી, ઊડી નદીનો ઢાળ ઊતરતુ' હતુ. 

“હુ હું !?' ગાડામાંથી મહીપતરામ જમાદારનતી પત્નીએ, સસરાની 


અદબ સાચવતે સાચવતે બૂમ મારી “તમે એકલા ક્યાં ચાલ્યા ? નથી 
જવુ. પાછા ગાડે ચડી નએ.” 


“લે ખેસ ખેસ હવે, વેવલી ! * ગાડાની પાછળથી ખેપરવા 
જવાબ મળ્યે।. 


જુવાન પુત્રી હેબતાઈ ગઈ. તાજી સુવાવડી હતી, તેથી એની 
ચીસ વધુ ધ્યાજનક હતી. “બાપુ ! પાછા વળે. મારા...... ર 


“હત્‌ ગાંડી ! મારી છેકરી % ??' ગાડા પાછળના દૂર દૂર પડતા 
અવાને પુત્રીને “ સોગ'દ ' શખ્દ પૂરો કરવા ન દીધે।. 


એ બન્નેને હિ'મત આપતા ડેસા ગાડામાંથી ઊતરવાને। પ્રયાસ 
કરતા ફક્ત આટલુ' જ ખોલ્યા? “ વહુ, મહીપત તો મારે દીકરે। છે, 
નળણે। છેને ? 

ત્યાં તો ભેરવના નેરાના સામા કાંઠાના ચડાવ પરથી એક કદાવર 
આદમી દોડતો આવ્યો ને ઉપરા ઉપરી હાકલા પડકારા કરવા લાગ્યોઃ 





4% 


પણહાાડનુ થાવ ણુ ૧૭ 


" ખબરદાર, જે ગાડું હલ્યુચલ્યુ છે તો, ફકી દઉ' છું. કાઢો, ઝટ 
ઘરાણાં કાઢો--હે-હો-હે-હો.” 
ને એ હોકારાના સખ્યાબધ પડ૪છદા નેરાની ભેખડાના પોલાણે 
ન ઊઠંચા. એટલે ત્યાં દસ-વીસ આદમીએ હોવાનો ભાસ 
।. ને પાછલે કાંઠેથી ખીન્ન વિશેષ મરદોનું જૂથ ચાલ્યું આવતુ 
ન તેવો પ્રભાવ પાડતી વિવિધસ્વરી હાકેો સંભળાઈ. 





“એ -મારી બા ! ' કરતી એક ઝીણી ચીસે ગાડાના જણે ખે 
ડ્ુકડા કરી નાખ્યા. ને “દીકરી ! દીકરી !?' કરતી માતાએ એ કાળ- 
ચીસ પાડનાર પુત્રીને ખોળામાં લપેટી. 


સામે ઊભેલા માણુસના હાથમાં બંદૂક જેવુ કશુંક હતુ. એક 
રસીને। છેડો, તાન્ન લોહીના ટીપા જેવો! સળગતો હતો. 


“કાણુ છે, કોણુ છે, એ હે ! ' એ અવાજ ભાણાને હતો. 
ભાણો! ગાડાવાળાની બાજુમાં ઊભા થઈ કીરીચ ખેંચતો હતો. 


“ હવે કે।ણુના દીકરા, તારી'માને કહે કે ઝટ દાગીના નાખી દે નીચે. ” 


જે 


એટલુ કહેતાં તો એ ખબોલનારના કંઠમાં પાછળથી ઓચિ'તો 
કશીક રસીનો ગાળિયો પડયો ને નીચેથી ખેંચાતા એ ગાળિયાને 
જેરે પહાડ જેવડા એ આદમીની ગરદન મયુરાસનને પથે પાછળ બી 
બની; ને એતી કમર પર એક જેરાવર લાતનો પ્રહાર પડતાં એ 
લૂટારાતું મયૂરાસન આગળ વર્ધ્યુ . 


રસી સખ્ત બનતી બનતી એના ગળાને પાપડના લોટના ગેર્‌ણાની 
પેઠે કાપવા લાગી હતી. 

“ ખેટા, ? રસીને વધુ વધુ ભીસતો એ ઠીંગણે। પુર્ષ કહેતો હતો. 
“દ્રાગીના તો અમારી બામણાંનતી પાસે ખીન શા હોય? તારા 
ર્‌ 


હાસ્યના" ાજઇનમાજર"મા'બાાવાધાઇક”સાયાં 
૧૮ સેદ ર ઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


જૂ --------------------- --“------------------ ---------- ---------------------------- 


ગળાને શોભે તેવી માત્ર આ જનોઈ જ અમારે દાગીને।. લે 
બેટા ! પર્‌ણુવા ચડ. ' 


મહીપતરામ જનોઈ ને હમેશાં શૌચાદિની સગવડ માટે ખભાને 
બદલે ગળામાં જવીંટી રાખતા'હતા તેથી તે એતે તત્કાલ કામ આવી ગઈ. 


દ જ. ! જ. 1? ૪% જૂ ઝો એને 
માટા બાપુ : માટા બાપુ : ભાણાએ અવાજ ઓળખ્યા. એનો 
સ્વર્‌ હર્ષથી ફાટી ગયે. “ મોટા બાપુ !” 


“કોણુ મહીપત !' ખૂઢા નીચે કૂદ્યા. “રગ ! મે કહ્યું નહોતું, 
વહુ, કે મહીપત કેને! દીકરે। છે ! મારે! છે મારે. ” 


પડેલા જુવાનની છાતી પર મહીપતરામ ચડી ખેઠો. ને પેલાના 
ગળા પર જનોઈ કસકસતી રાખી એતી બંદૂક ઝૂટવી ખોલ્યો: “ જઉ 
તારી......એઓહેો ! રગ ! કરામત જબરી ! બાપુ, જુએ, જુઓ, 
આણે બંદૂક કેવી બનાવી છે તે.” 


“હવે મહીપત !' ખૂઢાએ કલ્યું. “ તું શું' જનોઈ વગરનેોહછે ને ? ” 

' ““હાસ્તો. જનોઈ બાપડી પિસ્તાળીરા વષે" આજ લેખે લાગી. 

ત્રાગડા બદલી બદલીને હું તો ક'ઢાળ્યો હતો, પણુ માતાજીએ 
ખરે જવાબ દીધો. * 


“તે ત્રકષિમુનિઓ કાંઈ એછા દીર્ધદષ્ટિ હશે, મહીપત ? 
પણુ ભાઈ, હવે તું ઊઠતો નહિ; ને ઊઠેવુ' હોય તો પછી બોલતો 
નહિ. તારે ગળે જનોઈ નથી તે પાંપ લાગે. ખબર છે? ' 

' તમારી કને ખીજ છે, બાપુ ? ' 


“હા, લે કાઢી આપું, ' એમ કહી ડોસા પોતાની જનેધનો 
નેટામાંથી એક જુદી પાડવા લાગ્યા, ને બોલતા ગયા. “ આયે 





પાડતું ધાવણ ૧૯ 


વ રનાક-મદામાાસાડસટનાનાાન્સન-મે ગેલા: સાઇના ગકનાસાાઇનસનનનસકાઝ કારન: - ઝકરેટાનનનનનકારાસાનયતસાનદડેનાઇનસનન નસ ગામના ગગા ક ------- કઝ: 


ક્ેટ્લુ' ડહાપણુનું' કામ છે ! બાયડીની જનોઈ પુર્ોને પહેરવાની 
ઠૅરાવી તેનો હેતુ પણુ આ જ હશે ને ? ? 





ટ્‌'પાતો આદમી નીચૅ પશ્યો બોલવા પ્રયત્ન કરતો હતોઃ 
₹ હુ-હુ-ઉ-ઉ'-પસાયતો. ' 

“તુ' પસાયતા ? ' તારાએનાં તેજમાં ઝીણી નજરે ન્ેતાં 
લૂંટારો ઓળખાયે. 

અમલદાર નીચે ઊતરી ગયે. પેલાને ટ્રૂપા કાઢી લીધો. એ 
અધમૂઆને ઊભા કર્યો, ને એક તમાચો ઠોકીને કહ્યું: “ ધૂળ પડી 
આ ધીંગાણામાં; મે તો ગવ' કયેો'તો કે કોઇક મીર માર્યો મે 
આજ. હટ ખેવયૂફે ! 


પેલો હજુ ઊભો નહોતો રહી શકતો. એને ઉપાડીને ગાડાની 
ઊ'ધ ઉપરનાખ્યો, ગાડાનાં આડાં જડે ઝકડી બાંધ્યો ને પછી 
ગાડું હકાબ્લુ. 

રસ્તે એ અધમૃઆને મહીપતરામ વાતો સંભળાવતા આવ્યાઃ 
ગાંડિયા ! તે માન્યુ' કે તું કાઠિયાણીને ધાવ્યો છે ને મે તો કેઈ 
ફૂવડ ખામણીનું જ દૂધ પીધું છે! પણુ બચ્ચા, ત ને હું ખેય, આ 
ને, આ પહાડને જ ધાવ્યા છીએ. તું ગીરને ધાવ્યો, તો હું ઈડિરિયા 
ડુ'ગરને ધાવ્યો. નીકર ગુજરાત છોડીને આંહી' હુ કાડીઓને માથે 
જમાદાર્‌ં કરવા ન આવ્યો હત. દીકરા મારા ! પહાડને ખોળે 
આમણ, કાડી અને હીંગતોળ, એવા ભેદ નથી હોતા હે। કાટીભાઈ ! ? 


૪ 
વાધજી કોજદાર 


શપૃ્‌શે। મોટા બાપુની ગોદમાં લપાયો હતો. એના હાથ 


સહીપતરામ જમાદારના હાથના પૉંચા પરના મોટા મોટા ધાટા વાળને 
પ'પાળવા લાગ્યા હતા. મોટા બાપુનું' શરીર હજુ પણુ તાન ઓલવી 
નાખેલા વરાળ-સ'ચાની માફેક ગરમ ગરમ હતું. 


ગાડાવાળાની જબાન ચૂપ હતી. એણે હેહેકારા બંધ કર્યા હતા. 


બળદની ગતિ ધીરી પડી હતી, તેનું પણુ એણે ભાન ગુમાવ્યું હતું. 


એ ચુપકીદીએ જ મહીપતરામતુ ધ્યાન ખે'ચ્યુ. એણે પૃછયુ' : 
“અલ્યા એય ખેવડૂફે | ઝોલાં તો ખાતો નથી ને ? * 

“ના, સાખ.” 

“આ લૂંટવા આવ્યો ત્યારે તું શું કરતો હતો, હેવાન ? 
*હૈં શું ક્રુ, સાબ ? ખેશી રીયે।'તો. ” 

“કાં બેસી રીયો'તો? 

ગાડાવાળા કશું ન ખોલ્યો. 

“તુંય ગીરના ખેડુ ખરો કે ?? 
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'હા સાબ! 
“ત્યારે તુંય શું પહાડની ભોમને નથી ધાવ્યો ? શું કાઠીનેા 


એકલાનોા જ ઇજરેો છે ? આડું' લઈ ને ઊભા ન થઈ ગયો ?”' 
ગાડાખેઠુ કણુબી દોરી વિનાના ભમરડા જેવો સૂતમૂન હતો. એણે 
એક જતનેોઈધધારી લેોટમગા બાહ્મણુની બહાદુરી દીઠી હતી. 


મહીપતરામે કહ્યું : “ મારો ગુરુ કાણુ છે, કહું? મારો ગુર્‌ તારી 
તનો, એક કણુખી જ છે. 


“એ કેોણુ હે, મોટા બાપુ ? ' ભાણાને નવી વાર્તાનો ત્રાગડે મળ્યે. 


“એ અમારા વાધજી ફેાજદાર--એજન્સી પોલીસની સ્થાપના 
ચઈ ત્યાર પહેલાંના પ્રથમ પોલીસ અમલદાર. હાથમાં હળ ઝાલેલું. કલમ 
તો એને પ્રથમ પહેલી મે' ઝલાવી, ને મકેડાના ટાંગા જેવી સહી થુ'ટાવી. ” 

“એણે શું ક્યુ” હતું, હે મોટા બાપુ ?' 

“એણે શું શું કયું” તે બધું તો સાંભળ્યું નજનય તેમ નથી, 
દીકરા ! પણુ એણે એક વાત તો કરી બતાવી. શિકારે। કરીને સાવજ- 
દીપડા માર્યા. દાઢીમૂછોના કાતરા ખેચી ખેંચીને કાઠીઓને ને 
ગરાસિયાઓને, જતોને ને મિયાણાઓને, અપરાધીને ને નિરપરાધીને, 
કાંટિયા વરણુનો જે કોઈ લાગમાં આવ્યો તેને--તમામને ખેફાટ માર 


માર્યો; ને માર ખાતા જે ખલાસ થઈ ગયા તેનો પત્તોય ન 
લાગવા દીધે।.” 


“અરરર !' ભાણે દ્યાદ્ર' બન્યો. 
“અરેરાટી કર્‌ મા, દીકરા. વાણિયા બ્રાહ્મણોએ સોરઠને સહેજે 
નથી કડે કરી. આપણે આ કમન્નતને ગાડે બેસારી ઉપાડી જઈ એ 


તત તત તત ર સ ત 
ણફ સોરઠ, તારાં વહેતાં, પાણી 
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છીએ, પણુ મારો ગુર્‌ વાધજ ફે।જદાર કેમ લઈ જત, ખબર છે ? 
બતાવું ? ” 
“એ-એ-એ ભાઈસાબ !' સુરગની %ભમાંથી હાય નીકળી ગધ 
“નહિ ? કાંઈ નહિ.” ી 
“પ્રવી રીતે, હે મોટા બાપુ ? ' 
“પછી તું અરેરાટી કરીશ તો?” 
“પણુ કહો તો બતાવો, કેવી રીતે ?' 
“કહો બતાવતાં તો આવડે ભાટચારણાને ને આપણા સતનારા- 


યણુની કથા કહેનારાઓને. તુંય ભાણા, ભણીગણીને કથાએ જ લખજે, 
મારા બાપ ! કહેણી શીખજે. કરણી તને નહિ આવડે. * 


“પણુ કહો તો કેમ ? હેં ? કેમ ?' ભાણાએ હઠં પકડી. 

“એ જે આમ, અમારા વાધજ ફ્રેજદાર આ બદમાસને આ 
ગાડાની મોખરે ઊ'ટડા જેડે બાંધીને *ભાંય પર અરધો ધસડાતો લઈ 
જાય--ગામની વચ્ચોવચ્ચથી લઈ નય, છીંડીએથી નહિ. ને માથેથી 
એના કોરડા પડતા નજય, બળદ્ોનાં ઠેબાં વાગતાં નજ્નય, અને . . , ? 

“હવે બસ કરે ને ?' અદરથી પત્નીનો ઠંપકો આવ્યે. 

“%મ ? કાઈ આવે છે પાછળ ?? 

'ના. ના.” 

“ ત્યારે ? 

“આંહોં તો જુઓ જરાક. 

“રું છે? 


પ કાાસતાાાાતવસાાતાવલમાાતાાસતાાાાાાારાારાાાસાતસાાાાાતાતાવાાાસામાવાવસાતાાચવાવાાવાાસાાાતાાાામાાાાાસાાાાાાાાાસાતદઇ 
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બાવરા: હકાર ખનમબાકમાએે ભ્્યારબ્નમાઇઇ “ને સ્પ 


“આ જુઓ, ટાદીબોળ થઈ ને પડી છે.” 
' કાણુ, નંદુ ?? 


“. ર.-------------------------- 


હ છા. 

સુવાવડી પુત્રીને પિતાએ સ્પશર્*. ક્યો. બરકમાંથી કાઢેલ સોડાની 
બાટલી સરખું એનું શરીર હતું. 

“ આ અભાગિયાની ફરાળ ખાઈ ને પડી છે દીકરી. * 


“_-ને મે આને જીવતો રાખ્યો ! આ ભેરવને ? ' દાંત ભીંસીને 
ખોલતા મહીપતરામે પસાયતા સૂરગ ઉપર ગડદાપાટુના મૂઢ માર 
શરૂ કર્યા. 

“હ-હ-હ, બાપુ, તમે એને વારો, એનો હાથ ઝાલો, મારા 
ખોળામાં આનો દેહ છે. એને વારો. ' વહુએ સસરાને પોતાની 
લાજમાંથી વીનવ્યા. 

“ મહીપત !” ૬હ્દે પોતાનો દેઠ સરગની આડે પાથરીને પુત્રની 
ફરતા અટકાવી. * દીકરા ! ખ્ાહ્મણુ છો ? સંસ્કાર વિનાનું શરાતન 
ખ્ાહ્મણુને શોભે ? ખબરદાર હેવાન, નને એ શરણાગતને ઢાથ 
લગાક્યો છે તો.” 

“મારી દીકરી ! ! !' મહીપતને કઠ શેકેલી સોપારીની 
જૂ ન્ડ 
પેઠે ફૂાહ્યો. 


અ ક શષ 


ડૂસકા ખાતી પત્ની ખોલીઃ “ એમાં આ બચારાનો શો દોષ ! 
આપણને આંહીં ફગાવનાર તો ખીનન છે.” 


“કોઈને દોષ ન દેશો, વહુ !' ડોસાએ હસીને કહ્યું. “ આપણું 


સાડાસાત અરાઇરણનારક”માસરક"ચાયણનપારરરામાઇ”શાડ. યં 
૨૪ સશે!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


ક મ ક 
તો ક્ષત્રિયનું જવન ઠડેૅયુ". ખભે બંદૂક ઉપાડ્યા પછી વળી 

મરવા મારવાનો ને પહાડે સમુદ્રે ફેં કાવાનો શો ઉચાટ, શો એરતો ! 

આ તો રજપૂતી છે. હિંમત રાખો. હમણાં સામુ' ગામ આવશે, ને 

ત્યાં બધી ક્રિયા કરી લઈ શુ. ” 





ભાણાને પૂરી ગમ નહોતી પઠી. પ્રશ્ન પૂછવાની એની હિ'મત નહોતી. 

ગાડાનાં પૈડાં તળે ચગદાતા પથ્થરોની ચીસો હવે નહાતી પડતી. 
ગામપાદરની પોચી ધૂળમાં મૂ'ગો ચીલો! આંકતાં પૈડાં માતાના માંસલ 
શરીર પર ધૂમતા બાળક નવાં લાગતાં હતાં. 


પ 


લક્ષ્મણુભાઇ 


ઝૂ।્‌મપાદર નજકતો રસ્તો બે ઊ'ચાં ખેતરોની વચ્ચે થઈ ને 
જતો હતો. ઊ'ટ ચાલે તો માથું જ ફક્ત દેખાય એટલી ઊચી હાથિયા 
થોરની વાડ બેઉ ખેતરને ઢાંકતી હતી. એટ્લે રસ્તો બંદૂકની નળી 
જેવો સાંકડો બની ગયો! હતો. હાથિયા થોરના હજારે પ” સાંજના 
ઘેરાતા અ'ધારામાં મૃગો કોઈ માનવ-સમુદાય ત્યાં લપાઈને ખેસી 
ગયો હોય તેવી યાદ દેતા હતા. 
“ હો-હો-હે, ' એવા નેળની અધવચ્ચેથી ઢાક્લા સ ભળાયા. 
સામે કેઈ ક ગાડાં આવતાં હતાં. આ નેળમાં સામસામાં ગાડાંને 
તારવાનુ' અશકય હતું. ગાડાં ય ભાવીને એક ગાડાવાળા સામે દોડ્યો. 
થોડી વારે એણે પાછા આવીને કહ્યું કે, “ રૂનાં ધોકડાંતાં ભરતિયાંની 
પચીસ ગાડાંની લાંખી હેડ્ય છે. એ આખી હેક્યને પાછી સામે છેડે 
કાઢવા મારે બળદો છોડી નાખવા પડે, ને ગાડાં ધકેલી લઈ જવાં ન્નેવે. ” 
“ આપણા ગાડાં પાછાં લઈ એ તો કેમ, સાબ !? ગાડાખેડુએ પૂછ્યુ. 
“તહિ બતે. કહી દે ધોકડાંવાળાને કે અમલદારનાં ગાડાં છે. ' 
“ અમલદારનાં ગાડાં શું ટીલાં લાવ્યાં છે !' સામી બાજુથી 
ગોધાના ગળા જેનું કોષ્કે ગળું ગાંગયુ', 


૨૬ સે। ૨ ઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
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“કાણુ ખોલે છે એ ?' અમલદારે પોતાના કણુખીને પૂછ્યુ. 
“ ગીરના મકરાણી છે, સાબ. એને માલ ઠેસણે નનય છે. * 
મકરાણી નામ સાંભળીને મહીપતરામ ધીમા પડ્યા. 


તેટલામાં પછવાડેથી કશીક ધમાચકડી સ'ભળાઇ, ને કોધકે મરદને 
સ્વર--ઠાકરદ્દારતી ઝાલર જેવો મીઠે ગભીર સ્વર સંભળાયો : 


“ નન્‍્યમાં ગાડાં કાં થોભાવ્યાં, ભાઈ ? માતાજયુને રસ્તો આપે. 
ઘેર વાછરું રોતાં હરે. ” 
“ ક્રોણુ લદ્દમણુભાઈ !' ગાડાખેદુએ અવાજ પારખ્યે. 


શુ- 


“હા ફરસન, કેમ રેકયાં છે ગાડાં ?' કહેતો એક પુર્ષ આગળ 
આવ્યે. 


એના માથા પર પાધડી નહોતી. નાનું ફાળિયું લપેરેલું હતું. એના 
શરીરતો કમર પરનો ભાગ ખુલ્લો હતો. એની છાતી પર કાળી 
પહોળી એક કુડાળુ હતું. ગાડાની નજીક એ આવ્યા ત્યારે નાનો 
ભ્રાણા નિહાળી શક્યો કે એ તો છાતીના ધાટા વાળનો જથ્થો છે. 
કમર પર એણે ટ્ર'૪ી પછેડીનું ધાતિયું પહેયુ” હતું. પાતળી હાંડીના 
ગએ દેહનો ધાટ દેરાસરની પ્રતિમાઓના ઘાટને મળતો આવતો હતો. 
માં પર થોરડી થોડી દાદીમૃછ હતી, હાથમાં એક ફેરસી હતી ને ખભે 
દોરડું તથા ચામડાની ખોખ (ડાલ) લટકતી હતી. ગળામાં તુલસીના 
પારાની એક માળા ઝૂંલતી હતી. 


ગાડાખેડુએ કહ્યુ: “ ભેખડગઢના અમલદારનું કૂટુંબ છે, ને સામે 
મકરાણીનાં પચીસ ગાડાંની છેડ્ય છે.' 


“ત્યારે તો આપણે જ પાછાં લઈ જવાં પડશે. ' 


રાણાવાસ 
લફ્મખબુભઈ મ્છ 
“પણુ જાઈ, અ'દરથી ડોસા ખોલ્યા. “ આંહીં અમારી દીકરી 
સટ થઈ ને પઠી છે. ' 
'મડું' શબ્દ ભાણાના કાન પર સીસાના રસ જેવો રેડાયો. 


“એમ છે ?' લદ્દમણુભાઈ નામે પેલો જુવાન ખોલ્યો. “ ખમા 
રહું આવું છું, ' કહેતો એ સામાં ગાડાં પાસે ગયે. થોડી વારે સામેથી 
પેલા સાંઢ જેવા કઠમાંથી ઉદ્ગાર સંભળાયો કે “ મૈયત છે ? તો તો 
અમારી ફરજ છે. અમે ચાહે તેટલી તક્લીર્‌ વેદીને પણુ અમારાં 
ગાડાં તારવરું. * ો 

“ઊભા રે?,' એમ કહીને એ જુવાતે પોતાનાં ખભાં પરથી 
બોખ સીંચણિયું નીચ મૂક્યાં, ને ડાબી ગમના ખેતર પર ચઠી પોતાની 
ફૂર્સીાં ઉઠાવી. એ ફેરસીના ધા માનવીના શ્રાસોચ્છવાસની માફક. 
ઉપરાઉપરી અખડ ધારે થોરની વાડ પર વરસવા લાગ્યા, ને થોડી વારે 
એક ગાડું પેસી શકે તેટ્લા અવકાશમાં કદાવર હાથિયા થેરર ઢળી પડ્યા. 

“હયો તારવે હવે,' કહીને એ જુવાને હેશ્યનાં પહેલાં 
ગાડાંનાં પૈડાં પાછળ પોતાના ભૂજબળનું નેશ મૂકયું. 
પચીસે ગાડાં એક પછી એક ગયાં; ને જુવાને અવાજ કર્યો કે, 
“સામી બાજુ ઓતરાદુ છીંડુ' છે, હો જમાદાર !” 

“ઝએ હો ભાઈ, અહેસાન !' સામેથી જવાબ મળ્યો. 

અમલદારનાં ગાડાં નેળની બહાર નીકળ્યાં ને તેની પછવાડે સાટેક 
ગાયોનું ધણુ દોરતો આ જુવાન નીકળ્યો. ગાયો એ જુવાનના ખભા 
ઉપર ગળાંબાથે। લેવા માટે પરસ્પર જણે કે સરસાઈ કરતી હતી. 

“તમે કાણુ છો, ભાઈ??' મહીપતરામે પૃછયુ. 

« ગોવાળ છું.' જુવાને ટૂ'કોટચ જવાખ દઈ કહ્યું: “ લ્યો। રામરામ !? 
ને ગાયોને જમણી બાજુ દોરી. 


ટાર રરર: "વારસદાર પટાના. 
૨૮ સે!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
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“ ગોવાળ ન લાગ્યો.” મહીપતરામના ડોસાએ કહ્યું. 
“ ગોવાળ પણુ હોય.” 
' આ ગાડાખેદુને ખબર હરશે. 


₹ એલા પલીત, કેમ બોલતો નથી ?' જમાદારે ગાડાખેદુને તડકાવ્યો. 
“પૂછયા વગર મોટા માણુસની વાતુમાં શીદ પડીએ, સાબ ? * 
“ જણી તારી વિવેકશક્તિ. કહે તો ખરો, કોણુ છે એ ?' 


“ અમરા પટનગરના દીકરા લખમણુભાઈ છે. અડવાણે પગે ગાયો 
ચારવાના નીમધારી છે. સાઠે ગાયોને પોતાને હાથે જ કૂવા સીંચીને 
પાણી પાય છે, શિવના ઉપાસક છે, બાપુ હારે બનતું નથી. ક્યાંથી 
અને ? એકને મલક બધાનો ચોરાઉ માલ સ'તાડવો, માળવા લગી 
પારકાં ઢોર તગડવાં, ખૂનો...દબવવાં, ને . . . ' ગાડાવાળાને ઓચિતું 
“ણે ભાન આવી ગયું કે પોતેવધુ પડતું બકી ગયો છે, એટલે પછી 
નવાં વાકયોને સાપ ઉંદરડા ગળે તેવી રીતે ગળી જઈ એણે બળદો 
ડચકાર્યા. ગામની ભાગોળ આવી. 


ચાખડા કાચે જડ્યા એક કાળા ફરાનસની અદર ધુમાડાની રેખાઓ 
આંકતો એક દીવો પાદરમાં દેખાયો. એ ફાનસની પાસે એક નાનુ 
રોાળું ઊભું હતું. મૃખ્ય માણુસના હાથમાં બળતો હેકો હતો. હોકાની 
નાળીનો રૂપેમઢયો છેડો એ પુરુષતા બે હોઠમાં એક તીરછું પોલાણુ 
પાડતો હતો. એના માથા પર ચોય ફરતી આંટીઓ પાડીને બાંધેલું 
માથાથી પાંચગણું મોડું પાધદુ' હતું. એની મૂછો પરથી કાળો 
“ાખુડિયો કલપ થોડા થોડા ઊખખઠી જઈ ને ધોળા વાળને વધુ ખરાબ 
રીતે ખુલ્લા પાડતો હતો. એની આંખો આગગાડીના એન્જિનમાં 
અધાર” દેખાતા ભડકા જેવી સળગતી હતી. 








ભક્્મણભા૪છ ૨૯ 





“એ પધારો !' કહીને એણે અમલદારત પહેલા જ ખોલ વડે 
પરિચિત બનાવી લીધા. મહીપતરામ નીચે ઊતર્યા. હોકાવાળાએ સામે 
ધસી જઈને જમણે ખાલી હાથ જમાદારના ખભા પર મૂક્યો, ને 
જાણે કોઈ વહાલા વાલેશરીને ધણે દહાડે દીઠા હોય તેવી લાડભરી 
ખોલી કરીને કહ્યું: “ પધારો પધારો, મારા બાપ ! બાપ ! ખુશી 
મજામાં ? માગે* કાંઈ વસમાણુ તા નથી પડી ને ? એલા, જાવ દોડે, 
મકન ગામોટને કહીએ કકે ઉતારે પાણીબાણી ભરી સીધુંસામાન લઈ 
આવી હવે ઝટ રસોઈ નો આદર્‌ કરે, ને લાડવા કરી નાખે, હો કે ?” 


મહીપતરામ જમાદારે ન્નણી લીધું કે હજુ ઉતારે પાણીપાગરણુ 
પણુ પહોંચ્યાં નથી. 

' ના, દરબાર. એ બધું પછી. પ્રથમ તો અમારી દીકરી અ'તકાળ 
છે. તેની સારવાર કરી જેવી છે. રસોઈ ને માટે માફે રાખો.” 


દ 
સિપારણુ 


ગએ વખતે દૂર એક ખૂણામાં ગામઝાંપાતી ડેલી પર ઊભેલા 
આદમીએ ધીરે ધીરે અમલદાર તરક પગલાં ભર્યા. એના ખભા ઉપર 
દશી બદૂક હતી. એનું બદન ખુલ્લું હતું, માથા પર પાધડી હતી, ને 
કમ્મરે કાછડી હતી. 


ગમેણે આ નવા અમલદારને સાદી ઢખે જ રામરામ કર્યા. 


“દીકરીને બહુ કોશીર છે ? અ'તકાળ છે ?' દરબાર નામે એળ- 
ખાયેલા કાડી અમરા પટમરે વિસ્મય બતાવ્યું. 


“ યારે--માળુ--શું થાય !' પટગર વિમાસણુમાં પચ્યા. 

નવા આવનારે વિવેકવિધિ કર્યા વગર જ પૂછયું: “કેને 
કારીર છે?” 

ગાડાખેડુએ એની બાજુમાં ચડીને આખી વાત સમજવી. 

દરમિયાન પટગર્‌ દરબાર ચિતા કરતા હતા : “ દાક્તરને તેડવા 


ઘોડુ' મોકલશુ' ? કયું ઘેડુ' મોકલીએ તો ડીક ? રેઝડો તો નજનણે કે 
પછાડે એવો છે ને--* 
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“ગાડાં આપણે ફેળિયે હાંકી જાશું ? ' નવા આવનાર બ'દૂકધારીએ 
ટ્‌ કો સવાલ કર્યો. 


“%મ ? તમે કાણુ ?' અમલદારે પૂછ્યુ. 
“શેઠ છે આંહીંના.? દરબારે ટૂ» પતાવ્યું. 


“મારી એળખાણુ પછી આપીશ. હમણાં બાધની બિમારીનો તો 
ઉપાય કરીએ. ચાલો, હાંકો એલા ગાડાખેડુએ. ” 


જ નિ 


“ભલે, પટગર દરબારે કહયું. “તેય આપણું ધર છે ને? શેઠ 
અને હું કાંઈ નોખા નથા. ' 


“નોખા તો છીએ, પણુ આખરે ભેળા થયે જ છૂટકો છે, 
આપા !' એટલુ કહીને એે બદૂકધારી શેઠીં ગાડાંને દોરી આગળ 
ચાલ્યા ને એણે ગાડાવાળાઓને પડકાયું: “ ઝટ હાંકો, એય મડાંઓ !” 


મોડું ચોગાન જેવુ આંગણું હતું. આંગણાની એક બાજુગએ 
ઊંચી પડથારના ઓરડા હતા. મોટા દરવાન ઉપર માઢમેડી હતી. 


“ આપણે મર્દો આંહીં ઊતરી જયે',' કહી બંદૂકધારીએ અમ- 
લદારના પિતાને હાથના ટેકો આપી નીચે ઉતાર્યા. 


“આ એક છે હજ અદર.? ગાડાવાળાએ યાદ આપી. 
“દાણુ છે ?' બંદૂકધારીએ પૂછ્યુ. 

“ પસાયતો છે. ' 

પમ ?ઃ 


તરત ડોસાગએે જવાખ દીધો? “ બાપડો તાવે “ભરાયો! તો “એટ્લે 
અમે ગાડામાં લીધે! તો. 
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૩૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાથી 


એને કોથળા જેવાને ઉઠાવીને ડેલીના ઓટા ઉપર સુવરાવ્યો. 
ગાડુ અ'દર ગયું. બદૂકધારીએ ફળીમાં જઈ સાદ કર્યોઃ “ કાં, કષાં 
ગઈ?” ર 

ઊ'ચી એઓસરી ઉપર એક સ્ત્રી દેખાઈ. ભાણાએ એને દીદી, પણુ 
એ કેઈ શેઠાણી નહોતી. હરિકેન ફાનસને અજવાળે એને સોટા જેવે 
દહ ઘેરદાર મોટા ધાધરાને મોજન ચડાવતો હતો. એના હાથમાં કાચની 
અ“ગડીએ। ખોલી ઊદી. બંગડીએ જ્નડી હતી. એને ફેરતા, મુડાળે, 
ગ'જપાની “ચોકડી આકારના પીળા હીરા હતા. જૂતા કાળમાં આ 
ઝગમગિયા કાચ “હીરા? નામે ઓળખાતા. 


અટલસનું તસતસતું કાપડું, ઉપર આછી ચૂ'દડી ને ધેર ઝુલાવતેો 
ધાધરે, તેની વચ્ચે સહેજ ભીનાવરણં સુડેલ મૉં : જનેતાં જ લાગે કે 
કાં તો પ્દિ રમીને ને કાં તાજિયાના ચો।કારા ફેટીને સીધેસીધી કાઈ 
સિપારણુ અહીં ચાલી આવેલ છે. 

ઓસરીની કેર સુધા જઈને બંદૂકધારીએ આ સ્ત્રીને હળવેથી 
ટેકા એલ કહી દીધા. 

તુરત એ સ્ત્રી મહેમાનોને મળવા નીચે ફળીમાં ઊતરી. ઊતરતી 
વેળા એના દેહને ધાધરાઓઢણીની સાગર-છોળે વીંટતી હતી. 

“સજુ, આંહોં આવ, કહીને એણે એક ખીજી સ્ત્રીને ધરમાંથી 
ખોલાવીને થોડી વારમાં તો મહીપતરામનાં પત્ની પોતાની શખવત્‌ 
પુત્રી તથા ભાણાભાણી સહિત ઓરડામાં પહોંચ્યાં. ઢોલિયા પર ગાદલું 
પથરાયું. તે પર બિમાર પુત્રીને સુવાડવામાં આવી ને એક નાને મજુ 
(કબાટ) ઊધાક્યો. એક સીસો। બહાર આવ્યો. ને એનું બૂચ ઊઘડતાં 
માદક સોડમ હવામાં જણે કે કેફેના થર પર્‌ થર ચડાવવા લાગી. 


“ખોનનાં કપડાં ખોલી નાખેો..' ધરની સ્રીએ આદેશ આપ્યે. 


તા કરુ ાાાવારાનસાસાવાલત0માણાાસસાતાસસાણાસાસસાણાતાાણધાણરાતાસાધણાારાામાસારાાણસાસાપાસલારામાતસસાતાધાાવવાતસાસાાતાતાતરાયાતવવયાાવાતા 
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“ એ શું છે?” મહીપતરામનાં પતીવું * નાક  ફટતું હતું. 
“ દવા છે.” 

“શું નામ? 

“ નામતું અત્યારે કામ નહિ, બા !? કહેતી જુવાન ધરનારી એ 
અચેતન શરીર પર પ્રવાહીની અ'જલીખએા ઠાલવતી ઠાલવતી માલીસ 
કરવા માંડી. 

ભાણો ટયાં સ્તખ્ધ ઊભો ઊભો પોતાની મૂછિતત માને લેપ કરી 
રહેલ સતુષ્યાકૃતિનું દશન કરતો હતો. 

' છોકરી સજુડી !' લેપ કરતી સ્ત્રીએ કહ્યું. “ નન, ફૂવામાંથી 
ચોખ્ખા પાણીનો એક ધડો ભરી આવ.' 

પાણી આવ્યું. ચોખ્ખા પ્યાલામાં પાણી ભરી તેમાં દસ ટીપાં 
દવાનાં પાડીને એણે પ્યાલો મૂ્િતના મોંએ માંગ્યો. 

' અરે અરે ખેત !? પુત્રીની માએ એનો હાથ ઝાલ્યો. 

“કાં?” 

' દારૂ ! નહિ, મારી દીકરીનુ' ઉન્ન્વળ ખોળિયું ન અભરડાવો. 

“ચૂપ રહો, મા ! ચૂપ ! અત્યારે એને શુદ્ધિ નથી. પછી તીરથ 
કર્‌ાવજે ને ! અત્યારે તો એને બચાવવાની જ એક વાત ફરે. 

પેહાનપેઢીથી મદિરાને આસુરી પીણું માનતી આવેલી ને મદિરાના 
સ્પર્શ માત્રમાં પણુ નરકવાસની અધોગતિ સમજનારી માતા ચૂપ 
ખેસી રહી. 

તે આંહીં પુત્રીના શરીરમાં ગરમ શેોણિતનો સાર થયે. 
નાને ભ્રાણા ચકળવકળ જેતા જ રલ્રો. પોતાની બા અવાચક પડી 


હતી, પણુ -આસપાસની દુનિયામાં સરે! ભર્યા હતા. ઘેરદાર પહેર્વેશ્ન- 
જડ 





૨૪ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાષ્દ્ી 
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'વાળીનુ રૂપ બોલતું હતું, રગોમાંથીય વાચા વછૂટતી હતી, બાન્ડીના 
મધમઘાટના જાણે ઢોલ ધડૂકતા હતા, ને ફેળિયામાંથી ઘોડાની લાદ 
પણુ એની એક પ્રકારની લહેજતદાર્‌ સુવાસ રાતના અધકાર પર 
તરતી મૂકતી હતી. 


દશ-અગિયાર વષ'નો ભાણે એટલું તો સમજ શકતો હતો કે 
આજ સુધી એણે નનેયેલી તમામ સ્ત્રીએ જણે કે પોશાક પરિધાનના 
જીવતા કોાથળાઓ હતી : જ્યારે આ એક સ્ત્રીનો લેબાસ એના 
ખદનને ઢાંકતો નહોતો, ઊલટાનેો અળગાં અળગાં ૩૫ને એનું પોતન 
પોતાનું પહાડી ગાન ગાવા દેતો! હતો. 


આવી સજીવન અને પ્રાણ ધબકતી દુનિયામાં બાએ આંખો 
ઉઘાડી એમાં શી નવાઈ ? અડીં બાને ભાન ન આવે તે તો ન 
ખનવાન્નેગ હતું. ભાણાએ દોટ મૂકી. ઊંચી પરસાળેથીં ઊતરતાં એ 
ઊ'ચાં ઊંચાં પગથિયાં ઉપર ડગલાં ભરવાનું માપ ભૂલ્યો; મકે 
મુંબઈમાં રહેતો એટલે એ ટ્રકાં અંતરનાં પગથિયાંવાળાં દાદરથી 
રવાચથેલો હતો. બેક ગડથેોલિયાં ખાઈ ને એ ડેલી તરફ ધસ્વે. વચ્ચે 
ઘોડીના પાછલા પગને બાંધેલી પછાડી હડફેટમાં આવતાં ત્યાં પણુ 
:ભાણાએ પછાડિયું ખાધું. એનું રડવુ અ ધારામાં નજીક બાંધેલી વાછડી- 
એ! સિવાય કેઈ ન જેઈ ગયું. ને એણે ડેલી પર પહોંચી ખબર 
આપ્યા કે, “ બાઇ ને સારું થયું છે. ” 
, કપાળે હાથ રેકવી માઠા ખખરની તૈયારી વિચારતા ખેકેલા 
પિતાને એવું લાગ્યું કે ન્નણે સ્મશાનેથી પુત્રીને જમરાજનએ પાછી 
મોકલી છે. 


ડેલીની સામી ચોપાટ પર બંદૂકધારી ધરધણી ધડીવાર ખેસતા, 
“બળી ધડીભર ઊડીને પોતાના માણુસોને ટપાર્યા કરતા : ' છોકરા, 





શિપારણુ જપ 


સેકસના ોલતદાકવભ્વવાસજ, 


ઘોડીની પથારી ફરી ? ઊ'ટનેો ચારે વાઢી આવ્યા ઢેઢાઓ ? સાંહિયે 
હજ કેમ નથી આવ્યો ? એલા જા તપાસ કર, ઈ પૃત્તો સામી 
પાટીના લીંબડા ન કરડતા હોય હજ.' વગેરે વગેરે. 


ભાણાના મોટા દાદાજ ર્દ્વાક્ષતા ગઠો ખે હાથમાં લઈ ને રાવણે 
રચેલું શિવનું સ્તોત્ર જપતા હતા. એ સ્તોત્રનો પ્રત્યેક ખોલ આ 
અઢા પડરિયા બાહ્મણના કંઠમાં આષાઢી વીજના કડાકા રચતો હતો. 


મહીપતરામે દોહિત્રને કહ્યું: “ભાણા, આમને જેયા ? એ કેણુ, 
ખખર જે ? 


“કાણુ ?” 
“એ જ પેલા દીપડો ચીરી નાખનારા રૂખડ શેઠ.” 


ભ્રાણા નવી નજરે નિહાળી રહ્યો. એની પ્રથમ પહેલી નજર 
હમેશાં માણુસના શરીરના ખુલ્લા ભાગે! પર ઊગેલા વાળના જથ્થા 
પર્‌ પડતી. મોટા બાપુજીના પજ ઉપર લાંબા રેમ હતા, તેથીચે 
વધુ ધાટી લાંબી રેોમાવળ એણે આ રૂખડ શેઠના હાથના પૉંચા પર 
દીઠી. ને પાદરની નેળમાં ગાયોવાળા જુવાન લખમણુભાઈ મળેલા 
તેની ૭ાતી ઉપર પણુ આટલી બધી તો ઘાટી રોમઘટા નહોતી. 


“ને હેં મોટા બાપુજી, ત્યાં અ'દરના ધરમાં એ કોણુ છે ?” 
“કાણુ છે? 


“બાને એણે જ બોલતાં કયાં. એની બંગડીએ વગડે 
છે તે મને બહુ ગમે છે. એવાં સરસ કપડાં મારી બા પહેરે ને, તો 
જવાં સુંદર લાગે ! આપણુને બહુ જ ઓળખતાં હોયને, તેવી રીતે 
એ તો હસીને ખોલે છે.' 


શતક ટકટજઇઝઝસડ9૪992:ઝઝઞડવઝ 25: ઝઝજરઝઝસવાઝર%૬૪ઝઝઝરઝઝઝઝઝાટ્ઝઇનઝઝઝળા ઝડ: ઝાઝઝઝઝનઝ%ઝઇઝઝકસટકઝડઝઝઝઝરનઝકઝઝતયરઝઝરાડટઝસગઝડઝડઝકાટડઝ,- 
૨૬ સેદરઠ, તારા વહેતાં પાખી 
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ફખડ શેઠેનુ' મૂછેભયુ” માં પાતાના શ્રરસિદા મલકાટને દાઢીમૂછના 
પક્ષમાં છુપાવતું હતુ'. એની ઉમર હજુ ત્રીશેક વર્ષની હશે, પણુ 
ચાલીસની પૃરી મરદાઈએ એ જુવાનને એક દસકો વહેલેરો પોતાને 
કરી લીધો હતો. એણું ત્યાંથી ઊઠીને ગમાણુ તરક પ્રયાણુ કયું”: 
“એલા છોકરા, કાંગલી દોવાઈ રહી કે નહિ ? ' એ એતું જવાનુ 
બહાનું હતુ. એનાં એખાઈ પગરખાં ધાખો ફૂટતી પોરબ'દરી ખાર્વ- 
છના ધોકાની પેઠે ધરતી પર પડતાં હતાં. 


“મક્ાણુ હશે ?' અમલદારે નજીક બેઠેલ કાઈ આદમીને પ્રશ્ન કર્યો. 


આદમીએ ધીમેથી કહ્યું: “ શેઠના ધરમાંથી બાઈ પોતે જ છે. 
નતતનાં સપારણુ છે, ડાયું' માણુસ છે, આમ હજી અવસ્થા છોટી છે.” 


છ 
કાનું બીજક? 


ધૂનાળી નદીના કાંઠા પરથી ન્યારે ભાણાભાઈ એ સામા કિનારાની 
રાચ ઉપર ચૂનો ધોળેલા, સરખા ધાટનાં મકાનોનું ઝૂંમખું જયુ 
તારે એનું મન પહેલી વાદળીને જેતા મોરલાની માફેક નાચી ઊઠેસું. 
એ જ આઉટ-પોાસ્ટ, એ જ ભેખડગઢનું થાણું . 


પૂરા રોઢ ગાઉ ઉપરથી આ મકાનો હસતાં હતાં. આ કિનારે 
એટલે સપાટ મેદાન--સોનાના મોટા ખૂમચા સરીખું : ને સામો 
કિનારો નણેુ રમકડાંનો દેશ હોય એવે ડુંગરિયાળ. ધૂનાળી નદીના 
હોળાવમાં ગાડાં ઊતર્યા તે પહેલેથી જ એકલવાયુ' કોઈ ઊંટ ગાંગસ્તું 
હોય તેવો વિલાપ-ભરપૂર, ઘેરો, વૂનાળીનેો પ્રવાહ ધારતો સ'ભળાતો 
હતો. ને નદીને કુદરતે વાહેલો અણુધડ ગાળા પાર કરી સામે કાંઠે 
ચડવા માટે ત્યાં એક એક ભરતિયા ગાડાને ચોકિયા એટ્લે કે બખે 
જેડી બળદ જેતરવા પડતા. મહીપતરામને રસાલે। ત્યાં ઊતર્યો ત્યારે 
એક તૂટી ગયેલો, પગ ભાંગેલે ઊંટ, ધણીધોરી વિનાનેઃ એક બાજુ 
પકડ્યો પડ્યો પોતાનાં નસકોરાં બે ત્રણુ કાગડાએ પાસે ઠોલાવતો હતો. 


એ ઊંટની જેવો જ નપધણિષાતો જણે કે આખો મુલક આંહીં 
પકડ્યો હતો. પાંચ સાત ભરતિયાં ગાડાં સામા પારથી આ કાંઠો ચડવા 





ક રાલરાકરાલાસસટટરયયમવયયમાદ”યસામાનળાસાબસમાાદ”નયામામાટ વનવાસમાં રા 
૨૮ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 


માટે પણુ | નદીમાં ચીલા શોધતાં શોધતાં, સાથળબૂડ પ્રવાહના પેટમાં 
પડેલી પાષાણી ચિરાડોમાં પોતાનાં બળદોની ખરીએ અને પૈડાં 
ભ્રગાવતાં હતાં. ભાણાને થયું કે ક્યારે અહીં હું એકવાર મોટી વયે 
અમલદાર બનીને આવું અને નદી ઉપર પાંચ માથોડાં ઊ'ચો 
પુલ બધાવું ! 


“કાં, આયો કે નવો સાબ ! બાલબસ્ચાં તેરાં ખુસી મળ્મે' 
સેને ₹ હારી પેરે સેને બચ્ચા ? ' એવી વાચા વાપરતો એક 
જટાધારી બાવો, ફક્ત લગોટીભર, સામા કાંઠાની નજીક ઢોરા 
ઉપર ઊભો હતો. એના હાથમાં ચક્રમ હતી. એની પછવાડે 
એક ખડખઠડી ગયેલ ખોરડું હતું ને ત્યાં એક વાછડી બાંબરડા તાખતી 
હતી. ચોતરષ કાંટાની વાડ અને લીંબડાની ધટા હતી. ખોરડા ઉપર 
સતી પજ ઊડતી હતી. 


“હા બાવાજી, આવ્યા જીએ તમારી સેવામાં. 


મહીપતરામે વિવેકભ્રયેયો જવાબ આપ્યો. ને ભાણેજને લાગ્યું 'કે 
અમલદારેોનેય બચ્ચા કહી ખોલવનારી કેઈ નાગડી સત્તા અહીં 
દુનિયાની કિતારી પર પડી છે ખરી. 


“ હડમાનજી તેરો સબ ભલો કરસે બચ્ચા ! એક તાલીએરની 
માનતા રાખજે. તેરો બેડો પાર હોઈ નજસે.' એમ કહેતો નાગડા 
ખાવો ચલમના ભડકા ચેતાવતો રણો. ગાડાં ગામટીંબે 
ચડવા લાગ્યાં. 


“ આ લેકે મૂળમાં બાવા સાધુ નથી હો, બાપુ !' મહીપતરામે 
પિતાને સમજ પાડી. “ અસલ કેટલાક તો બળવાના કાળમાં ઉત્તર 
હિદુસ્તાનમાંથી ભાગી અહીં ભરાઈ ગયેલા, ને તે પછી કેટલાક 





કોતુ' ખીજક? ર્ક્ક 


_શામલ્સકકત૦્નળભવતસશતપ-૦૨૨૦-ઝાનન્ન” ૦... 





ફ્ત્‌િરીઓ બગાળામાંથી છૂપા નીકળી ગયેલા. મતલબ કે સરકારવિરોધી* 
કાવતરાંખારેોની જમાતવાળા આ બધા. 
“એને પકડવાનો હુકમ ખરે કે ભાઈ??? ડોસાએ ધીરેથી પૃછ્યુ* 


“ હુકમ તો ખરે. પણુ એમાં કેણુ કાળા હાથ કરે ? ગમે તેમ 
તોય દેશને માટે માથું ડૂલ કરનારા તો ખરાજ ને !' 





“ સાચુ' છે ભાઈ ! માધ્તા પુત તો ખરા જ ને !' 


ભ્ાંગેલી જૂની દેરી, કલાલનુ' પીઠ, લુહઠાણાની પાંચ દુકાને, 
લીંબડીઆ બજર ગ, ઠંકરદ્દારો, અને પદરેક ખડિયેરાનાં અધઊભાં. 
ભ્રીંતડાં પાર કરીને નવા અધિકારીએ થાણાની થાણુદારી ગેટના ત્રણુ 
પહેરેગીરોની તથા એક નાયકની “ ગાટ ! ટ...ચન ! ' એવા ખોલથી 
ગાજતી સલામી લીધી. 


ત્રીજે દિવસે 'ખખર આવ્યા કે દેવકી ગામમાં તો સુનકાર ૭વાઈ 
ગયો છે, બન્યુ' હતું એમ કે આગલા દિવસે જ રૂપગઢના મહારાજાની 
મોટર નીકળી. મોટર મહારાજાએ લાવીને છેક રૂખડભાઈ શેઠની ડેલીએ 
ઊભા રાખી. મહારાજ કહે કે ચાલો શિકારે જવું છે. ભેળા ગામન- 
કુ'ભાર મુખી પટેલ કાનાભાઈ ને પણુ લીધા, કારણુક્રે કાનાભાઇ તે 
ખદૂકતો શોખ, બંદૂક બરાબર હાથ બેસી ગયેલી. ને પછી મોટર્‌ છેક 
ખાંભાના કુગરામાં પહોંચી. ત્યાં મહારાજાની ગોળીએ એક ભભૂતિયા નામે 
એળખાતા સિ'હને ધાયલ કર્યો. જખમી સાવઝ સતાઈ ગયે. સાંજ 
સુધી એના સગડ ન મળ્યા. સાંજે પાછા ફરતી વેળા માગની 
બાજુમાં સાદા કુત્તાની માફક બેઠેલો ભભૂતિયો છલાંગ્યો, પણુ ને 
રૂખડ શેઠે બંદૂક સહિત પોતાને પાંચો ભભૂતિયાની દાઢો વચ્ચે ત 
પેસાડી દીધો હોત તો મહારાજને અને મોતને ધડીકનું છેટું હતું. 
રૂખડ શેઠે ભભૂતિયાતે પાછે પછાડ્યો તે પછી જ મહારાજની 


પ ા 
૪૦ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 
રૂૂ્ન----------------------------------------- 


ખંદૂકના એક બહારે એને પૂરે કર્યો. મહારાજા પ્રસન્ન થઈ રૂખડ 
શેઠંતી પીઠે થાખડવા લાગ્યા; ને અઢારસો। પાદરના ધણીને વધુ તો 
મોજ ન આવી, ફક્ત શાખાશીના જ શખ્દો છૂટી શકયા : “ વાહ 
વાણિયો ! વાહ શેઠ ! રગ તારી માતને. ' 


ત્યાં તો ખાજુમાં ચડીને મહારાન્નને કાના પટેલે કહ્યું : “ બાપા | 
આ જવાંમર્દીનું બીજક કા...ફા... ” 


એટલું ખાલવા જવ છે ત્યાં તો રૂખડ શેઠ પોતાનો ભરભૂતિયાએ 
ચાવી નાખેલો હાથ બીનન હાથમાં ઝાલીને મોટરમાંથી ઊઠંથા ને 
બોલ્યાઃ “ કાના પરેલ, જે હું કાઠીનું બીજક હોઉં, તો તો જાણે કે 
તું સતવાદી રાજા હરિશ્ર%ર; પણુ જો આજથી છ મહિનામાં તને 
ઠોર મારું, તો પછી જણુજે કે રૂખડ અણીશુદ્દ વાણિયાનું બીજક 
હેતો. ને મહારાજ ! આપને પણુ કહી દઉં છું, કે આજથી ૭ 
સહિનામાં અમારા ખેમાંથી એક મરે તો ખૂનીને ગોાતવાની જરૂર 
જેશે મા ! બેમાંથી જે જીવતો હોય તેને જ હાથ કરજે !' 


પછી તો ત્યાં પોતાને માટે રોટલાપાણી લઈ આવનારને ચાર 
સોર આનાની ખહ્તિસ આપી મહારાજ ચાલી નીકળ્યા, ને આ એ 
જણુાઓની વચ્ચે જીવતમોતનું વેર બંધાયું. કાતો પટેલ એના પાંચ 
દીકરાઓની ખડી ચોકી નીચે રહે છે, ને રાતે પાંચ વાર સવાના 
મોરડા બદલે છે. 


' એવી એક વાતનું સ્મરણુ લઈને જમાદારનો ભ્રાણેજ પિનાકી 
હઢાંથી બાર ગાઉ પર આવેલા એક નાના શહેરની નિશાળમાં 
અ'ગ્રેછ ભણુતર ભણુવા ગયે. 


૮ 
માલિકની શરમ 


છુ મહિને પિતા» દીવાળીની રન ભોગવવા પાછે ફર્યો ત્યારે 
પણેલા પાંચ ગાઉ સુધીમાં તો એને વચગાળાના પ્રત્યેક ગામડે વાહન 
અદલવુ' પડયુ. અમલદારના દીકરાની વેઠ માટે પ્રત્યેક ગામ સામા 
, ગોમડા સુધીનુ જ ગાડુ કાઢતું. સામા ગામે પહોંચ્યા પછી ગામને 
પોલીસપટેલ પોતાના ધરતે એટરે ઊભો રહી પસાયતાઓને હાકોટા 
પાડી ચોરેથી ખોલાવતો. પસાયતા પટેલને શોધી પાડતા. પરેલ 
લૈઠના વારાની ચિટ્ટીએ તપાસતો, ને તે પછી વારાવાળા ખેડુતને 
જાણુ પહોંચાડવામાં આવતી. પછી ખેડુ પોતાના સાંતીએ જેતરેલા 
બળદોને એક ગાઉ પરના ખેતરેથી ગામમાં લાવવા જતો. તે પછી 
અસલદારને પુત્ર આગળ પ્રયાણુ કરતો. 


પરંતુ મહીડા ગામથી પિના૪ીને એક ધોડીનું વાહન આપવામાં 
આવ્યું. 

મધ્યમ ઊંચાઈની, 'કેસરવરણી, બાંકી ગરદન પર ભૂરી કેશવાળી 
ઝુલાવતી ને કાનોટી માંડતી ધોડીને નિહાળતાંની વાર જ પિનાકીના 
દિલમાં કશોક સળવળાટ ઊઠંષો. ધોડીનાં લાદ પેશાબની સોડમ પણુ 
શ્મેને સુખદાયક લાગી. 





૪૨ શેરડ, તારાં વહેતાં પાણી 


ઘોડીની પીઠે બાજઠં જેવી હતી. તે પર ચારનનમાનું પહેળુ 
પલાણુ હતું. ચારન્નમાં ઉપર પોચી ગાદી હતી. બાર વર્ષના પિનાકીને 
જાણે કે ધેોરડીએ ક્રીડા રમાડવા પીઠે પર લીધો. રેવાળ ચાલમાં 
ચાલતી વડી સરેોવરનાં બાંધ્યાં નીર પર વહેતી નાવડીની સરસાઈ 
કરતી હતી. પસાવતાને તો કયાંનો ક્યાં પાછળ છોડી દઈ વ્વોડીએ 
થોડી જ વારમાં પિનાકીને પેલાં હસતાં સફેદ ચૂતાબધ મકાનો 
દેખાડયાં; ને કૈયાને તેડી મા ઊતરે તેવાં સાવચેત ડગલાં ભરતી 
ધોડી ઘૂનાળી નદીના ઘૂધવતા પ્રવાહને પાર કરી ગઈ. 


વટેમાગઝુએ વેડીને નિહાળી રહેતા, ઓળખી લેતા ને નિઃશ્ાસ 
છોડી અધસ્પણ ઉદગારો કાહતાઃ “ વાહ તકદીર ! આ વેોડી કેવી 
પરગ'ધીલી હતી ! મૃછાળોા છેલ શેઠિયો એકલો જ એનો ચડનારે, 
એને ખેલવનારો હતો. આ જ એ જ રાંડ ટારડી બનીને વેઠે નીકળી. 
હટ નિમકહરામ !” 


“ અરે ચે લૉઠી કાંથી આઈ? ' હડમાનજની જગ્યાના બાવાએ 
ફેરી એક વાર ઢોરા પર્‌ ચર્ડી ચલમના ૬મ દેતાં દેતાં નેયું ને 
તિરસ્કારથી હસતાં હસતાં કહ્યું. 

“ હૈં, હે ગધાડી !* કલાલ ર[ગલાલ પણુ પીઠાના ઓરડામાંથી 
ખોલ્યો. 


“ સર રે મર તુગરી !' ઠાકરદારાના પૂન્નરીએ ધેોડીને ફિટકાર 
આપ્યો. 


“એને માથે કાઈ પીરાણું નહિ હોય. જમાલશા પીરના 
તક્યામાંથી ગેોદદડિયા સાંઈ એ ઉદ્ગાર કાઢ્યા.” 


ને થાણામાં પહોંચેલી ઘોડીએ પોલીસ ગાડ ના દરવાજાની નજીક 
આવતાં એકાએક કશીક ફોરમ આવી હોય તેમ નસકોરાં જલાવી અતિ 





માલિકની ફોરમ ૪% 


કર્‌ણુ સરે હીં'કાટા ઉપર હોકોટા કરવા માંડ્યા, ત્યારે લોક-અપમાંથી 
સામા એચિ'તા હૉંકારા ઊઠંચા : “ બાપો કેસર ! ખેટા કેસર! 
મા મારી ! આંહોં છું. 


ટલતો સ્રી થ'ભ્યો. નાયક અને ખીન્ન બે પોલીસો આરામ 
લેતા ઊભા થઈ ગયા અતે કમરપટા બાંધતા લોક-અપ તરફે દોડ્યા. 
નાયકે એવા બોલ બોલનાર કેદી પ્રત્યે ઠંપકાનાં વચને! કલ્ાંઃ “ હાં, 
હાં, શેઠં ! આંહીં જેલખાનામાંથી હોૉંકારા કરાય ? અમલદારે 


સાંભળશે તો! અમને ઠંપક્રા મળશે.” 


તેટલામાં તો ધોડીની હણહણાટીએ એકધારા અખડ સૂરે! બાંધી 
દીધા હતા. વેડીના પમ તળે પૃથ્વીનું પેટાળ “કાઈ અસિરસે ઊભરાઈ 
રહ્યું હોય એવી આકુલતા ધેડીના ડાબલાને છબ છબ પછડાવી રહી 
હતી. ઘેરડીનાં ગળામાં આહ હતી. આંખે. માં આંસુ હતાં. અગે 
પસીનો ટપકતો હતો. એ જાણે હવામાંથા કાધકે સુગંધને પકડવા 
મથતી હતી. 

થાણાનાં માણુસોના આખા ખેડા (જશે) ત્યાં જમા થઈ 
ગયો. સહુ મળીને વોડીને ઠંડી પાડનારા ખોલ બોલવા લાગ્યા. કેટલાકે 
જઈને ઘોડીને થાબડી, લલાટે હાથ ફ્રેરવી પપાળી, માણેક-લટમાં 
ખજવાળ કરી, ને પિનાકીને ધોર્ડી પરથા ઉતારી લેવામાં આવ્યે. 


ભમરાને ફૂલની ગધ આવે છે ક નહિ તે તો ખબર નથી, 
પણુ ધોડાંતે માનવીની ધ્રાણુ આવે છે. કેસર ધોડી પોતાને ઝાલનાર 
ચાર લટ્ટ સિપાઈએને ધસડતી ધસડતી લોક-અપ તરફે ખેંચાવા લાગી. 


ચાણુદાર સાહેબનું મકાન કચેરીને ડાખે છેડે હતુ. જમણા છેડા 
પર તિજેરી તેમ જ લોક-અપ હતાં. કાચા કામના કે સજ પામેલા 
"દીને રાંધવાનું એક છાપરું હતુ. 





તાળરાાકાવામામામાાતામામાનારાાાાાાાાાાાાાાવાાાતાાામમામાવાાાાાાવાામાાાાાાાાસાાતાાાાાાાાાસાા 
જ'"૪ સોરઠ, તારો વહેતાં પાખી 
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કચેરી બાજુની બડકીનું કમાડ જરા જેટલું જ ઊધડચુ'. બન્ને 
આરણાંની પાતળી ચિરાડમાંથી ગોરા ગોરા ઊંચા ભરાવદાર શરીરને 
વચલે ભાગ, પગથી માથા સુધીના એક ચીરા જેવો દેખાયે।. 


“ શી ધમાલ છે ?' એમણે પૂરા બહાર આવ્યા વિના જ પૂછયુ'. 


નાયકે કહ્યુઃ “સાહેબ, ખૂનના કેદીની ઘોડી તોફાન મચાવી 
સડી છે. ” 


“શા માટે?” 
“ એના ધણીને મળવા માટે.? 


“ એવી મુલાકાત તે કાંઈ અપાતી હરે ? આ તે શું બજર છે ? 
તો કહેવાય કેન્ટાનમેન્ટ. ' 


એટ્લું કરીને સાહેખે બારણાં ખીડ્યાં. 


પણુ તેટલામાં તો થાણુદાર સાહેબની ત્રણુ નાની મોટી દીકરીઓ 
અહાર નીકળી પઠી હતી, ને પિનાકી પણુ ગાર્ડં-રૂ્મના દરવાજા 
બહાર થેભીને કેદીનો દીદાર જેવા ડોકું તાણુતો હતો. 


“આ જમાદાર સાહેબ આવ્યા. નાયકે ત્રણે પોલીસને 
“ ટ...ચન? ફરમાવ્યું. “ટચન' એટલે “એરેન્શન' આજે 
આપણી વ્યાયામ-તાલીમમાં એને માટે વપરાતો આદેશ-ખોલ છે 
“ હોશ્યાર. ” 


શબ 


રજા» 


મહીપતરામના મૉં પર ગામડાંના રસ્તાઓની, પડસદીના લોટ 
જેવી મુલાયમ બારીક ધૂળ ૪'ટકોરાઈ ગઈ હતી. એણે પૂછ્યુ: 


રું ે?” 
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નાયક્રે એમને વાકેક્‌ કર્યા. કેદીની કેસર ધેડી હજુ ઝપી નહેતી. 
એની અને એના ઝાલનારાએ। વચ્ચેતો ગજગ્રાહ ચાલુ હતો, ને ઝાડુ 
કાહેલા કચરાના જુદા જુદા હગલાએને સળગાવતા ભંગી જેવો 
શિયાળાનો સરજ આભનાં ભૂખરાં વાદળાંતે આગ મૂકતો ઊચે 
ચડતો હતો. 

તે શું વાંધો છે ?' જમાદારે કહ્યું. “ ફ્રિકર નહિ, લઈ જવ 
ઘોડીને લોક-અપના સળિયા સુધી. 

“ પણુ થાણદાર સાહેખે... ' 

“હુવે ઠીક ડીક, વેવલા થાઓ મા. નાયક, હું કરહુ છું ને કે 
લઈ નવ. 

“જેવો હુકમ !' નાયકે સલામ કરી. સિપાઈ એને સારે ખેડે 
ઉલ્લાસમાં આવી ગયે!* 


ને ચૂપ ઊભેલા પિનાકીને ખબર પણુ ન પઠી, કે કથારે પોતે 
અ'દર ચાલ્યો ગયો અને કચારે એનો હાથ થાણુદાર સાહેબની વચેટ 
પુત્રી પુષ્પાના હાથમાં પરોવાઈ ગયે. 


સહુ છોકરાં ને સિપાઈએ। જેઈ “હ્॥ા. ઘોડી હ-હ-હં, હ- 
હ-હ, હ-હ-હ' એવા હણુહણુટો કાઢતી છેક પરસાળ પર્‌ ચડી. 
પરસાળના કાળા પથ્થરોની લાદી ઉપર એના પોલા ડાબલા વેરાગીના 
હાથમાં બજતા ડફે જેવા ગૂ'ત્યા, ને એના હેઠ કેદખાનાના કાળા 
સળિયા ઉપર રમવા લાગ્યા. 


કેદી પોતાનું માં પાછલી બાજુ ડ્રેરરી ગયો હતો. 
નાયકે કહ્યુ' : “ લ્યો શેઠં, હવે તો મળે. ' 
પુષ્પાને ખે'ચતો પિનાકી આગળ વધ્યો. 
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જદીનુ' માં આ તરફ ક્યુ", એટલે પિનાકીએ કેદીને એળખ્યો, 
ધદવીગામવાળા રૂખડભાઈ : જેને ધેર બા જવતી થઈ હતી. 

%ુદીએ ધેોર્ડીને ખોલાવી : “ બાપ ! “કસર ! મજામાં ? ? 

કેદીની આંખો તાજ લૃછલી હતી, પણુ ગાલ ઉપર ઓસનાં 
મોતિયાં ભૂલથી બાઝેલાં રદી ગયાં હતાં. એના ઢાથ કેસર ધ્ોડીની 
માણેક-લટ ઉપર કાંચકીની માફેક ફર્યાં. ધોડીના કપાળ પર માણેક 
લટમાં એણે પાંથી પાડી. ઘોડીના લલાટમાં લાંખુ સફેદ ટીલું લું. 
તેની ઝીણી રુવાટીમાંથી કદીએ એક નાની ધતડી ખેચી કાઢી. 

“ક્યાંથી, રાજકોટથી આવી લાગે છે !? નાયકે પ્રછયુ. 

ભારે અવાજે કેદીએ કહ્યું : “ હા, હું ત્યાં રનૂ થયો'તો. 

કેદીએ ધેીને કહ્યું : “ કેસર, બાપ, હવે તો તું ધેર જઈરે ને? 
ડાહીડમરી થઇ ને રે'જે. પછાડી બાંધવા દેજે રોજ. ને જેજે હો, 


સીમમાં છેડે તોય કોઈ ટારડા ધોડાતે પડખેય ચડવા દેતી નહિ. ને-- 
ને ખુશી ખબર દેજે ! ” 


બધા જ ખોલ કેદી ફકત વડી સાંભળી શકે તેવી જ હળવાશથી 
ઓલ્યો. 


એકડા થયેલ સિપાઈ એ તદ્ન ચૂપ હતા. ત્યાં જણે કે કોઈ 
પીર અથવા દેવ પ્રગટ થયા હતા. 

ઘોડીએ માથું નીચે નમાવી નાખ્યું. કેદીએ છેલ્લી વાર 
પ'પાળીને કહ્યું : “ન બચ્ચા હવે ! હવે આને લઈ જવ ભાઈ !' 

બન્યું તેટલા બધાએ ધેઈડીની રેશમી પ્રંઠ પર હાથ ફેરવ્યા. માણસો 
વિખેરાયા. 
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પુષ્પાના હાથમાં હાથ ન્નેડી પિનાકી હજી પણુ ઊભા હતો. એ 
જેલની 'કાટડીના દરવાજા સુધી ગયો. એણે કેદીને ખોલાજ્યોઃ “ તમે 
દીપડો મારેલો તે જ ને ? * 


કેદીએ કહ્યું: “એણહો, ભાણાભાઈ, તમે તો ખૂબ ગજું કરી 
ગયા ને શું ?' 


પુષ્પાએ પિનાજી તરફ ખાસ નિહાળીને નજર કરી. ૭ આઠ 
મહિનાના ગાળામાં પિનારી જબ્બર બતી ગયો હતો એ વાત પુષ્પાને 
સાચી લાગી. 


“હું તમારી ઘોડી પર ચડીને આવ્યે. 
“સારું કયું”, ભાણાભાઈ ! ” 

“ સને બહુ ગમ્યું.” 

“હું બહાર હોત તો તમને ખૂબ સવારી કરાવત.' 
“હુવે બહાર નીકળો ત્યારે-- 

“ હવે નીકળવાનું નથી. 

“કેમ? 


“મતે ફાંસી જડશે. મે ખૂન કયું છે. 


ઉદચન 


પિના%ીની યાદદાસ્ત ઊધડતા પ્રભાત જેવી તાજ બનીઃ “ તમે 
તો પેલાને માર્યો હરશે-તમને કારીના દીકરા કલ્રા'તા તેને.” 


“મને કાઠીનો દીકરા કલો હોત તો તો બહુ વાંધો ન હતો. 
પણુ એ ગાળ તો મારી વાણિયાણુ માને પડી. મા અત્યારે જવતી 


રૂ. 


પણુ નથી. મરેલી માને ગાળ પડે તે તો શે ખમાય ?' 


સામાયાદારણયરવારામરાટસાસમાઇજમગમલકાઝમાનાઇક ગાર :'સાયમ-માસરા જ" 
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આ દલીલોમાં પિનાકીને કઈ સમજ ન પડી. એને હજુ ભ્રણુ- 
કારા તો રૂખડ શેઠની ધોડીના જ વાગી રહ્યા હતા. રૂખડ શેઠની મેડી 
પર પોતે સવાર થયો હતો એ ગવ પોતે અલદ્યય રીતે પુષ્પા પર 
છાંટતા હતો. 


“હું હવે તમારી ઘોડીને ખડપાણી નીરાવવા નનઉં છું. હું એને 
બાજરા પણુ આપીશ હો |' એમ કહી પિનાકી ચાલ્યો. 


“ આવને ભાણુભ્ાઈ ! 


' હે તમે કયારે આવ્યા, પિનાકીલાઈ ?? પુષ્પાએ હવે નિરાંતે 
પૂછ્યુ . 

“પછી કહીશ. પહેલાં જોડીને જોઈ આવું.' એમ કહી પિનાકી 
દાડ્યો ગયો. 

દરમિયાનમાં થાણુાદાર સાહેબતી ઘર-કચેરીમાંથી ઊગ્ર બૂમો 
ઊઠંતી હતી: “ થાણાનો ઉપરી કાણુ? એ કે હું? આ તો ઠીક છે. 
પણુ કોક દી આમાંથી ખૂન થઈ જશે, ખૂન? તોહમતદાર્‌।ને ફેટવી 
મૂકે છે !ઃ 

ને જમાદારની ઓફિસ ત્યાંથી બહુ દૂર નહોતી. આ બરાડા ત્યાં 
સાંગોપાંગ પહાંચતા હતા. એના જવાબમાં મહીપતરામ પોતાનાં 
માણસોને કહેતા હતાઃ 


' જોયું ? મેજિસ્ટ્રેટ ઊડીને કહે છે કે ખૂન થઈ જરે ખૂન ! છે 
અક્કલ ! જો માજિસ્ટરી ઉકાળે છે કરોડો ! જે એમાં સરકારનાં 
માટલાં ઊ'ધાં વળી ગવાં !' 


--ને ધરમાં પિતાકી મોટી બાથી છાને છાને, કેસર ઘોડીને માટે 
એક મોટી તાસકમાં બાજરાનો આખો ડખો ઠોલવતો હતો. 


હ 
શકન 


છીપડોએ। વાંકળા થાણાની ભેખડને ધસીને વહેતો હતો. પાણીને 
પ્રવાહ સાંકડો ને છીછરો, ૭તાં કાંઠાની ઊ'ચાઈ કારમી હતી. તાજાં 
જન્મેલું હરણું જો માને બે પાંચ વાર્‌ ધાવ્યું હોય તો જણે કે વૉંકળો 
ટપી જવાના કોડથી થતગની ઊઠે. 

પ્રભાતનાં તીરછાં કિરણો દીપઠીઆના ઊચા એક ધોધ ઉપર પડતાં 
તારે ધોધના પછાડામાંથી લાખે જળકણેોની ફરફર ઊઠીને પ્રભાત 
સામે ત્રણુ થરાં મેધ-ધતુષ્યોની થાળી ધરતી. 


થાણું નહેતું ત્યારે ત્યાં વાધદીપડા રાતનુ' મારણુ કરીને ધરાઈ 
ગયા પછી પરેઢિયે છેલ્લું પાણી પીવા ઊતરતા, તે ઉપરથી એ વૉંક- 
ળાનું નામ દીપડીએ પડયું હતુ. 


રાતજ્નર દીપડીએઓ ન્નણે રોયા કરતો. એતું રોવું ગીરના કોઈ, 
ગાંડા થઈ ગયેલા ર્આરીના રેવા જેવું હતું. 

સામે કાંઠે શિયાળાની દુત્તી ટોળી રવાનો ડોળ કરી કાણુ જણે 
વીય જીવનમોજ માણુતી; કેમકે હવાલદાર તથા ઘોડેસવાર નાયકનાં 
ફૂકડાંમાંથી હમેશનાં એક બે ઊપડી જતાં. હડકાઈ ચમેલી એક શિયાળે 
હુમણાં. હમણાં આખે! વગડે કેફ્ડાવી મૂકયો હતો. 
જ 
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આધે આધે ઘૂનાળી નદી રેતી; રાતના કલાકે કલાકે સ'ધાતી 
પોલીસોની ત્રણુ ત્રણુ આલબેલે ઝીલતાં કૂતરા રેતાં. 


આવી ખાઉં ખાઉં કરતી રાત, પિનાકીને એકને જ કદાચ, 
થાણાના સો પોણોસેો! લોકોમાં મીઠી લાગતી. 


પ્રભાતે ઊડીને પિના ઓટલા ઉપર દાતણુ કરવા ખેઠો ત્યારે 
કચેરીના દરવાજા ઉપર પહોળું એક ગાયુ જનેતરેલ બળદે ઊભું હતું 
ને વચ્ચોવચ્ચ રૂખડ વાણિયો પાણુકરોરાની ચોતારી પછેડી એલઢીને 
ખેઠો હતો. એનાં માથા પર્‌ કાળા રંગની પાધડી હતી. ધણા દિવસથી 
નેહિ ધોવાયેલી પાધડીના ઉપલા વળ ઉખેળી માંયલા ઊજળા પડની 
ઘડી બહાર આણી જણાતી હતી. પાધ બાંધવાનો કસબ તો રૂખડનો 
એટલે બધો સાધેલો હતો કે માથાની ત્રણુ બાજુએ એણે આંરટીએ 
પાડી હતી. ગરદન ઉપર વાળનાં ઓડિયાં નનણુ દુશ્મતના ઝાટકા 
ઝીલવા માટે જૂથ બાંધીને બેઠાં હતાં. 
ન 


 * ક્યાં લઈ જશે ? ' પિતાકીએ- પિતાને પૂછ્યુ . 
₹ રાજકોટ.” 
રૂખડ શેઠં સહુ પહેરેગીરોને કહેતા હતા : “ બોલ્યુંચાલ્યું માફ ' કરન્ને.* 


પહેરેગીરોનાં મૉંમાં ફેક્ત આટલા જ બોલ હતા : “એક દિન 
સોને ત્યાં મળવાનું જ છે, ભાઈ. કોઈ વે'લા તો કોઈ ખે વરસ મોડા.” 


પોલીસોની આંગળીએ આકાશ તરફે નોાંધાતી હતી. 


ગાડામાં બેઠે બેઠે રૂખડ શેઠ આ તરફ ફર્યા ને મૂંગે માંથે એણે 
મહીપતરામને બે હાથની સલામે। ભરી; છેલ્લી સલામ પિના૪ીને પણુ કરી. 


ભાણેજ અને મોટા બાપુ, બેઉના હાથમાં દાતણુ થભી ગયાં. 


કિસર સાારતાસતારાાાણાસાાાારાતાાતાાાાાસાાાસાસધસાાતાતાસાામસાસાસસાસાતાાાાારારસાસાાતાતાવાાસાસાલાવતાસાાાાાાાાાાાતાાાીાઉ”” 
શુકન શાં૧ 
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ત્રણુ પોલીસની : ટુકડીએ આવીને જમાદાર પાસે “ હોલ્ટ ના 
કેદમાં પછાડયા. નાયકે કહયું: “ સાબ, એક કેદી ને' એક કાગળનો 
ઔડેો બરાબર મળ્યા છે. * 


“ બરાબર ? ઠીક, રસ્તે ખબરદાર રહેને. ને યુગો, પી “કરે 

તેમ તો નથી ને ? ” 

“ના રે ના સાહેબ ? એને શેનો શો છે ? ' 

“ તો પછી ગામ વચ્ચે ર્સીબસી ન રાખશે. ? 

“ મહેરબાની આપની. અમનેય એ બાબત મનમાં ખ્ઠુ લાગતુ 'હુ., ય 
સાહેબ. ' 

“ નનેઈ એ તો ગામ બહાર ખાંધજે, પણુ પાછુ વગ્ચે દેવઝીંગામ 
આવે છે ત્યાં છેડી લેન્ને. * 


“ સારું સાહેબ, ગાટ ! સ્લોપ-હામ્સ ! આખોટ ટન* ! ક્વીક 
સાચ ! ' કરતો નાયક પોલીસ પાટી'ને કૂચ કરાવી ગાડા પાછળ 
ચલાવી ગયો. તે જ વખતે સત્રીએ રેતીની કલાક શીશી ખલાસ ચતી 
જેઈ ગાટમાં ઝૂલતી ઝાલર પર નવના ડકા લગાવ્યા, ને તરત 
સહીપતરામના ૬૬ પિતાએ નિઃશ્રાસ 'નાખ્યોઃ * અરે રામ ! ' 


“કમ દાદા ! ' પિનાકીએ પૂછ્યુ. 

“ નકી રૂખડ શેઠને લટકાવી દેશે. આ તો કાળડ કાતુ' શુકન, ? 
“ત્યાં રાજકોટમાં રું થશે ?” 

“સ ચલાવશે.” 

“કાણુ ?” 


“ સેશન «૪ડજ.* 


ાળાયસમારાદસટયસદડસબાયસામ સટ 'અરકયરત્યસમાકસન:વરર-'વામઝાનરાર₹”૫- 
જર શોર્ઠ, તારાં વહેતાં પાણી 
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'પણુ એમાં આમનો શે વાંક ? પેલા પટેલે તો આમની મરી 
ગષેલી માને ગાળ આપી હતી ને ?” 

“' આ ભાણુય પણુ બાપુ, જડજ જ જનમ્યો દેખાય છે. 
મહીપતરામે રાળ કયુ. 

“હા ભાઈ, ભાણો જડજ થાશે તે દી પછી કાયદાકલમોની' 
જરૂર જ નહિ રહે !' દાદા હસ્યા. 

બાપદીકરેો પૂબ. હસ્યા. આ હાંસી પિતાજીને ન ગમી. એણે 
ઝોક પણુ વધુ પ્રશ્ન પૂછયા વિના ચૂપચાપ દાતણુ કરી લીધું. 

ગળામાંથી જાલિમ ઊબકા કરતે કરતે ઊલ ઊતારીને મહીપતરામે 
બે ચારો ચોકમાં ફગાવી. બતે ચીર ચોકડી આકારે એકખીજની 
ઉપર પડી. એ નઈ ને મહીપતરામે કહ્યું : 

, “આજ કંઈકે મિષ્ટાન્ન મળવાનું હોવુ જોઇ એ. ' 

“ આજ હું કશું જ મિષ્ટાન્ન નથી ખાવાતે।, બાપુજી ! ' પિનાઝીએ 
દુભ્ાયેલા સ્વરે કહ્યું. 

“ પણુ તને કોણે કહ્યું? હું તો મારી વાત કરું છુ. ' 


થોડી વાર્‌ થઈ ત્યાં જ ખે ગાઉ નજીકના ગાયકવાડી ગામડેથી 
ગ્ેફુ પીળી પાટલુત અને કાળા કેટ ટાપીવાળા પોલીસ-સવારે આવી 
પોતાનો તાડ જેવો ઊ'ચો, પેટની પ્રત્યેક પાંસળી ગણી શકાય તેવે 
ઘોડ લાવીને ઊભે! રાખ્યો. જમાદારને લીફાફો આપ્યો. કવર ફેડીને 
અ'દરતેો કાગળ વાંચી મહીપતરામ જમાદારે મોં મલકાવ્યુ 


બાપે પૂછ્યુ: “ કાં ? વળી ફાંઈ દંગલ જગ્યું કે શું ?' 
“હા, ચૂરમે્ચરનું. * 





શુકન જર 
"ક્યાં?' 
' રુદ્રેશ્વર મહાદેવમાં. 
“કાણુ?” 


' ગાયકવાડી મોટા ફાજદાર અને ઇન્સ્પેકટર પેલા ભીમાવાળાની 
ડાકાઈટીની તપાસ મારે આવેલ છે તે ગેોઠંચ ઊડવાની છે.” 


“ઠીક, કરે મત્ત, તમને તૌ દાતણુની ચીર-માતા રળી. 


ને એક કલાકમાં તો મહીપતરામ જમાદાર ધોડૅ ખેસી 
ઊપડી ગયા. 


લાડુ અને ડાકાઈટી વગ્ચે તે સમયમાં આટલુ' જ છેટ્ટુ હં... 


૧૦ 
ગ'ગોત્રીને કાંઠે. 


બા મુબઈ ચાલી ગઈ હતી. બાની બીજી બધી વાતો પિનાકીને 
મમતી, પણુ રોટલી અને રોટલા ઉપર હર વખત લૉંદો લૉંદો ઘી 
“ખાને ખા-જ !' એવી જિકર એતે કડવી ઝેર લાગતી. શિયાળાની 
રમાં મૂસળીપાક તે સાલમપાકતા મસાલેદાર લાડુ ભાણાને જેર્‌ા- 
વરીથી ખાવા પડતા. ખારેકતો આથે એને દુગધ દેતો અને 
વારવાર એને ખોલાવવા આવતી થાણુદારની પુત્રી પુષ્પા પણુ આ 
ગાગ્રહભેર અપાતા પાકના લાડુ જેબી જ અણુમમતી થઈ ગઈ હતી, 

છીંટની ઝાલરવાળા ચણિયો પુષ્પાને કેવો ખરાબ લાગે છે! 
ઝેની રાજકોટની નિશાળમાંથી શીખેલી ચટક ચટક ચાલ શું સારી 
કહેવાય |! ને એના કાનનાં એરિંગો તો ચિરાઈ ઉતરડાઈ ગયેલી 
ચામડી જેવાં લખબડે છે ! 

રૂખડ શેઠંતી ઘેઈડીને બે દિવસ રોકાવી રાખી પોતે સવાર- 
સાંજ ગગોત્રીના ધૂનામાં પાણી પાવા જતો. ગગોત્રીનો ડૂવેો 
આખા ગામને માટ પીવાનું હળવુ પાણી પૂરૂં પાડતો. નદીઓ 
તયાં ત્રણુ ત્રણુ છતાં પીવાને માટે અણુખપતી હતી; કેમકે એ તો 
હતી ગીરની વનસ્પતિઓનાં મૂળિયાંતા અનેક રોગો ચૂસીને ચાલી 
ભાવતી નદીએ. 





ભ'ગાતીને કાંડે જ્જ 
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ગ'ગોત્રીનો કૂવે નમતા બપોરથી ગાજવા લાગતો. એની ગરેડીઓ 
પર્‌ તસુ તસુ ઊંડા કાપા પઠી રહેતા. પાણિયારીઓએની કતાર 
ગ'ગેત્રીના આંબાવાડિયાને ગામ તેમ જ થાણાની ન્નેડે તાંબાપિત્તળની 
હેલ્યાની સાંકળીએ બાંધી લેતી. બધાં જ ત્યાં આવતાં તો પછી 
પુષ્પાને એકાદ ગાગર માથે માંડી ત્યાં આવતાં સું થઈ જતું હતું ! 
અમલદારની દીકરીને મારે શું એ મજની મનાઈ ( હતી ? 


ગ'ગોાત્રીના કુંડ ઉપર ત દિવસ બપોરે ધેોણ્ય ધોનારાઓને 
ડાયરે। મચ્યો! હતો. પોલીસોના ધીંગા પોશાકની ધોણ્ય, ગામડાંના 
જાળી શકદારે જેવી, ધોકાના માર વગર માનતી નહોતી. ધોતાં 
ધોતાં વાતો ચાલતી હતીઃ ર 

“દાદુ સિપાધ્ની બાયડી તો ગજબ જેરાવર, ભાઈ !' 

“કાં?” 

'ગગોત્રીને ઘૂને એણે તો મગરને મીણુ કહેવરાવ્યું.' 

“૨ રીતે?” 

“બકરી લઈ ને ધોવા આવી'તી. પોતાનું ધ્યાન ધોવામાં ને આંહીં 
બકરીએ ખે'કારા દીધા. જેવે તો બકરીના પાછલા પગ ઘૂનાની મોટી 
મગરના ડાચામાં તે મગર ખે'ચવા જાય છે પાણીમાં. ત્યાં તો દાડુની 
વહુ પોગી ગઈ. અરે તારાં વાલાં મરે રે મરે, નભાઈ ! એમ કરતી 
ઈ તો બકરીના આગલા પગ લઈ ને મડી ખેચવા. ત્યાં તો મગરની 
હારે ર્સાકસીનું જુદ્ધ મ'ડાઈ ગયું. આખરે મગરે થાકીને બકરી મેલી 
દીધી. એવી લોંઠકી દાદુની વહુ !”' 


“ઝવોા જ એક પાઠં આવે છે અમારે પાંચમી ચોપડીમાં. 
ગગેોત્રીને કાંઠે કપડાં ચોળતા ખેઠેલા ગામના સ્ફૂલ-માસ્તર ખોલ્યા. 
પણુ માસ્તર, ' થાણુદારતો પટાવાળા તુળન્નરામ ખોલ્યો. 
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“છોકરાંનાં લૂગડાં તો ઠીક, પણુ તમે માસ્તરાણીનાં લૂગડાંય શીદ 
ચવા લાવો છે ? ? 

“ન ધોવે તો જાય કયાં ? માસ્તરાણીની એક હાક પડે તે ભેળુ' 
તો...' જમાદારનેો ઓર્ડર્લી કહેતો કહેતો અટકયો. 


“હવે ઠીક.' મારતર ઝંખવાણા પડયા. 
“ વાઘજી ફ્રેજદારતેો મામલે! સાંભળ્યો! ? ' 


“ના ભઈ, શે મામલે ?” 


“વઢવાણુ જ કશને લોમાપરના ઠાકોર જાલમસગ ન્ેડે ધીંગાણું 
રમ્યો! વાધડે।.' 

“ નનલમસંગજ ? વાધ ડ્વોજદારના દિલે”્ન દોસ્ત ? * 

“દોસ્ત તો હતા તે દી, બાકી તો એ દોસ્તીએ જ બધો દાટ 
વાળ્યો ને !”' 

“કાં? 

“વાધ ફોજદાર જણે કે વેશ કાઢવાનો અતિ શેખીન. આજ 
પઠાણુ બને, તો કાલ વળી બાવો! બને. પરમ દા'ડે પુરબિયો બને. 
ખને તો બને પણુ ભેળાં છેકરાંએને પણુ વેશ કહાવે. પ્રાંત સાબ, 
સુપરીટન સાબ, જે કોઈ સાબતી સવારી હોય તે તે વખતે વગડામાં 
વેશ કાદીને સાહેબોની ન્નેડે મુલાકાતો કરે; સાહેબો થાય રાજ, ને 
ઘેરે દરબારો પણુ આવતાજતા થાય. જનાલમસ'ગજનેઃ કાંઈકે વધુ 
પગરવ, ને એમાં પૂરજુવાન દીકરી હોય ધરમાં : લાજમલાન્ે રાખ્યો 
નહિ : પછી જનલમસ ગ કાંઈ ધા ભૂલે ? ' 

“'%મ ભૂલે ! ગરાશિયા ભાઈ...” 


“હવે ભરાઈ ગરાશિયાનું નામ દિયો મા ને ?' એક રજપૂત- 
સિપાઈ એ આંખ ફોડીને વાંધો લીધે. 


“મ*ગાગીને કાં'કે પ૭ 





“ડીક, મેલો નામ પડતું, મેલે ગરાશિયાના નામમાં ટાંડી ! 
' હા, પછી ?' 


“ પછી તો. જલમસગ વાધ ફ્રેજદારની દીકરીને લઈને 
ભાગ્યો. વાધડે કહે કે કૂરિયાદ નહિ કરૂં; ભુજાએથી ભરી પીશ : 
એમાં પરમ દા'ડે ન્નલમસગ રાજકોટ નય; વાધ વઢવાણુ આવે. 
સ્ટેશન ઉપર જ નમી. વાધ વગર્‌ હથિયારે દોડયો : નળલમ- 
સગ પાયખાનામાં સ'તાણે.' 


“ પાયખાનામાં !' ધેનનારા રજપૂતે વિસ્મય ઉચ્ચાયુ. 


“હા, હા, દરબાર !' વાત કહેતારે પેલા રજપૂત-સિપાઈ ને 
શબ્દોના ડામ આપ્યા. 


“હવે સ'ડાસને તો ખેય બાજુ બારણાં. એક બાજુથી નાલમ- 
સગ નીકળી નય તો? સ્ટેશનની ગાડીએ થ ભી ગઈ : માણુસોની 
ટૂકળ મચી. પણુ વાધ તો વાધ હતે. વિફ્રેલો વાધ ! કાણુ રોકે ? 
ચડયો ન્નજરુ માથે. માથેથી અ'દર નલમસ'ગને માથે ત્રાટકચો. 
શગુના હાથમાં ખુલ્લો ૭રે : આંચકવા નાતાં વાધતાં ત્રણુ આંગળાં 
ભીંડાનાં ફ્રેડવાં માફેક સમારાઈ ગયાં. ને વાધ ફ્રેજદાર આંગળાં 
સભળે ત્યાં જનલમસ ગ ર૪ થઈ ગયે.” 

“ કયાં ગયો ? ' 

“ હરિ જણે.” 

“પત્તોજ નહિ ?' 

“ના. 

આગગાડીથી વીસ ગાઉને અતરે પડેલા કાળા પાણીના ટીંબા 
ઉપર આધે આધેના બનાવો આટલા વેગથી પહોંચી જતા. ગ ગેત્રીના 
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કુડને કાંઠે પિના પણુ નાહવા જતો. આ વાતો એને વાતાવરણુ 
પાતી. રાતે એ સિપાઈ ઓની ગાટ પર જઈ ખેસતો. નાનકડે 
ખાટલો રેોજષીને એ ત્યાં વાતો સાંભળતો સાંભળતો ઊ'ઘી જતો. 


વળતા દિવસે સાંજે એેક નાનો શે બનાવ બન્યો. 
ગામડેથી ભે'સના દૂધનાં ખે ખોધરાં ભરીને પસાયતા વેરે આવ્યા. 
જમાદારે કહ્યું: “ લઈ નનવ ધરમાં.' 


ગરીબડા લાગતા પસાયતા બહાર આવ્યા ત્યારે જમાદારે પૃછયુ: 
“ એલા તમામ ઘેરૈથી દૂધ ઉધરાવ્યું છે "કે ? ” 


દ્ધ ૧૫ ૯૫% ૫૫ 


“હા સાબ, બધેથી. એક ઘેરે તો ધાવણા છોકરાને પાવા જેેટલુંય 
નથી રહેવા દીધું.” 

“ ઠીક, ન્નવ.' 

પસાયતાએઓના છેલ્લા શખ્દ્દો પિનાષીને કાને પડયા ને એ 


ખહાર ઓટલા પર જઈ ઊભો. આભનાં ચાંદરણાં કાઈ મધપૂડા ઉપર 
ચોટી ગયેલ પત ગિયાં જેવાં પાંખો ફેટફટાવતાં હતાં. 


ર૧ 
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રૉંતે વાળુ થઈ ગયા પછી આંગણામાં પથ્થરોને મ'ગાળે દૂધનો 
તાવડૅ। ચડ્યો. 

મહીપતરામ બહુ પોરસીલા આદમી હતા અને થાણદાર સાથે 
સરસાઈ કરવાનો એક પણુ અવસર ન ચૂકવાની એની જિદ હતી. 
વળી આગલે જ અઠવાડિયે થાણુદારતે ધેર પચીસેક માણુસોના 
ચૂરમાના લાડુ ઊડયા હતા. તેતું વેર લેવા એણે આ વખતે ચાલીસ 
જણાની તૈયારી માંડી દીધી. ને આ તૈયારીનું બહાનું બન્યે 
ભાણેજ પિનાકી. 

“ભાણા ચારમી અ'ગ્રેજમાં પડ્યો છે. ને બાપડા ખોર્ડિંગનાં 
કાચાં દાઝયાં બાફણાં ચાવી ચાવી ધેર આવ્યા છે, એટ્લે આજ તો 
ભાણુાને મોજ કરાવવી છે.” 

નોતરા દેવા કારકુન પાસે ટીપ કરાવવા માટે તેમણે કારકૃતને 
કહ્યું : “ એક નોટ કરી લાવે.” 

કારકુન કોરા કાગળની એક નડી નોટ-બૂક સીવીને લાવ્યો. 

“આ શું?' 

“ તોટ.” 
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'શા માટે?” 

“ આપે કહ્યું' તુને નોટ કરી લાવવાનું ? ' 

“અરે ડફેળ ! મે' તુંતે આવી નોટ ખાંધી લાવવા કહ્યું'તું ? 
જ માણસોની નોંધ કરવા ?? 

કારકુન મૂગો ઊભો રહો. અમલદારે માથું ફૂટ્યું :“ આ 
ગધેડાને બદલવા મેં દસ રિપોર્ટ કર્યા, પણુ કમન્નતના પેટના 
એઓ ફ્સિવાળાએ।...? * 

પછી પોતે જ ટીપ કરવા માંડી. એ વખતે અદરથી પત્નીએ 
આવીને વચલા કમાડ પર ઊભાં રહી સસરાની સહેજ લાજ કાઢીને 
રવામી પ્રત્યે ધીમે સ્વરે કહ્યું: 

“ સાંભળ્યું ? 

દ શું છે?ઃ 

“ ત્યાં--એમને--પણુ કહેવરાવન્ને.' 

“ કાને? ” 

“ એને.' બાઈ એ હાથ પહેોળાવીને કોઈક કોડી જેવી વસ્તુની 
₹શારત કરી. 

“કોને ? એ ઓપાને? લે હવે ન્ન વલકૂડી !તું તારું કામ કર.” 


“ અરે, પણુ--કહેવું નેવે.” 
“ કહેશું--તારે બાપ મરી ન્ય તેના કારજ વખતે.' 


“ હવે તમે સમજે નહિ ને ! | !' બાઈએ ડોળા ફાડ્યા. “ તમારે 
ને એને કન્ત્યા કરવો હોય તો બકડાર કરી લેન્ને. આંહીં મારા 
ધરમાં તો મારે વહેવાર સાચવવો પડશે. ધર મારું છે.” 
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અને મારું?? 
' તમારા વગડે, જવ, ઘોડાં તગડયા કરે. 


“સાચું કહે છે, ગગા ! વહુ સાચુ કહે છે.' બૂઢાએ પહેલી જ 
વાર્‌ લાગ જેઈ ને વચન કાઢયું. ડોસો વ્યવહારમાં બડે તીરદાજ 
હતો. “ સાચી વાત. ધર તારું નહિ, હો ગગા ! ઘર તો સ્ત્રીનું. 


પિનાકી તો ખેઠો બેઠે ચોપડીમાં મોં હઢાંકવાનાો પ્રયાસ કરતો 
હતો. કેોણુ જાણુ કેમ પણુ “ધર મારું છે' એ મોટી બાનું વાકય 
અને બીજી મોટા બાપુને પચાસ વર્ષની વયે પણુ “ ગગા ' “ મહીપત ? 
વગેરે તો૭ડા શખ્દોથી ખોલાવતા દાદાની હમેશની મોટી બાની 
તરફદારી, એ બન્ને વાતો પિતાકીને ગમી ગઈ. 


તરત જ પિતનાકી જેઈ શકયો કે મહીપતરામના મૉં પરની 
રેખાઓ, જે તપેલા ત્રાંબાતા સળિયા સરખી હતી, તે કપાળમાં ને 
કપાળમાં કેઈ અણુદીઠં ભટ્ઠટીની આંચ થકી એગળીને કપાળ જોડે 
એકરસ બની ગઈ. 

“ખાળા ત્યારે એનુંય નામ નેટમાં.' એણે કઠૉર રીતે 
હસીને કહ્યું. 

પિનાકીનાં મોટી બાએ નાની શી લાજમાંથી સસરા 
પ્રતયે માયાળુ નજર નાખતાં નાખતાં ધીરે અવાજે પતિને કહી દીધું : 


“ બાપુ ખબેઠા છે ત્યાંસુધી તો મારાં સારાં નસીબ છે; પણુ જે 
દા'ડે બાપુ. . . 

“તુંતેય તે દા'ડે બાપુ ભેળી ચેહમાં ફૂ'ી દેશું. લે, પછી છે 
કાંઈ ? ' મહીપતરામના એ ખોલમાં ઊ'ડી વહાલપ હતી એ ફક્ત 
એની પત્ની અને દાદા, ખે જ જણુથી સમજી શકાય. 
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ક. સે!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
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 ઉકા-.૦--૦-૦૦- 


સાવઝદીપડાના મમતાળુ ધૂરકાટને। મમ' તો રખેવાળા જ પારખી 
રકે. બીજને તો એ ખધી ત્રાડોમાં એકસરખુ' ખુન્નસ જ ભાસે. 


ને સાવઝદીપડાનું, તેમ જ કેટલાંક માનવીઓતુ એવું દુર્ભાગ્ય 
હેય છે, કે એની વાણી હરએક વાતમાં હિ'સક સ્વરૂપે જ બહાર આવે. 


“અરે વહું !' ડોસા પણુ ઠેકડીમાં ભળ્યા. “તમે શીદ ચિતા 
કરો છો? હું તો હજી બાર વરસનો ખેઠો છું. એમ હું તમને રઝળાવી* 
ને કેમ જશે ?” 


“લે, બાપુ તો જમનેય પાછો વાળશે ? ' મહીપતરામે ટોળ કરી. 


“ અરે ગગા, મસાણુખઠીમાંથીય ઠાઠૅડીગએ। સળવળીને પાછી આવી 
છે, જાણુછ ? ? 

“ત્યારે તો તમારી વહુનેય બાળીને પછી જવાના ખરું ? 

“તો તો હું બખહુ નસીબદાર થઈ જાઉં. ? વહુએ ધીરેથી 
કહ્યું. એની આંખોમાં પાણી હતાં. એના અવાજમાં કાંચી 
પડતી હતી. 

“ના રે મારી દીકરી !' ડોસાને અવાજ, ક'ઠંમાં કોઈ ખૂતેલા 
લાકડાની પેઠે સલવાઈ જતો હતો. “ ઈશર ઈધર કરો. સૌ આબરૂભેર 
સાથરે સઈએ એવું જ મારો શભુ પાર ઉતારશે આપણું. * 


“ આ એક ભાણો! ભડવીર બની ન્નય ને એટલે પછી બસ. * 
મહીપતરામે ઉમેયુ”. 
4૪ 
દૂધપાકના તાવડાને પાણિયારાની ઠૅંડકમાં હાંકીને જ્યારે 
અમલદારની સ્ત્રી સૂવા ગઈ ત્યારે રાતના એક વાગ્યાની આલખેલ 
પોકારાતી હતી. 





છીવનની ખાઈ ૬ર 


પ તલતઝાસનાખતઝ-નરન# ન્ય --- ---- 


ચાલીસ વર્ષની એ સ્રીનો મજબખૃત તો ન કહેવાય પણુ મને 
બળને કારણે ખડતલ રહી શકેલે બાંધો હતો. ધણીતી જડે રઝળપાટમાં 
એના વાળ પાંથીની ખેય બાજુએ મૂળમાંથી જ સફેદ બન્યા હતા, 
એટલે કાળા આકાશમાં શ્વેત આકાશગ ગા ખે'ચાઈ ગયા જેવી એના 
માથાની પાંથી લાગતી હતી. મેરા પુત્ર મરી ગયા પછી એણે ગૂહા 
રગના જ સાડલા પહેયો હતા. નાકમાં ચૂક અને પગમાં કડલાં 
નહોતાં ધારણુ કર્યા. 


ર એકના “----- ન-નન્‍્ક ---.-------- 





કનાન ૦-૧. તતજ- ૯ ૩ ૦ 


બારેક મહિને પહેલી જ વાર એ આજ રાતે પતિના ઢોલિયા 
પાસે જઈ ચડી. ગઈ 'તો હતી ચોફાળ ઓઢાડવા. ભાણુાને ખીન્ન 
એરડામાં જઈ ઓઢાડયુ; ને ધણી પણુ કેણુ જણે કેવી દશામાં 
સૂતો હરો તે સાંભરી આવતાં ત્યાં ગઈ. નમતી રાતનો પવન વધુ 
ઠૅડક પકડતો હતો. 


જરીક સ્પર્શ થતાંની વાર પોલીસ-ધધેો કરનાર પતિ ન્નગી 
ગયો. બેબાકળા બની એણે પૂછ્યુ: 

“ કાણુ છે ? ? 

' %્રાઈ નથી, હું જ છું. 

“ખેસ ને |' ધણીએ જગ્યા કરી આપીન 

“કેટલા દૂબળા પડી ગયા છો ?' પત્તીએ છએક મહિને ધણીના 
દેઠ પર્‌ હાથ લગાડયો. 

“ તારો હાથ ફરતો નથી તેથી જ તો ?' 

“ઘેર સૂતા છે કેટલી રાત ? યાદ છે?” 


“ કયાંથી સઉ ? વીસ રાત તો! મહિનામાં ડિસ્ટ્રીકટ કરવાને 
હુકમ છે.' 


તરઇસડાાઇઝરઝઇાઇ૫%૩%:%૦૦%૦-૪૬૦૪૦૩%૭૦ઝ૫૫ઝ૦2૮૪ઝળ ૬૦૩૦૪22: ઝર: કાઝઝઝરડા5ન્‍5 રાઝ રઝઝાઝનઝાા ઝડ ઝડાા::2:%:0%5૪ ૦૬૪૪૦૩૦૧: ઝર ઝઝરયા-૩:%:22:ઞ%29:2. 
૪ સેોઈરઠ, તારાં વહેતાં પાષી 
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“એ તો હું જણું છું.' 

“ તે બાકીની દસ રાતે તો કાઈ ને પ્દાઈક અકસ્માત બન્યો જ હોય. 

“આજને ક નહિ બને.' 

“સાચે જ ?? કહીને મહીપતરામે પત્તીને છાતી પર્‌ ખેચી. 
ઝાડની કોાળાંખેલી ડાળ નાના છોકરાના હાથમાં નમે એમ એ નમી. 
છાતી પરથી પડખામાં પણુ એ એટ્લી જ સણેલાઈથધી ઊતરી ગઈ. 
એના ઊના નિઃસાસાએ પડખાનું રહ્યુંસહ્યું પોલાણુ પણુ ભરી નાખ્યું. 

“'્રમ ?' પતિએ પૃછ્યુ. 

“ કાંઈ નહિ. 

“ના, મારા સેગ'૬.? 

“ના, એ તો વહુ બિચારી યાદ આવી ગઇ, ? 


જૂ 


“ એ કમબખ્તનું નામ અત્યારે ન લે.” 


ઉસ. 


“એને બિચારીનો શે અપરાધ? દીકરો મૂવે ત્યારે વીસ 
વરસની જુવાન જેધ : ખરાખે ચડતાં શી વાર્‌ લાગે ?” 


“છોડ એની વાત.*'' ઘણા દિવસ પછીની આવી રાત્રિમાં, કેઈ 
વખ ભર ખાઈ ઉપર્‌ તકલાદી પાટિયાંતો જૂતો સેતુ પાર કરતાં કરતાં 
કડેડાટી ખોલતી હાય તેવો ભય મહીપતરામે અનુભત્યો. જીવનની 
ખાઈ ઉપર પત્તીને એ કોઈ આખરી રેકાની માફક બાઝી રલ્રો. 


ત્યાં તો બહારથી અવાજ પડયે : 
“ સાબ...” 


“કેમ ?? 





જીવનની ખાઇ ૧૫ 


“લાશ આવી છે. 

₹ કયાંથી ? ? 

 ગાલેળેથી.” 

“ પની છે ?* 

“ %ાળીની. 

“ઠીક ભા ! ખોલાવે કારમુનને. સળગાવો ઓડ્િસમાં બત્તી.” 
ઊઠીને એણે કપડાં પહેર્યા* 


૧૨ 
દૂધપાક બગડ્યો 


૧૧ 
“આફ્સિ જતાં જ ત્યાં વોડી ઝાલીને ઊભેલા એક માણુસે 
અવાજ દીધેઃ “સાહેબ મે'રઆન-હે-હે'. ' હ અને સ, એ ખે 
અક્ષરની વચ્ચે અણુલખાયો ને અણુપકડાયેલે એ “ હેં-હેં' ઉચ્ચાર 
મહીપતરામને કાને પડતાં જ બોલનાર આદમી પણુ અ'ધારેથી પકડાયો. 
નરકમાંથી પણુ પરખાય તેવો ગે ઉચ્ચાર હતો. 


“'દ્રાણુ ? મોડભા દરબાર ?' 
“હે-હે-હા મે'રબાન.” 

“ તમે અત્યારે ?? 

« હે-હેં, હા જ, ગાલેળેથી.” 
“કેમ? 

“ આપને મોઢે જરીક. 


“ ખોલે.” 
“ હે-હે-અ રામલા કળીએ અણુ ખાધું ને ? * 


“ તે તમારે શું છે?” 





દૂધપાક બગ ડયે &૭ 








'હેૅ-હેં, છે તો એવુ કાંઈ નહિ, પણુ એ મૂરખે આપધાત કર્યો 
છે. હવે આપને કોક ઊંધુ'ચત્ત ભરાવી જાય તો એ બચાડાની 
આયડી હેરાન થાશે એટલા માટ-- ' 


મોડભા દરબારે અ'ધારામાં અમલદારનતા હાથમાં એક કોથળી 
મૂકી. કોથળી નાની હતી, પણુ વજનદાર હતી. અ'દર પાંચસો 
જેટલા રૂપિયા હતા. 


“ઠીક, ઠીક, મોડભા દરઆર,' અમલદારે જરા ધીમાશથી કહ્યું. 
“તમે એ ખબોજને ધેોર્ડીએ નાખીને પાછે જ લઈ જવ, ને ઝટ 
ગાલેળે પહાંચી જ્નવ. 


'હે-હેં કાં મે' આન ?' 

“ ઉપાડવાનું મારું ગજાં નથી.” 

“આ તો હું એક મહોબત દાખલ...” 

“ હા. હા. દરબર ! હું મહોબત કરી જણું છું ને રુશવત પણુ 
લઈ જાણું છું. હું સિદ્ધની પૂછડી નથી. મારે રૂપિયા ખખેરવા હોય 
છે ને, ત્યારે નિર્દોષમાં નિર્દોષને પણુ અડખોત મારીને ખખેરું છું. 
પણુ મોડભા દરબાર, આ ખપે તો તો મારે ગાનું રગત ખપે, 
સમજ્યા? ને ઝટ પાછા ફૂરે।. 

દુ પણુ--પણુ-- 

“ગે'-ગે-ફે-ફેં કરો મા દરબાર. હું જાણું છું. ધરની ગરાસણીનાં 
રવતાઈ રૂપ રગદોળી નાખીને તમે બધા આ ડાકણુ જેવી કેળણે 


પાછળ હડકાયા થયા છે, એમાં જ આ કળીને અષ્રીણુ ધોળવું પડયુ ને ! 
એવાં તમારાં કામાં છુપાવવાની કિ'મત આપે છે તમે મને બ્રાહમણુને ?' 


૬૮ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાપી 


મોડભા દાજી ચૂપ રહા. 

“જાવ દરબાર, મતે મારું પેટ નહિ ભરાય તે દા'ડે વટલોઈ 
લઈ ઇડરની બજરમાં ફેરતાં આવડશે. જએ, નીકર નાહક થાણામાં 
ગોકીરો કરાવશે.” * 

મોડજી ગયા. થાણાના ચોગાનમાં ગાડું ઊભુ હવું; તેમાં સૂતેલા 
શબની સફેદ પછેડી અધારામાં કાળ-રાત્રિતા એક દાંત જેવી 
દેખાતી હતી. " 

ઓક્રિસમાં રિપોર્સો, પ'ચનામું, દાક્તર પરની યાદી વગેરેની 
ધમાલ મચી ગઈ, ને સવારે પાંચ વાગતાં જમાદારે કારકુનને કહ્યું 
કે, “ધકેલ આ યાદી ને આ લાશ દાક્તર પાસે. ભલે ચૂથે, ને રળી 
ખાય બાપડા એ ભૂખ્યો વાધ. હાલ્ય, ઊઠ, દે હાફિસને તાળુ. ને 
ઝટ નોતરાં દઈ આવ સોને.” 

પ્રભાતે ખબર પઠડી કે ગામમાં શાક કશું જ નથી મળતું. 
ગામમાં કોઈ શાકભાજીની વાડીઓ કરતાં નહિ. સરકારી થાણાં 
જીવતાં હિમ જેવાં હતાં. એ હિમ જ્યાં ન્યાં પડે ત્યાં ત્યાં 
શાકપાંદ્યુ' ઊગે નહિ. 

ભાણિયા વાધરીએ પાંચ વર્ષ ઉપર નદીના પટમાં સાકરટેટીને 
વાડા કરેલે1, જમાદાર થાણુદારનાં નામ લઈ ને સિપાઈઓ, પટા- 
વાળાએ એની રેટીએ વીણી ગયા ને પછી વેપારીને કરજ ચૂકવવા 
માટે ભાણિયાને પોતાની બાયડી વેચી નાખવી પડી હતી. 


થાણાં હોય ત્યાં મોચી, સુતાર, કુભાર વગેરે કારીગર વગ* 
પણુ ન જામે. એને વેઠંચમાંથી જ નવરાશ ન મળે. 


“ આ ચ'ડાળને પ્રતાપે શાક પણુ સળગી. ગયાં !' કહી 
મહીપતરામે થાણુદારના જ શિર પર બંધો દોષ હોળ્યો. 


દદદ સારક નવવ કાઈ 
શૂધપાક બગડયા હહ 


“પણુ મારે તો એ ડફેળને બતાવી દેતું છે આજ.' એવા ઉમ- 
ગથી એણે ખે ગાઉ પર તાબાના ગામે ધેડેસવારતે શાક લેવા 
મોકલ્યો. 

ડોકટરે કશીક વિધિને દોષ કાઢી શબ પાછું કાઢયુ'. એ ઊણુપ 
ઉપર ડોકટર જમાદાર વચ્ચે લડાઈ લાગી પડી, ને છેવરે સાંજ સુધી 
રઝળતી લાશના એજાયા નીચે જ જમણુવાર ઊજવવે। પડ્યો. 





થાણુદારસાહેબને સ'ભળાય તે રીતે મહીપતરામ પોતાનાં 
માણુસોને ઊલટાવી ઊલટાવી જુદી જુદી ચાલાકીથી કહેતા હતાઃ 


“ એલા ચાલીસ પાટલા ઢાળ્યા છે કે? જે જે હો, વધુ પાંચ 
હાળી મૂકજે. વખત છે ભાઈ, કોઈકે મહેમાન આવી ચડે. આવે, 
કેમ ન આવે ? ચાલીસ માણુસને રસોડે પાંચ વધુ જમી જાય 
એમાં શી નવાઈ?” 

જમણુ પોણા ભાગનું પૂ રુ થવા આવ્યું ત્યારે કાઈ કે ધ્યાન 
ખે'ચ્યું કે, * ભાણાભાઈ નો દૂધપાકનોા વાટકો તો હજુ ભર્યો ને ભર્યો 
યડેલે। છે.” 

“કેમ ભાણા? ત્રીજો વાટકો કે ?” 

પિરસનારે કથ્યું: “ના જી. પે'લો જ વાટકા છે. 

“ એમ કેમ?” 

* અડયા જ નથી. 

“કમ ભાણા ? 

“મને ભૂખ નથી.” 

“ડું. બોલ, શું છે ? ? 

“ પછી કહીશ. 





૯ સેર ઠ, તારાં વહેતાં સી 


“ પછી શીદ. ? આંહી' કની શરમ છે? મારી તો તો સરકારી 
ટપાલેય ઉધાડે છોગ ફૂટે છે, તો તારે વળી ખાનગી શું છે, 
સરકારથી વધારેય ?? 

“સારું મન નથી.' 

“ફાં?” 

“પેલાએ કહ્યું'તું ને ? * 

“કાણે ? કયારે ? શું?” 

“કાલ રાતે દૂધ લઈને આવેલા તે કહેતા'તા કે નાનાં છોકરાંને 
પાવા માટે પણુ રાખ્યા વિના બધું દૂધ અહીં લઈ આવ્યા છે.' એટલું 


કહીને ભાણાનેા ચહેરો ઉનાળાના સધ્યાહ્ના બાફમાં બફાઈ વરાળા 
કાઢતા ચીભડાની ફોડ જેવો! ગરમ, લાલ ને પીળા બની ગયે. 


જમનારા સહુ થોડી પળ સુધી ચૂપ સહ્યા. મહીપતરામના એક 
થેોભિયાવાળા મિત્રે કહ્યું: 


“અરે ગાંડિયા-! એ મારા ખેટાઓને પસાયતાઓને તું ઓળખતો 
નથી. એ તો પાજી છે પાજી., 

“હુવે કઈ નહિ. બાજી બગડી ગઈ.' થાણુદારે લાગ સાધીને 
ઠંડો છમકેો ચોડ્યો. 





પછી તો આખા જમણુના કળશરૂપ જે કઢી પીરસાઈ તે કઢીનોા 
સ્વાદ બરાબર જામ્યો નહિ. મહીપતરામનું માં ઉજ્જડ વગડા નેવું બન્યું. 


જ૩ 
ટ્રેવલખા સાંભરી 


પપિનાકીની રજા પૂરી થઈ. વળતા પ્રભાતે એને ઘોડા પર 
ચડવાનું હતું. એની ટ્ર'ક એક વેઠિયો ઉપાડવાનો હતો. 


આગલી રાતે મોટી બાએ એના માટે પેંડા વાળી આપ્યા. એ 
પેંડાનો માવો ઉતારવાનું દૂધ આ વખતે મહીપતરામે રોકડા પૈસાથી 
મગાવ્યું હતું, ભાણાના દેખતાં જ રૂપિયે ચૂકવ્યો. ભાણે કેઈ પણુ 
રીતે દૂધપાકનેો પ્રસંગ વિસારે પાડે એવું કરવાની એની નેમ હતી. 
પત્તીને એ કહેતા કે, “ મે તો ધણાયના નિસાસા ને પૈસા લીધા છે. 
પણુ આ દૂધપાકના દૂધનો સાવ નજવે। બનાવ મને જેટલો ખટકે 
એટલા ખીન્ન પૈસા નથી ખટકતા. * 


પિનાકી નાય છે તેની વ્યથા મોટા બાપુને અને મોટી ખાને 
ઊંડે ઊ'ડે થતી હતી. મોટી બા પેડડાનો ડબો ભરીને એ વ્યથાને 
મટાડવા મથતાં હતાં. રખે કયાંક રોઈ પડાય એવી ખીકે એ 
પિનાકીને તાડૂકી તાડૂ કીને ચેતવણી આપતાં હતાં કે, “ રોજ અકેકો જ 
પેંડો ખાજે. ભાઈબંધ દોસ્તદારોને રોજ રોજ ભેગા કરીને ખવરાવી 
દતો નહિ. કોઈ કોઈ વાર જ ખીનને આપને. દાનેશ્વરી કરણુ 
થતો નહિ.' 


કઝર ઝયામડઝરક્ટર સાયન %:25#ઝઝસણનઝાણાટઝાટડરાટાાનરનાગઝરઝઃદાાટાઝરઇઇઝ૦મનટટઇાસઝઇનઝાવા 
૭૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 








----- ------.“ ----------------------------------ૂૂૂ----: 


ને પિનાકીએ બરાબર પેક કરી લીધેલી ટ્રક પણુ મોટા બાપુએ 
ફરી વાર ઉખેળી, છેક તળિયેથી બધી ચીન્ને નવેસર ગે।ઠૅવી આપી. 


ધૂનાળી નદીને સામે કાંઠે ચઠીને પિનાકીએ પાછળ નજર માંડી. 
સફેદ મકાનો દૂર ને દૃર પડતાં હતાં. મોટી બાને કામ કરવાનું સૂઝતું 
નહિ હોય. દાદાને ભગવાન, ધણાં વર્ષ જીવાડજ્ને ! નહિતર મોટા 
બાપુનો ગરમ સ્વભાવ મોટી બાને બાળી નાખશે ! 


--ને ઘૂનાળીના શીતળ વાયરાએ એની આંખનું એક આંસુ 
લૂછયુ . 

પહેલું ગામ વટાવી પોતે આગળ વધ્યો. તે પછી થોડી વારે 
એણે પોતાની પાછળ સાદ સાંભળ્યો. સાથે આવતો પસાયતા ભાણુ- 
ભાધ્તી દ્ર”ક માટે વેઠિયો બદલાવવા રોકાઈ ગયે! હતો. આ વખતે 
એ ટ્રકને ઊચકનાર કોઈ બાઈ માણુસ જણાયું. પિનાીએ ધેડીની 
ચાલ ધીરી પાડી; 


પસાયતાની અને એ બાઈની વચ્ચે કશીક ગરમાગરમ વડ૭ડ 
ચાલતી હતી. માગની બેઉ બાજુએ લેલાં પક્ષીઓની પણુ અદર 
અંદરની એવી જ કેઈ તકરાર મચી ગઈ હતી. સેકડો લેલાં જ્યાં 
ને ત્યાં બસ સામસામાં તે-તે-તે-તે-તેં અવાજ કરીતે એક નૂની 
લોકકથાને તાજ કરતાં હતાં. ધણે દિવસે મળવા આવનાર એકના 
એક ભાઈને પોતપોતાને ધેર ખેંચી જવા મથતી સાત બહેનોએ 
એ ખેંચાખેચીથી ભાઇનું મોત નિપજન્યું, અને પછી તેં માર્યા-તે 
સાર્યો-તે-તે-તે કરી એકબીજને। દોષ કાઢતી એ બહેનો મરીને લેલી 
પખણીએ સરનનઈ છે. 


“આ, પસાયતા અતે આ વેઠિયાણી પણુ એવો જ કોઈ અવતાર 
પામશે ! એવું" કલ્પતો પિનાકી મનમાં રમૂજ પામતો હતો. કેરડાંનાં 


જવભલખા સાંભરી 


નરમ, બ.-ા....૧૦. મજા. ..કલાક,ઇ”મ૦ ક... ---૧નઇન્‍્ાકાનાનન, 
--------- 








ર. હે. 


ગુલાબી નાનાં ફૂલ રસ્તાને ખેઉ કાંઠેથી એની સામે હસતાં હતાં. 
કાડીઓનાં પડતર ખેતરો વચ્ચે બોરડીનાં જાળાં લાલ ટબા ટબા 


ચણીખે।ર દેખાડીને પિતાને રમવા આવવા લલચાવતાં હતાં. એ 
વિચારે ચમ્યો:-- 


આ ચણીબેોર વીણુવા માટે મોટી બા અને બાપુજીની ચોરી- 
જૂપીથી હું દીપડીઆને સામે પાર કોઈકની ન્નેડે જતો હતો. 


કાની જ્નેડે ? 


સાંભયું” : દાર્નાસિ'$ હવાલદારની દીકરી દેવલબા જ્નેડે. આ 
વખતની રમાં મે દેવલબાને બહુ થોડી જ દીદી. એની કોાટડીની 
એ(સરીમાં ખપાટતી જે નળી છે, તેના આડા ક'તાનના પડદા ચોડી 
નાખેલ છે. હું એક ખે વાર ત્યાં ગયેલો પણુ દાનસિં'હ હવાલદારની 
દીકરાવહુને મેં “ ભાભી? શખ્દે ખોલાવી તે દેવલબાતી માને ન ગમ્યું. 
એણે મને કહ્યું કે અમારામાં ભાભી કહેવાની મનાઈ છે. સગે। દિયર 
પણુ ભાધની વહુતે “ બોત ' કહી બોલાવે. આવું બન્યા પછી મને ત્યાં 
જવાનું દિલ નથી થયું. પણુ દેવલબા મારાથી નથી ભુલાતાં. આ વખતે 
તો મેં સાંભળ્યું કે એના ફ્‌ાટાત્રાફ્‌ પણુ પાડવામાં આવ્યા છે. ને એને 
લઈને એનાં માબાપ વિક્રમપુર શહેરમાં પણુ જઈ આવ્યાં. એને માટે 
શી દોડાદોડી થઈ રહી છે ! 


ખે વષ પર તો હું ને દેવલબા ખેઉ એનાં માબાપની જ્નેડે 
દરિયાકાંઠે નાગનાથને મેળે ગયાં હતાં. પૂનમની રાતે ગાડું ચાલતા 
રલિયા જેવું લાગતું. ને કાગાનીંદરમાં હું દેવલબાની માનાં ગાણાં 
સાંભળતો. દાનસિ'હે ના કહેવા ૭તાં એની વહુ “ મારાથી ગાયા વિના 
નહી રહેવાય--આજ તો નહિ જ રહેવાય !' એવો જવાબ દઈને 
સીમાડાને લીપી નાંખતા સરે ગાતા હતાં કે-- 


_તાકાજનતબાણાતાઇ પામલ-તના ક :૦----- ----- સાવર. -તઈાાસાઇીવણે 





૭૪ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
“ચાંદા પૂનમ રાત 
અગર ચદરણુ રાત 
અણુસામ્યાં અજવાળાં 
કયાંથી ઉભરે?”* 
આકાશની ઝાલર જેવે। ચાંદો દેખી મને એના ઉપર ડ'કા બનન- 
વવાનુ' દિલ થયેલુ'. નાગનાથ પહોંચીને બાકીની રાત અમે ખેઉ જણાં 
ગાડાની નીચે એક જ છાપરે સૂતેલાં. 


ચણીબોરના ગોળ રાતા ટબામાંથી ઊપડેલા વિચારે ખે વર્ષોના 
ભૂતકાળ પર ફૂડાળુ' દોરીને પાછા વળ્યા ત્યારે પસાયતા ને વેઠિયાણી 
તેને આંખી ગયાં હતાં. 


૧૪ 
વેઠિયાં 


બોૉઇની એક બગલમાં ખેડુ' બેડુ--નહિ, લબડતું એક દસેક 
મહિનાનું છોકરું, બાઈના સુકાઈ ચીમળાઈ ગયેલાં, કોઈ બિલાડાએ 
ચૂ'થી નાખેલ હોલાપક્ષી જેવાં સ્તન ઉપર ધાવતું હતું. બીન્ન હાથે 
બાઈએ ટ્રકને ખોજ પોતાના માથા પરની ઇહેોણીની ખેઠંકે રેકવ્યો 
હતો. બાઇનું ખીજીં સ્તન પણુ નરણે કે શરીર જ્નેડેના કશા જ 
કુદરતી સબંધ વિના કેવળ ગુ'દરથી જ ચોડેલી મેલી કોથળી નેવું 
ખીજ બાજુ લબડતું હતું. ભેખડગઢ થાણાની થાણાદાર કચેરીની ચૂને 
ઊખડેલી અને ઉંદરોએ ગાભા ગાભા કરી નાખેલી છત નેવું બાધવનું 
કાપડું હતુ. એના ગાભા જણે “કે જભ કાઢી કાઢીને કહેતા હતા 
%ુ એક દિવસ અમેય ભાઈ, રાતી અટલસના સુરતી કારીગરોએ ઠૉંસી 
ઠાંસી વણેલા ત્રાગડા હતા. એ તો આજે અમારો આવો દિતમાન 
બની ગયો છે. 


બાઈને! ધાધરે, ધૂંટણુ ઉપરવટ ખેોસેલેો, બાઈના ઝટપટ 
ઊપડતા પગતા ઠોંસા ખાતો હતો. ને માથે એઢવાનું બાઈને હતું 
%ુ નહિ તે તો ખાસ યાદ કરવા ખેસવું પડે. 


એ ધાધરાને અઢાર હાથને ધેર હતો ને એ ધેર નાગનાથના 


હડ સે! ર ઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





મેળામાં રાસડાની સાગર્લહેરે। લેતો, તે કોઈ પ્રાચીન ભૂતકાળની 
વાતો--લેોકભાષામાં વે'લાની વાતું--કહીને યાદ કરી. શકાય. ને 
મ્રખર પુરાતત્ત્વતો વિજ્ઞાની પણુ કદી એમ કહેવાની હામ ન ભીડી 
શકે કે એક વખત નાગનાથને મેળે-- 


દેતા નને રે તમે દેતા નને ? 

મારી સગી નણુદના વીરા |! 

રૂમાલ મારે દેતા નત્તે !” 
એ રાસડે। ગવરાવીને પુરાનપુરનતા આધેડ કારભારીની પથારીમાં સ્થિતિ 
પામવા જેટલી આકર્ષક આ વેઠિયાણી કદાપિ હોઈ શકે. 


પિનાકીએ ન્નેયું તો પસાયતા પણુ બદલાયો હતો. આ નવા 
પસાયતાએ પોતાની તરવાર ચામડાના પટા વડે ખભા પર નહેતી 
લટકાવી, પણુ પછેડી લપેટીને બગલમાં દબાવી હતી. એને * અવાજ 
સપણ હતોઃ 

“ તમારા ઢેઢું'ના તો બરડા જ ફોડી નાખવા જેવે. ટેહઢાં ફ્‌ાય્યાં ! 
“કાછ નહિ ને હઢેહાં ફાવ્યાં.* 

“ ફાટયાં છે--અમારાં લૂગડાં ને અમારાં કાળજા ! હવે એક આ 
ચામડાં બાકી રલ્યાં છે તે ફાડી નાખો, દાદા !' 

પગના વેગને લીધે હાંફ્તાં હાંક્તાં રેકા લેતો લેતો એ બાઇ નો 
જવાબ સીમના કલેજમાં કોઈ સજેલી કટાર જેવો ખૂતતો હતો. 

“ચામડાંય ફાટશે--જે એક હાક ભેળાં હવે વાસમાંથી બહાર 
નહિ નીકળો તો. પસાયતા પણુ ખાસડાં ધસડતો ધસડતો એવા જ 
ધસડાતા અવાજે બોલતો હતો. 


“શું કરીએ બાપા ? ખીન્ને કોઈ હોત તો નોખી વાત હતી, પણુ 
તમે તો ગામના ગરાશિયા રીયા.' 





૧૩િયાં ૭૭. 


-- --- બનના ઓમ ઝર કમાઈ “-:- (કકક ------- ----- ન્- 


“ ખીનને જવાબ આપે એવાં તમે ઢો નથી એટલે જ સરકાર 
અમને ગામેતીઓને પસાયતું આપે છે ને !” 


“તમે તો આપા આલેક, બધુંય જાણો છે.' બાઈ પોતાનો 
વિરોધ છોડીને કરણા! ઉત્પન્ન કરવા લાગી. “ મેં તો આ મારી છોડીને 
પેટમાં આઠમો મહિનો હતો તોય મારે વારો ખેચ્યે શાખ્યો'તો. હું 
કાંઈ ગોમતી જેવી દગડી ન'તી. એણે તો ચારમે મહિતેથી જ હાડકાં 
હરામનાં કર્યાં'તાં. એક વાર એક »ુલેસ બદલીએ જાય એનું બચકુ 
વહેવાનો વારે! આવ્યો. ગોમતીએ એની દસ વરસની છોકરીને કાઢી. 
હવે છોડી તો છે રાંડ ખડમાંક્ડી જેવી. ખે ગાઉ ફાંઈ ખોજ ખેચી 
શકે ? રસ્તામાં મારે પીટયે ૪લેસે પણુ કાંઈનાં કાંઈ વાના કર્યા. છોડી. 
આજ લગણુ કરગઠિયા વીણુવા જેવીય નથી થઈ. 

“ તમે તો હેઢાં, ઝલેસ પાસે જ પાંસશરાં દોર. બ'દૂકનો ક દો દેખ્યો. 
'ૃ સીધાં સોટા જેવાં.' પછી એણું અવાજ ધીરે પાડીને, પિનાકી ન 
સાંભળે તેમ ઉમેયુ” : “ અમારી ભલમનસાઈ ને તમે ન માને।.' 

“ હુવે નવ, જાવ, ગધેડિયું તગડો ગધેડિયું, આપા !' બાઈ 
હસી પડી. 

આ બધી વાતચીત પિનાકીના ગળા ફેરતી કેઈ રસીના ગાળિયા 
જેવી બનતી હતી. એ રસીને બીજે છેડે આ ગામડાતું લોકજીવન 
ખાંધેલુ' હતું. પિનાકી પોતાને પ્રત્યેક ડગલે આ રસી ખે ચતો હતો, ને 
લોકજીવન એની પાછળ પાછળ ધસડાયે આવતું હતું. 


અજબ નવી વાત : આ ચોપર્ડીઓના ને કપડાંના ને પાંચ શેર 
પે'ડાના બોાજને ખેચતું હાડપિંજર હસતું હતું. ઠેકડી પણુ કરી શકતું 
હતું. ખાળકને ધવરાવી રહ્યું હતું. ગામના કાડી પસાયતાતે પોતાના 
નર્યા હાડચામની પણુ લાલચમાં લપેટી રહ્યું હતું. 


હાટ સારસાારરરંબરરટ સરાસર સાસ સ સ કેક રાસના 
"૭૮ સોરઠ, તારાં વહેતા પાખી 


ખીનન ગામના ઢેઢવાડાને ઊચે ટીંખે ટ્રક ઉતારીને એ બાઈ 
આળક સહિત પાછી વળી નીકળી. અ'દરથી કોઈ કે સાદ કરી જેયેઃ 
“નંદુ, રોટલા ખાતી નન !' 

“ના મામી, આ તો રોજનુ થીયું,' કહેતી એ ન'દુ ઢેઢડીએ 
પોતાના ગામને માગે" ઝપટ કરી, કેમકે એતે આપા આલેકની ન્નેડે 
"પાછા વળવાની ખીક હતી. 





એ ગામના પાદરમાં પિનતાકીએ ધોડી થ ભાવી. ગામનો પસાયતા 
એક ખેડ્તે અને ખે બળદોને લઈ ત્યાં ઊભે! હતો. 


“ રામ રામ, આપા આલેક.' 

“ રામ.' ખેઉ મળ્યા. 

““દમ આંહોં ખેઠા છે ? ' 

“ ભઈ, આ ત્રણે ઢાંઢાની ચાકી કરું છુ.” ગામના પસાયતાએ 
ખેડુ તથા બળદ્ો બતાવ્યા. 

“'કાં?ઃ 

“ થાણુદાર સાબ નીકળવાના છે. તે આંહીં એના ગાડાની ન્નેડ 
અદલવાને હકમ છે. 

“ કયારે નીકળશે ?” 

“ ભગવાન જાણે. કોઈક વાર તો ઠેઠ સાંજરે ન્નતા નીકળે છે. 

' હા ભઈ હા, એ તો એની સગવડે નીકળે ને !” 


“પણુ આ ભૂત કાંઈ અમલદારની બાબસ્તા થોડે સમજે છે ? 
€% તો ભળકડે એને આંહી' ઢાંઢા લઈ ઊભો રાખ્યો છે. તે આટલી 
વારમાં થાકી ગયે.” 


કાાાસાતારાાતાધાાવારવવારાવગાસરાયાસામણાયસારયારાતાામામમસાળસાણાાસરાસસવસસાતામતવાયસાાાારાણણસણાાત€ાાામવાાસસાાતાણાતાાયાવતાાતાાાથસનાાાસાઇ 


વેડિયાં ૭6 


રા 0 8 કઝ 
ખેડુગે કહ્યું: “ હવે તુરભાઈ,; થાકબાક વળી શીંતો ? મારે 
વાડીમાં રજકો સુકાય છે.” 


“તો પછી બાપા ! મોટા સાંગા રાણા! ! વેઠુય કરવા નોખી બળદ- 
જેડ વસાવીએ. ને કાં તો પછી સરકારમાં લખાણુ કરીને વેઠમાંથી 
કાયમી ફારગતી કરાવી લઈ એ !' 


“ હા, પછે: બીજુ તો શું થાય ?' આપા આલેકે પાઘડીમાંથી 
ઔડી શોધવા માંડી. “ કયાં મરી ગઈ? ગધાડીની એક હતી ને?” 
એમ કહી ખીડીને પણુ એણે સજવારેપણુ કયું . 


યાં તો માલિયો હેઢ દ્રક ઉપાડીને ઢેઢવાડેથી આવતો દેખાયો. 
ગામપસાયતાએ કલ: 


“કાંઈ નહિ, દાખડો કરો મા. આ માલિયા પાસે હરે. એલા 
એક ખીડી હેઠં ફેગાવજે તો. લ્યો હું છાંટી લઉં.” 


સામે અવેડો હતો. છાપવુ' અંજલી 'ભરીને પસાયતા પાણી 
લઈ આવ્યો. છાંટીને બીઠી લઈ લીધી. ખે ચાર ઘૂટ તાણી લીધા. 
પછી આપા આલેક પાછા વળ્યા; ને પિનાકી માટે નવા પસાયતાની 
શોધ ચાલી. 


૧૫ 
ખખરદાર રૅ'નાં 


ભંદ્દાપુર ગામના કાડી દરબાર ગોાદડવાળાએ પોતાની ખે બાઈઓનદ 
ખૂને કર્યા. ત્રીજ પટારા નીચે પેસી ગઈ તેથી એને જવ બચ્ચે. 


દારૂના નશામાં ચકચૂર ગેદદડવાળાને ત્રીજ સ્ત્રી હજી જીવતી છે એટલી 
શુદ્ધિ રહી નહિ. 


એ મામલાની તપાસ માટે અંગ્રેજ પોલીસઉપરી જાતે 
ઊતર્યા. તપાસના પ્રારંભમાં જ એણે પોતાના નાગર શિરસ્તેદારને 
ઓફિસનું કામ છોડાવી ખીજ કામ પર ચડાવ્યો, ઓફિસને 
કબન્ને નવા માણુસોએ લીધેો-નનણે કોઈ દેશનું પ્રધાનમ'ડળ પલટાયુ'. 


“ ગાદડવાળા ખૂનના મામક્ામાં ઊંડા ઊતરવા માટે તમારી 
પાસે કાણુ કેણુ ત્રણુ સારા માણુસો છો??? નવા સાહેબે નવા 
આહ્મણુ શિરસ્તેદારને પૂછ્યુ. 


શિરસ્તેદારે રજૂ કરેલાં ત્રણુ નામોમાં મહીપતરામતું પણુ નામ હતું. 


ત્રણે જણાને સાહેબે રૂબર્‌ તેડાવ્યા. હિન્દુસ્તાની ભ્રાષા 
સો પહેલી પકડનાર્‌ આ પહેલો ગોરે હતો. મૃછના થોભા રાખતો, 
ઘોડે ચડી કાઠિયાવાડ ધૂમતો, વગડામાં ખેડૂતોનાં ભાતમાંથી માગીને 
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રોટલા ખાતો, ખેડૂતોની ભભલીમાંથી પાણી પીતો, ખાઈ કરીને પછી 
પોતાને ખવરાવનાર ખેડૂતતી ભથવારી વહણુદીકરીના હાથમાં દસ 
રૂપિયા મૂકી દેતે. 


“સુતો, ઢુમ ગરીબ લે।ક.' એણે આ ત્રણે અમલદારોને કહ્યું. 
“ ઢુમ બચરવાલ ! અમ ભી બચરવાલ ! મઢમ સાબ કે દો બાબાલોગ 
હય, તીસરા આનેવાલા હય. સૂતા ?? 


અમલદારો પોતાતું' હસવુ માંડ માંડ ખાળી શકયા. તેઓએ 
માથાં ધુણુવ્યાં. 

“સગર ઢુમ રૃશવત નહિ લેનાં. હમ રૃશવત નહિ લેનાં. નેકીસે 
કામ કરનાં. દરબાર કા લોક બડમાશ. માલૂમ ?” 

“હા સાબ.' 


“કયા હા સાબ ! ૪20015 !' સાહેખે સિગાર ખંખેરી. 


“ ટુમ ખખરડાર રે'નાં, હમ ખખરડાર રે'નાં, ટુમકો સરકાર 
રીવોડ (ઇનામ) દેગા; હય !” 


“ અશ્છા સાબ.” 


“એ, અપને કામ પર લગ જએ ! એબાઉટ ટત! કવીક 
સાચ ! ડીસમિસ !' 


મહીપતરામે પોતાનું મથક રાજકોટમાં બદલી નાખ્યુ. 
એની બદલી થઈ ત્યારે ભેખડગઢમાં ખે ત્રણુ નાના બતાવે 
ખની ગયા. એક તો દૂધવાળા, શાકવાળા અને ગામનો મેંદી 
એક્કેક વરસ પૂવેની ઉધરાણીએ કાઢીને પૈસા માગવા ઊભા થયા, 
અગાઉ આ ને આ જ મોદીએ વરસોવરસ એમ જ કલા કરેલું કે, 
“અરે મે'રઆન, આપના તે પૈસા હોય ? એમાં શી મામલત છે? 
દુ 
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ઇન્ક 


ખીજુ', ગામના લેકે, ખાસ કરીને ગરાસિયાએ, કાંઈકે પહેરા- 
મણી કરશે એવી આશાથી મહીપતરામે બસે।!એક માણુસોને ચા 
પીવા બોલાવ્યા. પણુ એની વિદાવવેળા ખે ત્રણુ સાકરના પડા અને 
બે ત્રણુ નાળિયેર સિવાય કશુ' ઉત્પન્ન ન થયું. ને ત્રીજાં એણે જે 
દિવસે સવારે વિદાય લીધી તે દિવસે સાંજે થાણુદારે ર્દ્રેશ્વરની જગ્યામાં 
મોટી મહેફિલ રાપખ્મી હતી. 

આ બધાને બદલો એણે પોતાની પત્તી પર ને પોતાના બૂઢા 
ખાપ ઉપર લીધો હોત. પરંતુ આજે તો પોતાની બદલી કોઈકે 
અભ્યુદયનેો માર્ગ ઉઘધાડનારી હતી તેથી સ્ટેશન સુધીનો રસ્તો 
શાંતિથી કપાયે।. 


પિનાકીને પણુ રાજક્રોટ તેડાવી લેવામાં આવ્યો. છએક મહિના 
વીતી ગયા હતા. બીજને જ દિવસ રૂખડ વાણિયાની ફાંસીતે દિન 
મુકરર્‌ થયો હતો. 

રાજકોટ શહેર તે રાત્રિએ ગુલતાનમાં આવી ગયુ' હતુ. કેમકે 
તે દિવસે।માં ફાંસી જાહેરમાં અપાતી. ગુનેમારનું મોત તો એક મોટા 
મેળાનો અવસર ઊભે કરતુ. 

“કાં, ખૂગિયો ઢોલ સાંભળ્યો ને ?' પાનખીડીની દુકાન- 
વાળા, ચાંદમિયાંતે એક પૈસાનું મસાલેદાર ખીડું કરી આપતો 
આપતો પૃછતો હતો. એતા કાનમાંથી અત્તરતું પૂમઇુ મહેક 
મહેક દેતું દેતું પાનના શોખીનોને ખુશખોનાં “જન આપતું હતું. 

ચાદમિયાંએ કથ્ચું*: “ હા, યાર, અબ તો યે છેલ્લી છેલ્લી ફૉંસી 
દેખ લેવે.' 

“કમ છેલ્લી ? ' 
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# બાતાં ચલતી હૈ ક અબ તો ફાંસી જેલ કી અદર જ દેનેવાલી.' 
“હા, કેટલાય ડરપોક જ્ેેનારાએની આંખે તમ્મર આવી” 
#ન્‌ય છે. 


“તો એસે નામર્દોં કું ઉધર આના નહિ ચાઈ એ. લેકિન જાહેર 
જાંસી તો આદમી કી મર્દાઈ કુ માપનેવાલી છે.” 


પાનની પટી લેયાર્‌ થઈ ગઈ હતી. તે ચાવતા ચાવતો મિયાં 
ચાંદભાઈ પોતાના દોસ્તોને ખખર્‌ આપવા ચાલ્યે।. 


નાના છોકરા વહેલે મળસકે ઊદીને એકબીન્નને જગાડવા જવાની 
તેયારી કરતા હતા. પગે ત ચાલી શકે તેવા પ્રન્નજને। ધેોડાગાડીઓની 
વરધી દેતા હતા. 


ખબરદાર, ભાણાને જવા દેશે નહિ,” એવું કડી મહીપતરામ 
આગલી સાંજે ભદ્રાપુરતા મામલાની તપાસે ઊપડી ગયા હતા. 


પિતાકી સવારે . છાનોમાનો બહાર નીકળી ગયો, ને લેકેનાં 
રાળામાં સામેલ થયે।. 


આગળ પોલીસ, પાછળ પોલીસ, ડાબી ને જમણી ખેઉ બાજુએ 
પણુ પોલીસ. પોલીસોની બંદૂકો ઉપર સંગીતે ચકચકતાં હતાં. ધોડા 
પર્‌ સવારી કરીને આગળ ચાલનાર પોલીસ “અમલદાર અવારનવાર 
હુકમો છોડતો જતો હતો. લોકોનાં ધસી *પડતાં ટોળાંને હટાવવા 
માટે બજળરતી પોલીસ પોતાનાં ચાબૂકવાળા ધોકા વીંઝતી હતી. 


પોલીસોના ચોથરા બંદોબસ્ત વચ્ચે એક ગાડું ચાલતું હતું. 
ચોમાસામાં ધોવાઈ ધોવાઈ બહાર નીકળેલા પથ્થરો એ ગાડાને 
પોતાનાં માથા પર્‌ ચડાવી ચડાવી પાછા નીચે પછાડતા હતા. 
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ગાડામાં ખે માણુસે। બેઠા હતા. ખેઉના હાથ હાથકડીમાં ઝકડેલા 
હતા. બેઉ પગોમાં પણુ બેઠી પહેરાવી હતી. 


એક છોકરો પિનાકીની બાજુમાં ચાલ્યો આવતો હતો. તેણુ 
કહ્યું: “ શાબાશ, નેયો અમારે સુમારિયો ! ન્નેયું, મૂછને કેવો વળ. 
ચડાવી રહ્યો છે !ઃ 


પિનાકી જેતા હતો કે ખેમાંના એક કેદી પોતાના કડી 
જડેલા ખે હાથને નવરા, નકામા ન રાખતાં પોતાની લાંબી મૃછોને 
એમેઉ બાજુએ વળ ચડાવતો હતો. ને ખખે તસુ મૂછ તો એના પ'જના 
એવડમાંથી બહાર ડોકિયાં કરતી હતી. પિનાકીને યાદ આવ્યું કકે 
પૃન્નમાં બેસતા દાદા બરાબર આવી જ રીતે રૂને વળ દઈ દેવની દીવી 
માટે વાટો વણુતા હોય છે. 


“નનેયું ?' પેલા છોકરાએ ફરીથી કહ્યું. “આજ જ નહિ હો, પણુ 
દરરોજ એને કોરટમાં લઈ જતા ને, ત્યારે રસ્તે ગાડામાં ખેઠો ખેઠો 
અમારે સુમારિયો દોસ્ત બસ આમ મૃછો જ વણ્યા કરતો. આજ 
મરવા જય છે તો પણુ મૂછો વણુવી છોડતો નથી.” 


“તમારો સુમારિયો ?' પિનાકીએ વધુ ને વધુ નીરખવા મારે 
પોલીસોની નજીક ને નજીક ભીંસાતે ભીંસાતે પૃછ્યુ. 

' હા.' ખીજે છોકરો ધીમેથી બોલ્યો. “ અમે રોજેરોજ એના 
ગાડાની પાછળ ચાલતા. 


“ને એ અમને રોજ રામરામ કરતો. શું ભ્રણા છો એમ 


પૂછતો. કાંધકે કવિતા સભળાવો ને, એમ પણુ કહેતો. * 


“ અમે પૃછતા કે મૂછે કેમ વણા છે ? તો કહે કે બાંધેલા હાથ 
બીજું શું કરી શકે ? મરદો તો મૂછે જ વણે ને ! * 
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ત્યારે પિનાકીએ કહ્યું : 


“આ ખીન છે ને, તે અમારા રૂખડ શેઠ છે. 
“ તારા શી રીતે ?ઃ 


“ હું એને ધેર રાત રહેલો : એતી ધોડી પર ચડેલો : ને એણે 
સને ધોડી પર ખૂબ ખૂબ ખેસાડવા વચન આપેલું.” 


આ શકખ્દો પિનાકી ક'ઈકે વધુ પડતા અવાજે ખોલી ગયો, એના 
અવાને ગાડામાંથી ખીન્ન કેદીની આંખોને ઊચી કરાવી. ખેઉ આંખોએ 
એ અવાજને શેધી કાઢ્યો. પિતાજીને જ્નેઈ રૂખડ કેદી સહેજ લસ્યે. 
એણે ખેડીબધ હાથના ન્નેડેલા પજા પિનાકી તરક ઊંચા કર્યા. 
4પેનાજી પોલીસ પહેરાનું ભાન ભૂલી ગયો ને રૂખડ શેઠને રામરામ 
કરવા ગાડાની નજીક ધસ્યો. પહેરેગીરોએ એને પાછો ધકેલ્યો. 
એને પછવાડેથી કોઈ કે ઝીલી ન લીધો હેત તો એ નીચે પટકાઈ ને 
થે।1ક થોક ઊભરાતાં લેકક?'દના પગમાં હડફેટે ચડયો હોત. 


નીચે પડી ગયેલી ટાપીને એ શોધે તે પહેલાં તો એનું ધ્યાન 
એને ઝીલનાર હાથ પર ચોટ્યુ. એ ખેઉ હાથનાં કાંડાં બગડીઓથી. 
ભરપૂર હતાં. 


નિસરણીના પગથિયાં સમી એ બગડીએ પર થઈ ને પિનાકીની 
નજર દોટમદોટ પોતાને ઝીલનાર માનવીના માં પર પહોંચી ગઈ, ને 
એ મોં ખોલી ઊઠયું : “ ભાણાભાઈ, તમે આંહીં છો ? ' 


એ મૉં રૂખડ શેઠની સિપારણુ સ્ત્રીનું હતું. એને ન્નેતાંતી વાર 
પ્રથમ તો પિનાકી સ્તબ્ધ બન્યો. પગથી માથા સુધી નવો નકોર 
પોશાક : ભરપૂર ધરેણાં : અત્તરની સુગધ મધમધે ; પોતાના ધણીને 


હાઝઇડમ૦0ઝટા#નાગરઝટ:રઝા#ઝરઝકઝનઝઝટઝડનારઝરાયટ2ઝ નાગા: ઝઝદાત:ઝારડઝજઝઇયાટઝઝાડઝટઝરાઝઝળજઝાઝઝઇઃઝક 
૮૬ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





ન્---------------------.ૂ - ------------ - 





ફાંસી થવાની છે તે સમયે આ એરત આટલે ભભકો કરીને કાં 
આવી હશે ? 

પછી તો પિનાકીના ખભા પર હાથ મૂષીનેજ એ ઓરત 
ચાલવા લાગી અને રસ્તામાં વખતોવખત એણે પડકાર કરી કહ્યું : 
“ હોશિયાર રે'જો ! ખબરદાર રે'જો | માલિકનું નામ લેને, 
હો ખાવ'દ !' 

એ પ્રત્યેક પડકાર લે।કમેદનીને કોઈ મસીદ પરથી ઊઠંતી ખબાંગના 
પુકાર સમો જણાતો. ટોળુ ચૂપકીદી ધારણુ કરતું. પડકાર દેનારી 
ઓરતતી આજુબાજુ માર્ગ પહેળેા બતી જતો. પોલીસોની કરડાકી 
એસરી જતી. સિપાઈ ઓ પોતે કોઇક ધોર નામોશીનું મૃત્ય કરવા 
જઈ રહ્યા હોય તેવા સ્‍્યામ ચહેરા કરી ભોંય પર નજર ખુતાડીને 
યાલતા હતા. 

ને સુમારિયે। કેદી તો બસ મૂછોને વળ ચડાવ્યા જ કરતો રહ્યો. 
લોકોના રાળામાંથી છાનીમાની હાકલેો પડતી જ રહી : “દોસ્ત 
સુમાશ્યા ! શાબાશ, દોસ્ત સુમારિયા !' હાકલ સાંભળતો સુમારિયે। 
ખે હાથતા પન વચ્ચે મૂછના વળનું વણાટકામ વધુ ન્નેશથા ચલા- 
વતો હતો. એના ખોંખારા અતે એનો કસબ એની બાજુમાં શાંત 
ખેઠેલ કેદી રૂખડના માં પર્‌ પણુ મલકાટ ઉપનવતાં હતાં. 

મામાના ખીજડા પાસે ઊપસેલી ધરતી હતી. લોકો એને ખપપર 
રેકરી કહેતા. એ ધરતી પર ફાંસીના માચડા ખડા થયા હતા. 
માચડાને ફેરતી ધોડેસવારોની તેમ જ પાયદળ પોલીસની સાતથરી ચોકી 
હુતી. એ ચોકીની બહાર ચોષ્રતું લોકોનું રાળુ' હતું. આસપાસનાં 
ઝાડાને જણે કે પાંદડે પાંદડે માનવી ફૂટ્ચાં હતાં. પણુ માચડા પાસે 
શું શું બન્યું તેનો સાક્ષી રહેનાર પિતા પેલી એરતની જડે જ 
છેલ્લી વિધિએના સમયમાં નજીક ઊભો હતો. 


ત્રારાાારારાતારતાતાાસાતરરારાાાાાાાાાારાારારારસાવયાસાતાાારાસાાારાાસાસાાાાવવામાપારાતારવાાસાાાાતાારાસાાાાાાણાણાસદાતાાાાસતાાાતાાઈ 
ખખરદાર 3ના ૮૭ 


સરકારી હાકેમે રૂખડ કેદીને પૂછ્યું : “ તારી કાંઇ આખરી 
૬/૨૭ છે ?? 
“હા, એક વાર મારી ઓરતને મળી લેવાની.” 


રજ આપવામાં આવી. સિપારણુ ઓરત નજીક આવી. કેદી 
એની સામે જેઈ રલો. ઓરતે કલ્યું: ' ધરાઈ ધરાઈને જ્નેઈ લેજ્ને 
હો કે? 


કદીએ કલેનન ઉપર હાથ મૂકઝીને સમજવ્યું કે તૃતત થઈ 
ચૂકયો છું. 





“ મસ્તાન રે'ન્ત. ' એરતે ભલામણુ કરી. 
જુદીએ બે પગલાં આગળ ભર્યા; ધીમેથી કહ્યુ: 
ક 

“ડહેો, કહો, શું છે? 

“તુ દુઃખી થાતી નહિ.” 

“ એટલે ?' 

' તું કરીને તને ફાવે ત્યાં... 


સિપારણુની આંખોમાં પહેલી વાર આંસું દેખાયાં, એરે આંખો 
મીંચીને જ પોતાને કલેજે હાથના પન ચાંપી લીધા. 


“ ખોલ્યુંચાલ્યું માફ કરન્ને,' કહીને કેદી ફરી ગયે. 


 ઇ* ભ્રાઈ સુમાશિયા, તારે કાંઈ મન છે??' હાકેમે ખોન્મ 
કેદીને પૃછયુ. 


પ્રણ રાત સતારા રાયતા રડો ઝારા રર રરર સરસરરરારા 
૮૮ સેોકરઠ,તારાંવહેતાંષાય્જી 


અનાતસ-ટન૦...-૦.---, ૧ _. નાનટ-તતમ-ડન૪--૭૦૦નસનજી૦ _| _................ાના-.-તજનજ, _.૦..........--.-.-ત ૪ ..........__.ત-લ-”ાનાક. ક. વતનના, લુઆ, ન. સઇનાારુનન-જીબનુય,મ. તાણીનગ-ના૮-૦-* જતા ગાના. 


“ હા સાબ.' કહીને એ માચડા પર ચડ્યો. 
અને પછી એણે ગીત લલકાયું. 


૧અરે શુ' માનવને અભિમાન 
પલકમાં પડી જરી રે. 


જૂના સમયમાં ભજવાતા “વીણાવેલી ' નામના નાટકનું ગાયન 
દસ જણાનાં ખૂન કરતારે। સુમાશિયો કેદી ફાંસીના માચડા પરથી 
એટલા ખુલ'દ સરે ખોલ્યો કે સાતથરી ચોજીની બહારના પ્રેક્ષકોના 
ફડાળાએ પણુ એ ગીત સાંભળ્યુ. 

ગીત પૂ રું કરીને તુરત જ એણે કહ્યુઃ “ હવે લાવે! સાબ ટોપી. ' 

કાળી રાપી પહેરાવી. ગળામાં રસી ગોઠવાઈ. હજી તો મુકાદમ 
પાટિયુ' પાડવા જય છે, ત્યાં તો સુમારિયો મિયાણ્‌। પાટિયાની બહાર 
લગ મારી ટિંગાઈ પડ્યો. 


રૂખડ કેદીને ન્ત્યારે કાળી રાપી પહેરાવી ત્યારે, અને તે પછી 
પાટિયુ' પડયુ' ત્યાંસુધી “ હોશિયાર રે'નને !' “ ખબરદાર રનાં !” 
એવા સુકોમળ વીરતાથી ભરેલા સ્વરે! ઊંચા. 

થોડીક જ વાર્‌ તરફડીને બને લાશે ઝૂંલવા લાગી. દૂર દૂરથી 
એ ઝૂંલણુ ગતિને જ ન્નેઈ કેટલાકોએ મૃર્છા ખાધી. 

બન્નેનાં શબોાને અવલમ'જલ પહોંચાડવા સરકારી પોલીસનાં 
હેડકવાટસષમાંથી જ સિપાઈ એઓ આવ્યા. સુમારિયાને દફનાવીને પાછા 
સહુ રૂખડ શેઠની ચિતા પાસે ખેઠા. 


એ ચિતામાં રૂખડ શેઠંતી સિપારણુ ઓરતના શણુગારે। પણુ 
સળગતા છતા. સિપારણુ પોતે પગથી માથા સુધી કાળા લેબાસે દૂર 
એકલી ખેડી હતી. એ કાળાં કપડાંને પોતે ઉપલા સોહાગી શણુગારની 
નીચે જ અગ પર છુપાવ્યાં હતાં. 


૧૬ 
મીઠા પુલાવ 


બતાવે! ઝડપથી બનતા જતા હતા. અષાઢ શ્રાવણુનાં વાદળાંને 
રમાડતી લીલા જેવી એ ઝડપ હતી. ભદ્રાપુરના દરબાર ગેોદડને ગ્મેન 
ગઢમાંથી કાઈ જીવતો ઝાલી શકે તેવી સ્થિતિ નહોતી રહી. સરકારની 
આગા એના ઉપર કસ ચલાવીને એને જવતો કેદ કરવાની હતી. 
એજન્સીને કારભાર ખેસતી અવસ્થાનો હતો. રાજ્નએઓને એક ઝપાટે 
સાફ કરી નાખવાની એની ગણુતરી નહેોતી. એને તો લાંબી અને 
અહુર'ગી લીલા રમવી હતી. વોકર સાહેબના અટપટા કેોલકરારોા 
એજન્સીના હાકેમોને ડગલે ને પગલે ગૂ'ચ પડાવતા હતા. 


જે જાય તેને તમંચા વડે ઠોર મારવાને તોર પકડીને ભદ્રાપુરનોા 
ગોદડ દરબાર ખેડે હતો. એને જીવતો ઝાલવા માટે નનનનું જેખમ 
ઉઠાવે એવા એક માનવી ઉપર એજન્સીના ગોરા પોલીસ-ઉપરીની 
નજર્‌ પડી. સાત વર્ષની સન્નમાંથી છૂટીને એક જ્ઞાવર બહાર આવ્યે 
હતો. અમલદારે એ ભ્વરતી ન્નેડે ગિરનારના ખોરિયા ગાળામાં 
મુલાકાત ગે।ઠેવી. જેડે મહીપતરામ હાજર રલ્યા. 


ભાવર અ'બાઈ રંગનાં ઈશ્નિર અને પહેરણુ પહેરીને પથ્થર પર્‌ 
બેઠે હતો. એતી આંખેપમાં સિ'હદીપડાનાં લોચનેોની લાલાશ હતી. 


હ૦ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 


સનાતન... -.___............-.---..._..-... ૦... -.૦-------: 


સાહેબે પૃછયું: “ સાત વરસ પર કાંથડ કામદારને ગામની બન્નરમાં 
ઝાટકા કોણે મારેલા ? 


' અમે.” 
“દરબાર એ ખૂતમાં સામેલ હતા તે વાત ખોટી ?' 
' તે દિવસે કાર્ટમાં ખોટી હતી, આજે સાચી છે. 


“એ ખૂન તમેજ ત્રણુ જણાએ માથે લઈ લીધાં તેતુ 
શુ કારણુ?? 


₹ દર્આરને બચાવવા હતા.” 


નજ. 


“ એને બદલે દરબાર તમને શે દેવાના હતા ? ” 


“ અમને ફાંસી થાય તો અમારાં બાલબચ્ચાંને પાળત.' 

“'વાંક પાળ્યાં તે તો તે જેઈ લીધુ ને ? ” 

ભાવરે કશે। જવાબ ન આપ્યો, પણુ એની લાલ આંખે વધુ 
લાલ બની. પછી એ આંખોમાં ઝળઝળિયાં ભરાયાં. એ આંસુના પડદા 
ઉપર એને એક તમાશો દેખાતો હતો. એની પચીસેક વષની જુવાન 
ઓરત ઝૂલેખાં ધરમાં મીઠા પુલાવની હાંઠી પકાવતી ખેડી છે : 
દીકરાની સાત વર્ષની ગેરહાજરી દરમિયાન માતપિતા પોતાના 
અન્નદાતા દરબારને પોતાતે ધેર પરે!ણણુલા નોતરે છે : પુલાવ જમતા 
જમતા દરબાર રાંધણાંની મીઠંપને વખાણે છે : એ મીઠંપ તો બાપુ, 
તમારી દીકરીના હાથની “છે : ને એ મીઠંપના ઝરા--એ ખે હાથ 
દરબારતી નજરે પડે છે : ઝૂલેખાંનું મોહું'ય દરબારી આંખોની 
હડફેટમાં આવી જય છે : ઝૂલેખાંને દરબઆર પોતાની કરી લે છે : 
માબાપ પુલાવની હાંડીનાં કાલં કરીને દરબારની હદ છોડી ભાગે છે : 





સીઠાોાષપુલાવ ૯૧ 
જદમાં પડ્યો પડ્યો ભ્ાવર ઝૂલેખાંનાં ઝળકતાં તકદારની કથા સાંભળે 
છે : ને છૂટીને પહેલુ' કામ શું કરવુ' તેતે! નિશ્ચય, ભાવર પોતાની 
હાથકડી ઉપર ઠીકરું ધસીને નોંધી લે છે. 

“ હવે ?' મહીપતરામે કહ્યું. “નામર્દ થઈને રેવું છે? કે 
દરબારનો હિસાબ ચોખ્ખો કરવો છે? તારું કોઈ નામ ન લે. 
સાહેબ બહાદુરતું' વચન છે. ” 

સાહેબે આ વચનના પાલનની કખૂલત સૂચવતે! પોતાનો પ-ન્ને 
ભાવર તરફે લ'બાવ્યે. 

ભાવરે જવાબ આપ્યોઃ “ સાહેબ, હવે તો મોડું થઈ ગયુ. 
મારે। હિસાબ પતી ગયે.” 

“%મ?” 

“આજ સવારે જ દરબાર તરમકથી સહરેશે હતો, ને 
સમાધાનીનાં નાણાં હતાં.” 

“કેટલાં ?” 

“એ તો મને ખખર નથા સાહેબ, હું ભાડખાયો નથી.” 

“તે નાણાં ન લીધાં ? 

“ના, એણે મારી માષ્,0। માગી. થવાનું હતું તે થઈ ગયું. મારે 
એટલું જ બસ છે. 

“ તે તારી બાયડી રાખીને ખેઠા છે તેનું ચું ? 

“મે' બધુ'ય જાણ્યું છે, સાહેબ. એને ગમ્યું ને એ ગઈ છે. 
એને અને મારે જમીનઆસમાનનું અ'તર પડ્યુ .' 


“ એટલે તે વેર મૂકી દીધુ' ? 


ક ત ગ ક સ સ સા સાર રાસરારારયરરતટા મારરરમરઇરદદદદદદઈ 
૯૨ સોરઠ,તારાંવહેતાંપાળી 





“તમ'ચેો ચોરીને લાવ્યો'તો, તેને આજ બપોરે જ ઓલ્યા 
જ્ાડિયા રૂવામાં નાખી દીધો છે, સાહેબ. 


એટલું કડીને ભાવર ઊઠયો. 
“ ત્યારે હવે તું શું કરીશ ? ' સાહેબે ભાવરતે પૃછ્યુ'. 


“ મારાં માવતર ભેગા જઈ ને ખેડ કરીશ, લાકડાં વાઢીને ભારી 
તચીશ. કકે પષ'ધા તો કરીશ જ ને !ઃ 


સાહેબે એના તરફ હાથ લાવીને કશુંક આપવા ધાર્યું. “ લો, 
થે લે કર તુમારા ધધા કરે.” 


એ એક પઠીકુ' હતું. ઉપર રૂપિયાનાં ગોળ ચગદાંની છાપ પડી 
હતી. ભાવરે છેટેથી જ સલામ કરી. 


' માદી માગું છું. * 
'કેમ ?? 


“ધ'ધો કરવાનો છું તે તો બાકીની જિદગાની ખેચી કાઢવા 
માટે--તાલેવર થવા માટે નહિ, સાહેબ. 


“ લો, લે, ખેવકૂફ !' સાહેબે જિદ પકડી. 


“સાહેબ બહાદુરની બડી મહેરબાની. હું તો હવે ખાઈ 
ખૂ&્યો છું.' કહીને ભાવર અ'બાઈ રગની પછેડીને છેડે આંખો 
લુછતો બહાર નીકળ્યો. મહીપતરામ એને વળાવવા ગયા. 

જુવાન ભાવરે આંખે લૂછતે લૃછતે કહ્યું : “ એક મહેરબાની માગુ ? ' 


આ માગણીથી મહીપતરામ રાજી થયા. એણે જુવાનની પીઠ 
ઉપર પ્રેમભર્યા હાથ મૂકયો ને કહ્યું? “ બેટા, આમ જે. હુંય તારી 





મીઠોષપુભાવ લડ 


જ જાતને છું. સિપાઈ છું. જનોઈ તો મારું નૂનું બરદામું છે. તુ 
ડરીશ ના. તું ને હું બેય સિપાહીએ।.” 

“તો જે દી તમે દરબારને ઝાલો, તે દી ફેક્ત એટલું જ કરજે. 
મારી...મારી ઝૂલેખાંને કોઇનું નામ આપ્યા વિના પૂછી ન્ને નને, 'કે 
એ જ્યાં છે ત્યાં સુખી તો છે ને?” 

મહીપતરામ થોડી વારે હસ્યા, ને એણું ભાવર જુવાનને પૂછયું : 

“તું તો કહેતો હતો ને, કે તારે ને એને હવે જમીનઆસ- 
માનતું છેટું થઇ પડયુ. ' 

“ કહેતો'તો ખરે. પણુ સાહેબ, વળી વખતે વખતે માયલી કોરથી 
જેમ કેઈ વાયુનો ગોળા ચડતા હોય ને, તેમ એ બધું યાદ ચડે છે.' 


“ તારે એનાં સુખદુઃખના ખબર જાણુવા છે ને ? જ છોકરા, 
આઠમે દિવસે આવજે. હું પોતે જઈ ને ખબર કાઢી ન આવું તો હું 
આહ્મણુના પેટનો નહિ.” 


“ વજ 
એમ કહીને એણે પોતાના મુકામનું ઠામડેકાણુ આપ્યું. ભાવરે 
મહીપતરામના પગ ઝાલી લીધા. 


“ઊઠં, ' મહીપતરામે એને ઊભો કયો. “ મરદ બની ન. ને 
ખેતીબેતી કે મજૂરીધધે તું હવે કરી રહ્યો. મારું માને તો જને 
ગાયકવાડની પલટનમાં, ધારી ગામે. ને નોકરી માગી લેજે. નીકર 
આ ઝાડવેઝાડવાં, ને આ ભદ્રાપરની સીમના ડુગરેડુ'ગરા દિવસરાત 
તને એના એ જ અજ'પા કરાવશે, ગાંડિયા ! 


ઉઠ 
સાહેબના મનેોરથે 


ખૂબ ખૂબ ભાવરની પીઠે થાબડીને મહીપતરામૅ તેતે ડુંગરા 
અહાર વળાવ્યો ને પછી પોતે પણુ સાહેબની ન્નેડે ધોડેસવાર્‌ બન્યા. 
સૂરજે પોતાના વેડલાની રાશ ગગનમાં ઢીલી મૂકી હતી. અધ્ધર 
આભના શત્યમાં ફરતાં એનાં રથ-પૈડાંતી ને ધોડાના ડાબલ્ષાની અબોલ 
ગતિ ચાલતી હતી. રેવતાચળદ્ઞા ગળાં ફરતા વાદળીઓના વણેલા ખેસ 
વીંટળાતા હતા. ગરવા ગિરિ સોરઠૅતી ધરા ઉપર ગાદીએ ખેકેલા મોટા 
“સહાજન જેવેો--તગરશેઠે જેવો દેખાતો હતો. 
“ મહીપટરામ !? સાહેબે પોતાતી પાછળ પા૭ળ દોડે હાંકે 
આવતા અધિકારીને દમામભેર હાંક દીધી. 


મહીપતરામે ધોડે નજીક લઈ ને પૂઠચુ': “ સાહેબ બહાદુર !” 
/ હું વિચાર કરું છું.” સાહેબે હિન્દીમાં વાર્તાલાપ કરવા માંડ્યો. 
“ ફરમાવે.” 


“ અજબ જેવી છે આ કાઠિયાવાડી કોમો. હું એ ભાવર્‌ જુવાન- 
નનો! વિચાર કરું છું* હું ફાંસી પર લટકેલ સુમારિયાનો ને ર્ખડનો 


સાહેબના મનેરથે શ્ર્પ 


વિચાર કરું છું. ડપરલા 44૯ ઇ0૪૯5 ક લાપ” દડ 
તૈલ્11૪. હાં ? ' 

સાહેબ વીસરી ગયા કે મહીપતરામને અ ગ્રેજનું સાન, સાહેબની 
સિગારેટના ગેરામાંથી પેટમાં ખેંચવા પડતા ધુમાડાના જેટલું 
પણુ નહેવું. 

“%મ બોલતો નથી તું? ' સાહેબે રોષ કરીને મહીપતરામ 
તર્‌ જ્યું. 

મહીપતરામ કહેવા લાગ્યા: “સાહેબ બકાદુર, આઈ ડોન્ટ 
નો ઇંગ્લીશ.” 

“ ઓહો !' સાહેબ હસી પડ્યા. “ હમ ભૂલ ગયા બાખા $ બેગ 
ર. લૂ 2 
ચોર પાડન ! 

પછી સાહેબે પોતાનાં કથનનું ભાષાન્તર કરી સભળાવ્યું : 

“ અફસોસ ! આ નેકબહાદુર લોકનો નાશ થતો નાય છે, 
મહીપતરામ. હું હિ'દી સૈન્યમાં મોરા અકસર હોઉં, તો એક સોરડી 
રજમેન્ટ બનાવવાને સવાલ ઉઠાવું, કોઈ એક કોમની નહિ, પણુ 
તમામ સોરઠની રેજમેન્ટ. 

“સાહેબ બહાદુર જરૂર મોટા લશ્કરી હોદ્દા પર જવાના.” 


“ એસા ?' સાહેબનું માં ફેળફળતા ભાતની તપેલી નેવું હરખાયું. 

“૭ હા, મારા બાપ જૂતા જ્યોતિષી છે. એમણે મને કહ્યું છે 
%ૃ સાહેબ બહાદુર આંહીંથી ઘણા મોટા હોદ્દા પર્‌ જવાનાં.* 

જ્યોતિષની આગાહી જણીને ગોરે સાહેબ ટટાર થઈ ગયે. 
લેખ'ડી અણીવાળાં, ઘુ'ટણુ સુધીનાં બૂટ ધોડાનાં પેગડામાં ચાંપીને 





લ્હ સેર ઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


ચ... નાઇ :#૦ા ૪ જતા "ઇ.સ પતત ૧-૬૫0-00 છમ આતા. 


પોતે જન પર ખડે થયે. ઘોડાએ દે દોટ દીધી. પછવાડે મહીપતરામની 
ઘોડી, કોઈ ગરાશિયાની માગેલી, વારકુ ચાલ્યમાં નટવીની માફેક 
નાચતી ચાલી. 


સાહેબે પોતાનો મુકામ એજન્સી થાણાના એક ગામની વાડીમાં 
વડલાને ખાયે કચ, હતો. એક નાનો તખુ ને નાની રાવરી--સાહેબને 
મુકામ તે દિવસોમાં નાનાં મોટાં લેકેતું' મત હરનાર બતી ગયાં હતાં. 


રાવટી પર આવી ધેોડેથી ઊતરતાં જ સાહેબે થોડે દૂર લેકેનાં 
ટાળાં જયાં. અરજદારોને બોલાવવામાં આવ્યા. એક તો ધૂપ-પીપળાની 
જગ્યાનો બાવો! હતો. તેણે અરજ ગુન્નરી : “અમારા થાનકની 
જગ્યા ફેરતા પાંચ પાંચ ગાઉમાં કોઈ શિકાર નથી થાતો. માટે સાહેબ 
ખહાદુરતે વિનતિ કરવાની કે કાલ હરણુકુ માયુ” તેનું પ્રાછત કરે, 
એટલે સાહેબનાં બાળબચ્ચાંને ગર્‌ દત્ત અખડ આયખું બક્યશે. ' 

ખીન્ન ગામના વાણિયા હતા. તેમણું હાથ ન્નેડીને વિનતી 
ગુજારી : “ કૂતરાંને ઝેરનાં પડીકાં ખવરાવીને આજ ગામના થાણાના 
પોલીસે અમારી લાજઆબરૂ લીધી છે. 


“એ ! કુત્તા, કુત્તાકા મારે:ગા. હમ હુકમ દેકર મારે'ગા. કયુ” નહિ 
મારે'ગા ! રેખીડ (હડકાયા) હો જતા તખ કુત્તા સબકે કાટતા. તબ 
તુમ માજન લેગ કયા કરતા ! ગાયકો કાટતા, બેલ કો કાટતા, એરત 
કો કાટતા, બચ્ચાં કો કાટતા, હય? તબ તુમ કયા કરતા હય ?? 


“૪ ઠીક ! સાહેબ બહાદુરતું' કહેવું સોળ વાલ ને એક રતિ છે.” 
મહાજનના આગેવાન દસે આંગળીએ વેઢ પહેરેલા પજ પહોળા 
કરતા કરતા ખોલતા હતા. “ પણુ આ તો ધરમની વાત છે, સાહેબ. * 


“નહિ નહિ, ઢરમ નહિ.?' સાહેબે ટોપો પછાડ્યો, એટલે 
વણિુંકા ખે ડગલાં પછવાડે હટી ગયા, ને સાહેમે કહ્યું. “ નએ.” 





ક્ષાહેબના મનેોરથે લહ 


સાહેએે બાવાને કહ્યું : “ એલ રાઇટ ! હમ અફસોસ કરતા છે. 
માલૂમ નહિ થા, અબ શિકાર નહિ કરેંગે, થોર હોથીનેસ !' 


ધૂપ-પાપળાના બાવાએ “ અહા...લેક... તેરે બાલબચ્ચે કો ગરુ દત્ત 
આખાદ રખે ! તેરા રાજ અમર તપે !' વગેરે શખ્દોના મત્ર-રટણુની 
સાથેસસાથ પોતાની પાસેના ઝગતા ધૂપિયા ઉપર ધૂપની ભૂકી ભભરાવી 
સાહેબના મૉં સુધી ધૂપિયું ફેરવ્યું. બે હાથ વતી ધૂપ લેવાની વિધિથી 
સાહેબ બિતમાહિતગાર હોઈ આ ક્રિયા જેઈ ડર પામ્યા. ત્યાં તો 
મહીપતરામે સાહેબની આગળ આવી ધૂપ લઈ બાવાજને વિદાય કર્યા. 
“જે હો ! ગોરે કા રાજ કા જે હો !' એવી બાંગે દેતો દેતો, 
કમ્મરે બાંધેલ દોરડામાંથી લટકતા પાંચેક ટરોકરાના ધમકાર કરતો 
ચાશ્યો જતો બાવો, છેક ગામઝાંપા સુધી સ'ભળાયો. 


એ બધાંને પતાવી લીધા પછી સાહેબે છેટે એક કાળા 
પોશાકવાળી ઓરતને દેખી. એરતના માં પર એક બાજુ લાજનેો 
ધૂમરા હતો. એની પાસે એક પદર વર્ષનો છોકરો ઊભો હતો. 

“કાણુ છે? શું છે ? ઈધર લાવ.” સાહેબે સાદ કર્યો, ને મહી- 


રુ 


પતરામે નજીક આવતાં તેને ઓળખ્યો. એ તો પિના૪ી હતો. 
મહીપતરામે ધીરેથી કહ્યું: “ તું અહીં ક્યાંથી ? શું છે આ કાગળમાં ? * 


પિનાકીએ એ ધૂમટાવાળી બાઈના હાથમાંથી કાગળ લઈ ને 
રિરસ્તેદારનતે આપ્યો. 


રિરસ્તેદારે કાગળ ફે!ડી વાંચ્ચો. ભાંગીતૂટી શિખાઉ અગ્રેજમાં 
લખેલી એ અરજી હતી. નીચે અ'ગૂઠોની છાપ હતી. છાપ નીચે 
અંગ્રેજીમાં લખ્યું હતું કે, “ ફાંસીએ ચડનાર શેઠ રખડતી વિધવા 
ખએોરત ફાતમાબાઈ. ' 
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રુ શેડ રૂખડની વિધવા ફૂાતમા ? ' શિરસ્તેદારે આ સમસ્યાને! ઉકેલ 
કરવા મહેનત લેવા માંડી હતી, એ તો પિનાકીએ શિરસ્તેદારના 
કપાળ પર સળગતી કરચલીઓ જ્નેઈ ને કલ્પી લીધુ. 

અરજીમાં એવી મતલબતું લખ્યું હતુ કે હું મરનાર રૂખડ 
રેઠંતી એરત છું. એનો ઘરસસાર મે દશ વર્ષ" સુધી ચલાવ્યો 
છે, ૭તાં મને આજે શા માટે એની માલમિલકત તેમ જ જગીરેને 
ઝુબજે ભોગવરા કરવા દેવાતી ના પાડવામાં આવે છે ? વગેરે વગેરે. 


“આતો ઓલ્યા રૂખડિયાની રાંડ ને ? ' શિરસ્તેદારે મહીપતરામને 
પૂછી ન્નેયુ'. પ્રશ્નમાં તિરસ્કાર ભર્યો હતો. 

'રાંડ' શખ્દ મહીપતરામ પણુ સો! સોે। વાર વાપરતા હતા. 
એમણે હા પાડી. 

પિના૪ી લાલપીળા થઈ ગયે. એના હોઠ ફૂર્ડવા લાગ્યા ? 

મોટા બાપુજી ! તમે--તમે--* 

“ ચૂપ મર. ' મહીપતરામે પિનાકીને દબડાવ્યો. “ આને આંહીં 
"કાણુ તું' જ લઈ આવ્યો કે ?' 


ાાાાકાાાનાાાનાાડટાડાનાાાનાડકામયાાનતસાક રાવા 
રૂખડની વિધવા હફ 


“હા. એને ખીજાં કોણુ લઈ આવે ? ? 

* નાલાયક !? મહીપતરામે ડોળા ફાડ્યા. “ ભણી ઊતયો એટ્લે 
પરદુઃખભ જન થઈ ગયે !”' 

શિરસ્તેદ્રારે રાવટીમાં જઈ સાહેબને અરજનો કાગળ આપ્યો; 


અને અરજદારને ફાંસી ખાનાર રૂખડ વાણિયાની વ'ઠેલ રાંડ 
તરીકે એળખાવી. 


# રૂખડ !?' સાહેબના કાન ચમકયા. એ ખૂની વાણિયાની ઓરત 
હોવાને દાવો કરતાર એક વટલેલી સિપારણુને નેવાનુ' સાહેબના 
હૃદયમાં કુતૃહલ જ્નગગ્યુ . 

“સાહેબ, પોલીસ ખાતાને આ કિસ્સો નથી. ઓરતે રૅવન્ય 
આતે જવું જેઈ એ.” 

“હતાં મારે એને મળવું છે. ' 

સાહેબ રાવટીની બહાર આવ્યા. કાળા ઓઢણુની લાજના ધૂમટા 
પછવાડે એણે કદાવર નારી-દેહ દીઠે. મહીપતરામની પણુ સો પહેલી 
નજર આ બાઈ ઉપર તે દિવસે જ પડી. ને એને પોતાની મરતી 
પુત્રીનું, ગ્એે ચિતાભરી સાંજતું સ્મરણુ થયું. સ્મરણુ થતાં જ મહી- 
પતરામની મુખરેખાએઓ સખ્તાઈના મરોડ છોડવા લાગી. 


આ ઝએરતના દેઠ ઉપર વૈધવ્યના વેશ જેયા. ચૂડીએઓ 
બંગડીએ વિનાના અડવા હાથનાં કાંડાં તેમ જ પ ક્ષીણુ 
ચયા હતા--”ણે એને કોઈક તાજ કબરમાંથી કફન સોતી ખી 
કરવામાં આવેલી હોય તેવુ' ભાસતું હતુ. 

“%મ કઈ ખોલતી નથી? મોં ઢાંકીને કેમ ઊભી છે ?'' સાહેખે 
શિસ્ર્તેદારને પૂછયું. શિરસ્તદારે જવાબ આપ્યોઃ “એ તો વિધવાના 
તશ પાળતી હોવાનો દેખાવ કરી રહી છે. ' 


હરટાયમસાગામરયાાદરકામરાવાટાદાાઃ”સાનઇગ રાત?" ાામ”તારારડમ#*૧ા 
8૦૦ સશાશઠ, તારાં વહેતાં પાઆી 


“ એને કહો કે પ્રાંતના સાહેબ પાચે નય. 

ખાઈએ વૂધટમાંથી કહ્યું:“ હું' કાની પાસે જઉં 7 હુ' કેઈ ને 
નથી ઓળખતી. બધા મારી મશ્કરી કરે છે. હું તો આ ભાણાભાઈ 
મને લાવ્યા તેથી મહીપતરામ બાપુ પાસે આવી છુ. ' 

“આ' છોકરો કેણુ છે ?' સાહેબે પ્રશ્ન કર્યો. 

મહીપતરામ જવાબ ન આપી શકયા. પિનાકીએ જ 
કહ્યું : “ એક વિદ્યાથી. ' 

“તારે ને એને શો સખધ છે ?” 

“એણે્‌ મારી બાને મરતી બચાવેલી. ” 

તે પછી તો આખો સબધ ત્યાં પ્રગટ થયે. 

પોલીસના સાહેબે પોલિટિકલ એજન્ટ પર એક ચિટ્ટી લખી 
આપી. ચિઠ્ઠીઓનો એ જમાને હતો. કાયદા અને ઇન્સાફ ચિઠ્ઠીઓની 
પાસે કમજેર બનતા. 


વિધવાએ દૂર એક ઝાડને છાંયે એક માણુસને ધોડુ' દોરીને 
ઊબેલે! દીઠે. ધેરડીની હણુહણુાટી સ્વજનના ખોલડા જેવી એળ- 
ખીતી લાગી. 


“લ્યો ભાણાભાઈ, ' વિધવાએ કહ્યું. “ તમારા કોડ અધૂરા હતા ને ? 
 ઇશૈતા, મામી?' પિનાકીએ આ સિપારણુને માટે સગપણુ 
શાંધી લીધું હતું. 

“તમારા મામાની વોડીએ ચડવું હતું ને ? ' 

“હા. 

“તોપ આ ઊભા.* 
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“ આંહીં કયાંથી ?? 
“ઘેરથી મેં ધન્નળા હનુમાનની જગ્યામાં મોકલી દીધી ધ 
એને આંહી લાવવા મેં વરધી આપી હતી. 
“તમે હવે એને કયાં રાખશે ? * 
“ મારી સંગાથે જ. ધોડીએ ચડીને ગામતરાં કરીશ.” 
એક ખાંભા પાસે ધોર્ડીને ઊભી રાખી વિધવાએ પિનામીને ચડવા 
કહ્યું, ધોડીની પાસે ગયેલો પિનાકી પાછે વળી ગયે. 
વિધવાએ પૃછ્યુ: “ શું ચયું ?* 
* નહિ મામી, હું નહિ ચડ ” 
“કમ?” 
“ મતે એના ઉપર કોઈક અસવાર બેઠેલો ભાસ્યો.' 
“ કાના જેવે। ? ' 
“નહિ કહું' 
“જવાં કપડાં હતાં ? * 
“ માથા પર કાળી કાનરાપી હતી, ને ગળામાં ગાળિયો ઊડતો 
હુતો. ટોાપીને પોતે ફેંકી દેવા મથતો હતો. 
આટલું કહેતાં પિનાકીને તમ્મર ચડી ગયાં. એ ઝાડના થડ 
ઉપર ઢળી ગયે. 
“ડરશો મા ભાઈ એ તો નક્કી તમારા મામા જ ઇશે.' 
“શું ચશે? ' 
“ખસ, હવે આ ધોડીને મારી પાસેથી કેઈ પડાવી શકશે નહિ. 
સારું બીજી બધું ભલે લઈ ન્નય. આ ધોડી તો મારી છે તે ?' એમ 


ભમાન ના 
૧૦૨ સે! ર ઠ, તારાં વહેતાં પાણી 


કહેતી એ કહેતી એ ઘોડીને પગે લાગીને માથા લાગીઃ ર હવે તો માડી ! તું 
મારી પીરાણી થઈ ચૂકી. તારે માથે પીર પ્રગઢ્યા ! તમે...હવે એ 
ગાળિયો કાઢી નાખો. લ્યો...મારા શેઠને હું તલવાર બંધાવું...ને... 
તમારે તો હવે...નીલે નેજ ને લીલુડી ધજા ! રભુજ્ાના રામદે પીર 
જેવા બનજ્ે હો ! જેને કોઈને ભીડ પડે તેની વારે ધાન્ને !...હાં... 
હાં...*તમારે તો ન્યાં જ્યાં જેલખાનાં, ફાંસીખાનાં, ત્યાં જ સહાય 
દ્વા દોડવાનું. કેદખાનાંનાં તાળાં તોડવાં--ભીતું ભાંગવી--શાબાશ 
રોઠં ! તમે પાછા આવ્યા મારા--” 


એટલું બાલતી ખોલતી ઝએ વેોડીના દેઠ ઉપર 2દ્દ લઇ 
હળી--જણે એ અતરીક્ષમાં કોઇકને ભેટતી હતી. 





' હાલે ભાણાભાઈ ! આજ આપણે ઘોડીને દોરીને જ હાલ્યા 
જાઈ એ. તમતે સ્ટેશને મૂકીને પછી હં ર લઇઈશે.” 


“ પછી કચારે આવશે ?' 

“ આવીશ, તમતે ધેોડીની સવારી કરાવવા.' 

સ્ટેશને પિનાકીથી છૂટી પડીને એણે વેોરડી ડુંગરા તરક દોરી. 
તે તરફ ધનળા હતુમાનનું ધર્મસ્થાનક હતું. 


પિનાકીએ આજે રેલગાડીના ચાર પાંચ ડબા આસોપાલવનાં 
તોરણુ અને ફૂલના હાર વડે શણુગમારાયેલા દેખ્યાં. તેના મનમાં 
કુતૂહલ જગ્યુ': 

“ણુ હશે એ ડબામાં ? * 


૧૯ 
મારી રાણુક! 


સ્ટેશન જકશન «તું. ગાડી ઊભી રહી ક તરતજ એક 
શણગારાચેલા સફેદ-સેોનેરી ડબા સામે બરક'દાજે ગોઠવાઈ ગયા. 


સામા પલેટફોમ પર એક બીજી ગાડી ઊભી રહી. તેમાંથી 
પ્રચયમ તો મેોરખી-ધાટની ચપટી પાલી જેવી ગોળ 
સુંદર પાધડીએથી શેભતા કદાવર પુરૃષો ઊતર્યા. તેમની દાઢીના વાળ 
વચ્ચે સેથા પડેલા હતા. તેમના ટ્ર'કા કોટની નીચે લાંખે છેડે પછે- 
ડીએ બાંધેલી હતી. તેની ચપોચપ સુર્વાળા હરણુ સરખા પાતળા 
પગે!ની મજખૂત પીંડઠીએ ખતાવતી હતી. તેઓના પગમાં રાણી- 
૭ાપનાં ચામડાંનાં મૃલાયમ કાળાં ચકચકિત ખૂટ હતાં. મચ્છુ કાંઠાનેો 
જાડેજ્ને તે વખતે નવા જમાનાની રસિકતામાં તેમ જ રીતરસમમાં 
પ્રવેશ કરનાર સૌ પહેલે રજપૂત હતો. 


આ સડ્રેદ બાસ્તા જેવાં ને ગળીની આસમાની ઝાંય પાડતાં વસો 
એક પ્રકારની મીઠી સુગધ વર્તાવીને સામા પ્લેટફેમં' પર્‌ ચાલ્યાં ગયાં. 
તેપછી નવું દશ્ય નજરે પડયું. ડબાનાં ખારણાં સામે લાલ મધરાસીના 
ઘુ'ધટવાળા ને સફેદ જગન્નાથીની દીવાલવાળા ડેરા ગોઠવાઈ ગય। 
તેમાં કોઈકને પૂરવાનો કશોક મામલે મચી રહ્યો. ડેરા પણુ- 


૧૦૪ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
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ખારણાંને ઢાંકવા માટે પૂરા ન પડતા હોય તે રીતે ખીન્ન પણુ પડદા 
બારણાંની ખેઉ બાજુ પાડી દેવામાં આવ્યા. પાંચ સાત માણુસો આ 
ડેરાને ધરી આશુલવ્યાકુલ દશા દાખવતાં હતાં, ત્યારે ચાર છ ઘેરદાર 
ધાધરાવાળી બાઈઓ એ ડેરાની ફડક ઊંચી કરતી, ડેરો પકડી 
ઊભેલાએઓને ટપારતી, ઠંપક્રો દેતી, સચના આપતી, ડખામાંથી 
ક્ાઈકે રહસ્ય ભયુ, કોઈ ભેદી ને નિગૂહ કશુંક, એ ડેરાના પડદા 
વગ્ચે ઉતારતી હતી. 


આવા દેખાવો અગાઉ કદી ન ન્નેયા હોવાથી પિનાકીને આ 
દખીને કોઈ મોટું માછલું પકડનારા માછીમારો અથવા કેઈઈ એકાદ 
ભાગેડુ કે હિંસક પશુતે ફાંસલામાં આણુવા ઉસ્કેરાટભ્યો 
સથનાર શિકારીઓ સાંભ્રરતા હતા. 


આખરે ડૅરાની અદર કશુંક સહિસલામત ઊતયું” લાગ્યું, ને ડેરે 
ગતિમાં મુકાયો. છ આઠં સ્ત્રી પુર્ષાએ પકડેલા એના પડદા ધટ્ટ 
હોવાથી અ'દર ફક્ત ઊ'ચાં નીચાં થતાં એક બે માથાં હોવાનું અનુ- 
માન થઈ શકતું હતુ. 


એવા તો ત્રણુચાર ડેરા જુદા જુદા ડબાઓમાંથી નીકળી પચ્યા, 
ને સહુ મળી પેલા શણુગારેલા ડબાઓ પાસે પહોંચ્યા. ફરીથી પાછી 
ડબાના દરવા” ઉપર ડેરાએ ખાલી કરવાની ગડમથલ મ'ડાઈ, અને 
ખે આગગાડીઓનાં ઉતારુઓની ત્યાં મળેલી ઠંઠ વચ્ચે પણુ ડૅરામાંથી 
નીકળીને કોઈકે માનવીઓ ડબામાં વણદેખાયાં પ્રવેરા કરી ગયાં. 
તેતો વિજય-ગવ* પેલી આઠ દસ ઘેરદાર પોશાકવાળી વડારણાના 
ચહેરા પર વિસ્તરી ગયે. 


આંટીદાર્‌ પાધડીએ, પાનીહક ઝૂલતી કમર-પછેડીએ અને ચપે- 
ચપ ચેોરેલી સુરવાળાને ત્યાં સુમાર ન રહલો. તમાશો મચી ગયો, ને 





આરી રાષળુક! ૧૦૫ 





એ ઘાટી તેમજ આછી દાઢીવાળા, દાઢી વચ્ચ કાપવાળા તેમ ૦૮ કાપ 
વગરના, કાતરાવાળા તેમ જ થે(ભિયા રાખનારા, બાલાબંધી, તેમ જ 

૭--બગલાં કેડિયાંવાળા, ફાસરાવાળી તેમ જ ફાસરા વગરની બાંયોવાળા, _ 
કાંડે ચપોચપ કરચલીઓ પાડેલી બાંચોવાળા તેમ જ ચાર કાંડાં ગએક 
સાથે નાખી શકાય તેટલી પહોળી બાંયોવાળા, બૂટ, સ્લીપર અને 
બીલખા બાજુનાં હળવા એખાઈ પગરખાં પહેરનારા, તરવારવાળા 
તેમ જ તરવારતે ખાજે ન સહી શકે તેવા નાજુક સોટીએ શોભતા 
હાથવાળા--એ રજપૂતોની વચ્ચે એક પુરૃષ સવ'નાં સન્‍માન પામતો 
'ઊભો હતો. સહુ તેતે બાથમાં વાલી મળતા તે ભલકારા દેતા હતા. 


પણુ એ આદમીની સ્થિતિ કવી હતી! એ ચિતા ધરતીકપ 
થવાથા કોઈ સપાટ રેતાળ જમીનને ડ્ઠુકડડા પણુ અણુધાર્ષ ઊપસી 
આવ્યો હોય, ને ધાટઘૂટ વગરનો ડગર બતી ગયો હોય તેવી એ 
'સ્થિતિ હતી. નવી સ્થિતિની અકળામણુ એના મોં ઉપર દેખાતી 
'હતી. પહાડી પ્રદેશની સ્વાભાવિક રેખાઓ ને મરોડ એમાં નહોતાં. 
એજચિતા ને ધડા વગર ઉપર ધસી આવેલા ખડકની કર્કશતા દર્શા- 
'વતો એ માનવી હતો. 

પિનાકીને થતું હતું કે આ માણુસને પોતે કયાંક જ્નેયો છે, ને 
સારી પેઠે સમાગમ પણુ એની ન્નેડે પોતે પામ્યો છે. પણુ એની 
યાદદાસ્ત ઉપર આ બધા લભકાનું ઢાંક્યુ વળી ગયું હતું. 


ખે પ્રેક્ષકો પિનાછીની નજીક ઊભા ઊભા વાતો કરતા હતાઃ 
“ નસીબ આડેં પાદડું જ હતું ને? ' 


“ હા, નીકર એવી વેરે મારું માગું દાનસગે કેટલી વાર મારા 
“જજ કને નાખેલું, ખબય' છે નાં ?' 





૧૦૬ સેો!રઠ, તારા વહેતાં પાખી 


નક. 








આ ખોલનાર માણસને અમથી અસથા પણુ આંખોના ખૂણા 
દબાવવાની તેમ જ ભવાં વાંકા કરી કરી ઉછાળવાની ને ભાંગવાની 
ટેવ હતી. 


“ને એમાં રૂપ પણુ શું બળ્યું છે કૈ રાવલજી અ“નયા ? ' 


“રૂપ નો'તું એટલે જ મારા જીજીએ મારી વેરે વેશવાળ કર-- 
વાની ના પાડી'તી ને?' એમ કહીને ફરી પાછા એ ખોલનારે ભમર 
ભાંગ્યાં ને જમણી આંખને ખૂણે દાખ્યો. 

“અરે' આજ સુધી એજન્સીનાં થાણાંની પોલીસલેનેમાં દેદા 
રૂટ્તી ને વોલકિયું રમતી'તી આ બચાઠડી.” 


“હા, ને આજ તો ખેસી ગઈ વિક્રમપુરને પાટઠૅકરાણે.” 
“ પણુ રાવલજ મોલ્યા શી રીતે ? * 


રૂ કરૂ 


 પોટુગરાપો જેઈ જેઈ ને. પોટુગરાપમાં તો રૂપ ન હોય તોયે 
રૂપ દેખાય છે ને?” 


“હા, ને મારો પેોટુગરાપ મારા જીજએ પડાવ્યો'તો. 
તેમાં રૂપ આવ્યું જ નહિ! રૂપાળાં ન હોય ઈ પોડટુગરાપમાં 
રૂપાળાં વરતાય, ને રૂપાળાં હાય પ્નાં માં પોઢડુગરાપમાં વરહાં આવે, 
એવી કરામત કરી છે મારે દીકરે સરકારે ! ” 


પિનાજીને થોયુ' થોદુ એસાણુ આવ્યું' : પેલા સહુની વચ્ચે 
દેખાતા આદમી દાનસિ'હજ કાકા તો નહિ? એ જ, હા, હા, એ જ. 


એટલા નિણુય પછી એકાએક પિનાકીના હૃદય પર એક ધ્રાસકા 
પક્યો. એને શરીરે નનણે શરદીનો ટાઢો વા વાચો. પેલા ખે જણા 
જે કન્યાની વાત કરે છે તે કોણુ ? દેવુબા ? દેવુ કોને, વિક્રમપુરનાઃ 





મારી રાળણુક! ૧૨૫૭ 
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રાજ રાવલજીને વરી ? દેવુબાની પેલી છબીએ પડાવી પડાવીને શું 
દાનસિ'હજી કાકા વિક્રમપુર મોકલતા હતા ? દેવુખાની ન્નેડે મને છેલ્લે 
છેલ્લે મળવા નહોતાં દેતાં તે શું આ કારણે ? 


એ પડછ'દ કાયાધારીઓનોા સમૃહ ભેદતો ભેદતો પિનાકી પેલા 
ઓળખાણુવાળા પુરુષની પાસે પહોંચ્યો ને એનો હાથ ઝાલી હલાવ્યો; 
ખોલ્યો : “ દાનસગજ કાકા ! મને એળખ્યેો ? ? 


ઊચા આદમીએ છાથ પાછો ખેચી લઈને આ છોકરા તરે 
નજર કરી, એટલું જ કહ્યું : “કેમ છે એલા ? કયાં છે તારે! બાપુજી ? 
તું અહોં કયાંથી આવી ચશ્યો ? હમણાં જતો રહે હો ! પછી-પછી-* 


છે!બીલો પડવા છતાં પિનાકી એક પ્રશ્ન પ્રછ્યા વગર ન રહી 
શક્યો ક 


'દેવુબા બહેન અહોં ન્નેડે છે ? કયાં “નાએ છે! તમે ? મને 
યાદ કરે છે... 


આ બધા સવાલેોમાં હસવા જેવું કશું નહોતું, છતાં આજુ- 
બાજુના લેક્રાએ ઠેકડી માંડી. ક્રોઈ એક માણુસે એના હાથ ઝાલીને 
મહેમાનોની વચ્ચેથી બહાર કાઢયો ને સમજ પાડી : 


“ રાંડ વેવલીના, વિક્રમપુરતી પટરાણી શું તારા ગામની કેળણુ છે. 
તે આવું પૂછવા ખેઠો'તો ? ભ્રાગી જ. * 


પણુ પિતાકીને માટે ભાગી જવું સહેલું નહોતું. એ આસમાની 
સલૂનની ધાટી ઝીણી જાળીઓ પાછળ દેવુબા ખેઠેલી હતી તેની પોતાને 
ખાતરી મળી. એ દ્તુબા પોતાની હતી. પોતાની આ રીતે હતી : 
બન્તેએ દીપડીઆ નાળાની સામી ભેખડે જઈ સહિયારાં બોર વીણ્યાં 
હતાં : બાવળને છાંયે ખેસીને એ બોરનાં ખેઉએ જડે જ જમણુ- 


૧૬૮ સેપ્ર્ઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
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ભાતાં કરેલા હતાં : પોતાને પાકું પોચું રસભર્યું ખોર જડતું તે 
પોતે દેવુબાના મોંમાં મુકીને ખવરાવતો : રા'ખેંગાર અને રાણુકદેવડીનું 
નાટક થાણાંના છોકરાને એકઠા કરી પિનાકી પોતાને ઘેર બાપુ- 
જની ગેરહાજરીમાં ભજવતો : ડામચિયાનો ઉપરકોટ અને ચી 
ખરીને ગિરનાર ઠંરાવતો, પોતે ખેગાર બનતો, ને દ્વેવુબાને રાણક 
ખનાવતો : ર'ખેંગારનેો પાઠં માગનારા એક બાન્ન છોકરાને દેવૃબાએ 
જ ચોખ્ખું સ'ભળાવી દીધેલું કે ભાણાભાઈ સિવાય બીન કોઈની 
રાણકદેવડી હૈ નહિ બનું: ને પોતે રા'ખેંગાર તરીકે રણુસ'મ્રામમાંથી 
મરીને જ્યારે શબ જેવો બની પડેલો ત્યારે પોતાનું માથું ખોળામાં 
લઈ “ ગોઝારા ગરનાર?ના દુહા ગાતી દેવુબા સાચેસાચ રેવા લાગતી : 
ને છેલ્લુ રમરણુ પેલી મેસની મૂછોનું : રા'ખેગારના પાઠમાં પિનાકીશ૩એ 
તાવડીની તળેથી મેસ લૂછી આવી પોતાની મૂછે ચીતરેલી, પછી દેવુ- 
આએ રાણુકના પાઠમાં પોતાનું મોઢું પિનાકીના મોઢાને અડકાડેલુ , એટલે 
એને પણુ હોઠં ઉપર મૃછો ૭પાઈ ગઈ હતી : સહુ કેટલું હસ્યાં હતાં ! 


તે દિવસ સમજણુ નહેતી કે આ એક રમત છે અને આ 
રમતનો અત આવવાને! છે. પિતા રજના દિવસે પૂરા કરીને 
ભણુવા જતો ત્યારે તે દિવસોમાં તો દેવુબા ખાતી નહેતી. ખાવું 
એને ભાવતુ' નહોતુ. એ રડતી. તે રડવાતું કારણુ બતાવી રાકતી 
નહિ. પિનાકીને જતો જેતી ૭તાં ઘૂનાળી નદીની ભેખડ સુધી 
વળાવવા જઈ શકતી નહિ. હૈયામાં ઊઠેતા “મારા રા' !' “સારા 
ખેગગાર !' એવા ભણકારા હોઠ સુધી આવતા, અને ગુલાબના ફૂલના 
કાંટામાં પરોવાઈ ગયેલી પાંખે તરફેડતાં પત'ગિયાંતી પેઠે એ ભણ્‌કાર 
હોઠે ઉપર જ કૂફડતા રહેતા. 

તેર અને સોળ વર્ષ'ની વગ્ચની વયમાં રમનાર કિશોર લેખે 
પિનાકીની મનેોવસ્થા તે વખતે કેટલી વિકલ બની ગઈ ! એ અવ- 








ચારી રાણક! ૧૨ 
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સ્થાની કઢ'ગી દશા નથી સમજાવી શકાતી, નથી ડ્રાઈ સમજવાની 
પરવા પણુ કરતું. પિનાકી તો, પોતાની માની લીધેલી કેરી પોતાના 
હાથમાંથી ઝૂ'ટવીને કોઈક ખાજે ચૂસતા હોય ને પોતે એ ચૂસનારની 
સામે દયાજનક, ભયાનક, હિસામય તેમ જ લાચાર નજરે ટાંપી રહ્યો 
હોય તેમ પેલી ધાટા ઝીણા તારે।ની બનેલી સલૂન-નનળી તરે 
જોઈ રો. 


આજ બાજુના પ્લેટફોર્મ ઉપર પેોતાની ગાડીનો પાવે 
વાગ્યો. એ પાવાએ પિનાકીના અંતરમાં જણે કે ધગધગતા કોઈ 
ધાતુ-રસની ધાર કરી. પોતે ત્યાં ન પહાંચી શકયો. પછી થેડી જ 
વારે આ સલૂને શોભતી ગાડી પણુ જ્યારે ચાલતી ચઈ ત્યારે એના 
જવની ગવી દશા થઈ--જેવી દશા કોઈકે શીતળ મકાનની અદર 
બાંધેલો પોતાનો માળા ખેરી નાખતા એ મકાનવાળાની લાકડીને, 
ચાંચાના પ્રહારો કરી કરી તરફેડતાં પુકારતાં ચૈત્ર-વૈશાખના નાનાં 
ચકલાની થઈ પડે છે. 


પિના૪ીને અરધી રાત સુધી ખીજ ગાડીની રાહ જેતા ખેસવું 
પડયુ, ખેઠાં ખેઠાં એણે ભય કર મનેરથે। ધડ્યા ને ભાંગ્યા. મામીની પીરાણી 
થોડા પર એક દિવસ હું વિક્રમપુરમાં પેસીશ : જૂતી લોકકથા માંહેલી 
ચ'દનથે( જે કયાંકથી જડી જાય તો પછી રાવલજના દરબરગઢની 
દીવાલ ઉપર્‌ ચડતાં શી વાર છે? ઉનાળાની અધારી રાત હશે : 
ઝરૂખા ઉધાડા મૂષ્ીીને દરબાર તથા દેવલબા સૂતાં હશે : દરબારની 
ખુદની જ તરવાર ખે'ચી લઈને એની છાતી પર ચડી ખેસીશ, ને 
પછી જનગેલી દેવળબાને પૂછી જઈશ કે તું અહોં સુખી છે ? આ 
બૂઢો તને દુઃખ તો દેતો નથી ને ? આ ત્રણુ રાણીએ ઉપર તને 
ચાથીને લાવનાર તને શી રીતે પ્રિય થઈ પડ્યો ? મારી રાણુક એના 
બાળડા ખેંગારને કેમ વિસારી શકી ? 


૧૬૦ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
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ને પછી ખીજું ક'ઈ નહિ, પણુ દેવુખાને એક કાપડુ' આપીને હું 
પેલા દુજ્ને કડી રાખીશ : “ જનેજે હો, આ મારી બહેન થઈ. હવે હુવે-- 
એ મને ને કદાપિ એવો સ'દેશે મોકલશે કે વીરા, હું દુઃખી છું, 
તો મારી મામીની પીરાણી ઘોડીને પાંખો પ્રગટશે. ને આંહીં આવી 
હુ આમ કરીને આમ તારી છાતીમાં તલવાર પરોવી લઈ શ. 


આ વખતે કટ જેવે। કોઈક અવાજ થયે।. પિનાકીના તરંગ-પડદા 
વિખરાઈ ગયા. એણે ભાનમાં આવીને ન્નેયું, તો પોતાના હાથમાંની 
પેન્સિલને રેલવે સ્ટેશનની લાદી ઉપર પોતે જ્નેર કરી દબાવી હતી, 
તેથી તેની અણી ભાંગી ગયાનો જ એ નાને! કડાકો! થયો હતો. 








૨૦ 
સૂલેખાંને જેઈ આવ્યો 


દ 

એવડી બધી સત્તા સરકારની 'ે મારે મારી બાયડિયુ'ને કેમ 
રાખવી, કેમ ન રાખવી, મારી તાખવી કે જીવતી રાખવી, એ બધી 
મારા ધરની વાતુ'માં ઈ માથું મારે ! ના, ના, ઈ નહિ ખને. 


વડલા-મેડીના રાજગઢમાં ગોદડ દરઆરનું આ પ્રેકારનું તત્ત્વાલોચન 
ચાલતું હતુ. 


' પણુ આપણે શા માટે એમ કહેવુ' પડે--' વાણિયા કારભારી 
દરઆરને સમજવતા હતા. “ કે બાઈ ઓને કોઈ એ માર્યા” છે ? ? 


“ ત્યારે શું મેં મારે સગે હાથે ઝાટકા નથી માર્યા ? હુ શુ 
નામર્દ છુ ?” 


કામદારને જાણુ હતી કે આ મરદ નશાની અસરમાં ખોલે છે. 
એણે કહ્યુઃ “ રાણીસાહેબતે માર્યા તો છે તમે જ. વીરતા તો તમે જ 
કરી છે, પણુ આપણે આપણી વીરતા આપણે મૉંયેથી શા માટે 
ગાવી ? શરવીર તરીકે આપણે તો શરમાવું જેઈ એ. * 


“શાબાશ | ? દરબારે હવામાં હાથને! પને થાબડ્યો. કામદાર 
તદ્ન બીજી જ બાજુએ ખેઠા હતા. “ મેં કાંઈ અમથો તુ નેવે 





૧૧૨ સેોરડ, તારાં વહેતાં પાચી 





કારભારી રાખ્યો હશે ? નવાનગરને ઘેરેય તારું દીવાનપદું દીવડા 
કરે. મહારાજ ભાવસગજ માગણી કરે તોય તને હુ ન છોડ. * 

“હવે જુએ બાપુ ! આપણે તો એમ જ કહેવાનુ કે બેઉ બાઈ એ 
સામસામાં કપાઈ મૂઆં, કેમકે ખેઉ વચ્ચ ખાર અને ઈયા હતાં. ” 


“ બસ, બરાબર છે. એ સલાહ લાખ રૂપિયાની છે. ગ સલાહ 
દલ તમને કામદાર, હું રાજવદુ' ગામ પેઢાનપેઢી માંડી આપુ છું. ” 


ત 


“એ હવે સવારે વાત. ' કામદારને ખબર છતી કે અત્યારે 
ખોાલનાર અને પ્રભાતે પાળનાર ખે જણા આ ગએક જ માનવરરીરની 
અદર નિરાળા છે. 


વડલા-મેડી ગામની રાજદેવડીમાં તે વખતે એક ફૂકીર દાખલ 
ચતો હતો. આટલો ખૂટો સાંઈ દેવડી પરના આરખોએ જિદગીભર 
કદી દેખ્યો નહોતો. એ ફેકીરના લાંબા વાળ રૂપાનાં પતરાં જેવા 
સફેદ અને ચળકતા હતા. મૉં ખોખું હતું. હાડકાં ખખળેલાં હતાં. 
ગલોફાંમાં ખાડા હતા. કમ્મરતી કમાન વળી ગઈ હતી. હાથમાં 
લોબાનની ભભક દેતું ધૃષિયું હતુ, ને બીજા હાથમાં મોરપીછાંની 
સાવરણી હતી. 

આરબોની સલામોને “ બાપુ ! બાપુ ! જીતે રહો !' એવા ગભીર 
અતે સુકોમલ ખોલેથી ઝીલતો સાંક) કોઈ જંગમ વડલા જેવે, 
દેવડી પછી દ્વર્ડી વટાવતો અદર ચાલ્યો ગયો. પાછળ એક ગોલી 
ચાલી આવતી હતી. દરવાનાએ માન્યું કે સાંઈબાપુને અ દર ભાવરાણી 
માએ જ તેડાવેલ હશે: દરબારને માથે સરકારી તહેમતનામાની 
તલવાર કાચા સૂતરને તાંતણે લટકી રહી હોવાથી નવાં ભાવરાણી મા 
અનેક જતની ખેરાતો, માનતાએ તેમ જ બંદગીએ--તપસ્યાએ 
કયા ૬૮ કરતાં હતાં. 


નાકસાાડાઝસ:૪૪૦૯૭૦૧૪ઝસ0ર1૬૦૫૩૫૦૭:૪-૭૫:24::15221-₹2:5152:25%:2120138%₹2525:7જી રાજ ૪53:272252555242228::22:5::524225:2:22239::%821:32021021:9302:3::01:2152222:525:821129૬₹:29. 
મૂલેખાંને જોઈ આવ્યે ૧૧૨ 
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ભાવરાણી ઝૂલેખાં વીસેક વર્ષની હોવા છતાં, ને એક ભ્રજ 
મનાતી રખાત હોવા છતાં દર્બારગઢહનતી અદરના એશી એ શી 
વર્ષના ખુઝુર્ગોના માંથી પણુ “ મા? શખ્દે સખોાધાતી. 


ખૂદ સાંઈ ન્યારે અ'દરના ગાળામાં ગયો ત્યારે એણે ત્રણુ 
ડેલીએ વટાવી હતી, ત્રીજ દેવડીના ધાવાખાનામાં સો સે! વર્ષના 
જફ આરખો ચોકીદાર હતા. તેઓ ઝીણી નજરે જુએ તે પહેલાં તો 
“ ખાપુ ! બાપુ ! જીતે રહો | નેકી માન તુમારા સલામત રહો !” 
એવા ગ'ભીર ખોલ લલકારતા ફકીર અ'દર દાખલ થઈ ગયે. 


અ'દરનું દૃશ્ય દેખીને ફકીરે તાજુબી અતુભવી. પરસાળ ઉપર 
થાંભલીને અટેલી એક ચાકળા ઉપર વીશ વર્ષતી ગૂલેખાં અદ્લ 
કાઠિયાણી વેશે, પુનિત દીદારે બેઠી છે. સામે ત્રણુ પુરૃષ-વેશધારી 
ખાળક શાંત મુખમુદ્રા ધારણુ કરીને બેઠાં છે. તેમના વેશ સુરવાલ 
તેમ જ પહેરણુના છે : માથા પર ઝીક ભરેલી ટોપીઓ છે, પણુ 
જશના મોટા અખાડા છે : હાથમાં ચૂડીએ ખં ગડીઓ છે : ને પગમાં 
ઝાંઝર ત્રોડા છે : નાકમાં કાનમાં ચૂકો ને છેલકડીએ છે. એક ૪૭ 
વર્ષની, ખીજી આહેંક વર્ષની, ને ત્રીજ નવ વષની, એ ત્રણે ગે।ાદડ 
દરબારની મૃએલી સ્ત્રીઓની પુત્રીઓ છે. સામે એક ખ્રાહ્યાણી સી 
ખેડી ખેડી મહાભારત લલકારે છે. 


તાજુબ કૂજીર પોતાની ચેષ્ટાએ ચૂકી ગયો. મોરપીછનો ઝૂડ 
તેમ જ લોખાનનુ' ધૂપદાન એના હાથમાં જ થ'ભી રલ્ાં. સાંભળેલી 
વાત સાચી પઠી. આ લખાડ ગણાતી ઓરત પોતાની શેોક્યોની 
પુત્રીઓને તાલીમ આપે છે. માતાએ જવતી હતી ત્યારથી જ પુત્રી- 
એએ અહી રહેવાનું પસ'દ કયુ” છે. 


ખાહાણી વિધવાને માથે મુંડન હતુ. સફેદ વસ્રા એનાં ગ' ભીર, 
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મમગીન, તોયે તાશ્ન મુડ શે વી લાગતા મોને વિક વાળ-લટાએ 
પણુ શેોભાવતાં હતાં. મહાદેવને મસ્તકે ચૈત્ર-વૈેશાખની જળાધારી 
મળે તેમ એના ગળામાંથી, મહાભારતના શ્લેકેો ટપકતા હતા. એનું 
રસપાન કરતી ભાવરાણીનાં નેત્રો મીટ પણુ નહાતાં ભાંગતાં. વચ્ચે 
ન્ડ રૂ-_ ૦ 

૧૨્ચે ન્ત્યારે દ્રૉપદીના ધા-પોકારવાળા શ્લોકો આવતા ત્યારે એનુ 
મં ધીરે રહીને પેલી પુર્ષવેશધારી ત્રણુ કન્યાએ તરફે ઢળતુ' ને મલકાતું. 

ફૂષ્ીર તરફે ઝૂલેખાંનું ધ્યાન થોડી વાર પછી ગયું. એક મૃસ્લિમ 
પથના ધર્મપુરૂષતે આવી અદબ રાખી હિન્દુ ગ્રથ સાંભળતો દેખી 
પૂલેખાં પણુ ચકિત થઈ. એણે મહાભારત વાચનારી વિધવાને હાથની 
/શારત કરી. વાજાની ધમણુ ધીમે ધીમે બહ્‌ પડે તે રીતે ખાદના 
દ્રલકાર ધીરા પય્યા. 

ઝૂલેખાંગ્મે ઊડીને ફેજીરતે ખે હાથની કુરતસ કરીઃ “ પધારે 
પાંઈ બાપૃ ! ”' 

“ દાતાર આબાદ રખે બચ્ચા ! ? ફ૪ીરે સન્મુખ જેયા વગર 
૪ પને ઊંચો કરી દુવા પોકારી. 

“દાતારને ડું ગરૈથી પધારો છો, બાપુ ?? 

“હાં ખેટી ! જમિયલશા કા હુકમ હુવા. આના પડા.” 


ફૂકીરની આંખો ધરતી પરથી ઊખડતી નહોતી. આટલી દહ્દાવસ્થાએ 
।ણુ સાંઈ ઊંચી નજર નથી કરતો, એટ્લે હોવો જેઈ એ કેક 
રમ સત, એમ સમજને ઝૂલેખાંએ વિશેષ સન્માનની લાગણી 
મનુભવી કહયું : 

“ ફૂર્માવો, સાંઈ બાપુ !” 

રૂકીર ચૂપ રલ્યો. ફક્ત એના હોઠે જ કેફેડતા હતા. 


અલેખાંને જોઈ આવ્યો ૧જ૫ 
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થોડી વાર થઈ એટલે ચતુર ઝૂલેખાંએ ત્યાંથી સવ'ને ર“ન આપી. 
નાની કન્યાઓએ એક પછી એક અપરમાના ખાળા સધી વાંકા 
વળી હાથનજ્ેડ કરી કહ્યું : “મા, રામ રામ !”' 


“રામ રામ, ખેટા ! માલુબા ! રામ રામ ! ન્તવ, હવે લેોડીયું 
કૅઢાવો. સામાન મ ડાવે. 


ઝૂલેખાંએ એમ કહી મોટી કન્યાના માંએ હાથ પસાર્યે. 

વચેટે આવીને કહ્યું : “ મા, રામ રામ !” 

ત્રીજ સહુથી નાનીએ કશો જ ખોલ ખોલ્યા વગર ઝટપટ જેમ તેન 
હાથ જેડી લીધા. 


“'કૃમ બેટા જસુબા !? કહેતાં કહેતાં ઝૂલેખાંએ નાની કન્યાને 
શ્ોતાના હૈયા સાથે ચાંપવા નજીક ખે'ચી, પણુ નાનો કન્યા કેપ 
જડબાં ફાડીને બેઠેલ અજગરથી ડરી ભાગે તેમ જેર કરી છૂટી થઈ 


નાસી ગઈ. 

“સાલુખા !? ઝૂલેખાંએ પજવાડેથી ભલામણુ કરી. “ જેબ્ને 
હો, આજ રેડીનું ચોકડુ' ડૉચશે નહિ. નીકર ઈ ધોડી સાંકળની 
ઝોંટ મારશે તો ડક્‌ દેતાં જઈ પડશે હેઠાં. * 

“એ હો મા.ઃ 


“તે બાલુ,' ગઝૂલેખાંએ વચેટ કન્યાને કશું. “ તું ચીભડાંની 
માટની જેમ બાવળા ઉપર ન ખડકાતી ડો ! ધેોડેસવારીમાં તો 
ડિલને ટટાર રાખીએ. ” 


“૪ હો, મા !' વચેટ કન્યા વધુ વિનયશીલ ટતી. 


1 હાાસરયસામસરસાયંમરસસરસમરટામ: પસર સરસરરમાામસઇનપટસ"પસઇસમઝાક૫ 
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વતે જસુને આજ હરણુ-ગાડી હાંકવાની છે, બહુ તગડાવે 
નહિ હો કે?” 

એ દિવસોમાં કાઠી રજવાડાં બોકડાગાડી, હરણુગાડી, ફૂતરાગાડી 
વગેરે જતન્નતનાં પ્રાણીઓ જેતરેલાં વાહનો પોતાનાં બાળકો માટે 
વાપરતાં હતાં. 

સર્વને વળાવી પોતાના મલીરને ભરાવદાર છાતીનાં ડોક 
નીચેનાં નીલાં છૂદણાં ઉપર ઓઢાડી દેતી દેતી ઝૂલેખાં 
સાંઈતી પાસે આવી. પોતે ચાકળા પર્‌ ખેડી. સાંઈ એ ચાકળે 
એસવાની ના પાડી. 


“ નહિ ખેટા ! કેકીરે। કુ' તો જમીંકા જલેસા જ ખપે, મેરા બાપ !” 


એટલુ કહીને ફકીરે પહેલી વાર નેત્રો ઊંચા કર્યાં' ને ઝૂલેખાંની 
મુખમુદ્રા સામે નૉંધ્યાં. એની ઝાંખી આંખોનાં 'ાડિયાંમાં કોઈ એ 
નવું દિવેલ પૂયું” હોય તેમ ડોાળાની દિવેરા--કીકીએ સતેજ થઈ. 
ફૂઝીર બોલ્યો : 

“ એક જ સવાલ ફકીર પૂછેગા. જવાબ દેગી ખેટા ? * 

ભાવરાણી સામો ઉત્તર આપે તે પહેલાં તો ફેકીરે પોતાને 
સવાલ છોડી નાખ્યો $ 

“તુ સખી છે?” 

“%મ ?' ઓરતે ગુજરાતી વેણુ સાંભળીને ત્રાડી હરણીની 
પેઠે કાન ઊંચા કર્યા. 

“ એેક આદમીએ પુખાવ્યું છે. ' 

“બાપુ! સ્ત્રીએ પોતાની મોટી આંખોનાં ભવાં ચડાવ્યાં. 
“ તમે જેગી છો, કે દલાલ છો કોઈના ? ' 


મૂલેખાંને જોઈ આવ્યે ૧૧૪૭ 


“ હું સિપાઈ છું.' એટલ્રું કહેતાં ફકીરે પૂરા હોઠ ઉધાક્યા ને 
ખત્રીસે દાંતની હાર એ ખોખા મૉંમાં ડોકિયાં કરી ઊઠી. ગલોકાના 
ખાડા એચિતી રાઈ સરવાણી ફૂટી હોય તેમ ઊપસી આવ્યા, ને 
શાવરાણી ચમકે તે પહેલાં તો એણે કશું: “ સિપાઈ છું, ને 
સિપાધબેચ્ચાના સંદેશો પૂઠવા આવેલ ૪ું--એવો સિપાઈમેચ્ચો, 
જેનું કલેજું ચિરાય છે ને જેણે પોતાનું સત્યાનાશ કરનારને પણુ 
મા[%ી બક્ષી છે. * 

ઝૂલેખાં નરમ પડી. એનું મૉં ભૉંઠામણુના ભારે ફિક્કું પડું. 
એની સૂરત લોહી વિનાની થઈ પડી. 

ફકીરે મક્કમ સૂરે કહ્યું: “ તને ભોળવવા નથી આવ્યે. તારે 
છાંટાય લેવા એ તૈયાર નથી. પણુ એને ન્નણુવું હતું : મુખોમુખ 
નાણુવું હતું કે તું સુખી છો કે નહિ ?' 

“ એ બાયલો મને પુછાવે છે ? ' ઝૂલેખાંએ તુચ્ઠકારભયું” હાસ્ય 
કયું, 

' બાયલો ! તમને માષ્ી આપનાર બાયલો કે ?? 

' સાંઈ સાબ !? ભ્ાવરાણીએ ઠેકડી કરી. “ તમે કયાંથી સમજી 
શકો એ મરમ ? હું તો વાટ જેતી'તી કે ભાવર મને ને દરબારને 
ખેયને બદૂકે દેશે, પણુ હું તો નાહકની એ નામર્દની વાટ જેતી*તી. 

ફકીર ચૂપ થયે. 

“એતે કેમ છે ?₹ એ દિલાવરીના દાતારને ?' ઓરતે મર્માધાતો 
ચાલુ જ રાખ્યા. પણુ ઝૂલેખાંના અવાજ હવે નૂના «મેલા ત'બૂરાના 
તારોની પેઠે જરીક ધ્રૃન્નરી ખાવા લાગ્યો. 


“ તેની તને હવે શી નિસ્બત છે? 
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૧૧૮ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





જનન. 


અને, મારાં સુખદુઃખ પુછાવીને એ શું કરશે ?” 





હા 


“ સુખી સાંભળીને સળગી જશે, ને દુઃખી “ણુશે તો દરબારને 
ગૂઠી નાખો તને છૂટી કરશે. 

“સાંઇ માપુ, ગને ફકીરી જ વધુ શોભશે. એણે કાંટિયા વરણુને 
લજવ્યુ છે.' 

“ એને ડું સસપાઈ બનાવીશ.” 

“સિપાઇ ! હા | હા!? કહીને ઓરતે નિસાસો નાખ્યો. એ 


નિઃશ્રાસનો અવાજ કેઈ ઓરિયાનતી ખાડના ધસી પડતા ગ'જાવર 
ચરના પછડાટ નવો ખોદો હતો. 


“કહેજ્ને ગને, કે સુખદુ:ખતા હિસાબ હવે નથી રહ્યા. કડવા- 
મીઠાનો સ્વાદ જ હારી ગઈ છું.” 


“ફાબારા !? કહીતે કેકીરવેશધારી ઊઠચો. “હવે હું રન 
લઇશ, દીકરી ! ' 


કૂકીર તરીકે તો બનાવટી નક્કી થઈ ચૂકેલો છતાંય આ આદમી 
“દીકરી ' જેવા નિમ'ળ લાડ-શખ્દે ખાલાવે છે તેનું શું કારણુ હશે ? 
“ તમે કેણુ છો ? * 
“ તારા નવા ચૂડલાનેા કાળ છું. 
“હૈ !!!? ઝૂલેખાંના મૉંમાંથી શ્વાસ નીકળી ગયે. 
. ₹ચુપકીદી રાખજે.' કેજીરે નાક પર્‌ આંગળી મૂછી, “મારી 
પછવાડે આખી શહેનશાહત છે. મારું રૂવાડુય ખાંડુ થયે તારો 


દરઆર માંડલેનાં કાળાં પાણી સુધી પણુ નહિ પહોંચે. રાઈ રાઈ 
જેવડા એના ડુકડા વહેંચાઈ જશે. 


સ -સ-રદ-'માસવવબકરા"વસાયસસટટસરમાયનાકરમરસાણકમાવામમર 
અલેખાંને જોઈ આવ્યે ૧૧૯ 
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એમ ખોલીને ફકીરે પાછા હોઠે લાંબા મી આંખોના પડદા 
ઢીલા મૂી દીધા. કમરથી ઉપરનો ભાગ ઝુકાવીને એ ચાલતો થયે. 


ઝૂલેખાં ઊંચી પરસાળની એક . થાંભલીની જડે, એ થાંભલીના 
લાકડામાંથી કોતરામણુ કરી કાઢેલી પૂતળી હોય તેવી ક! થઈ રહી. 
ને એના ચીસ પાડવા આતુર સનને કેઈ ચૅતાવતું રહ્યું : “ મારી 
પછવાડે આખી શહેનશાહત છે !” 


“ મારી પછવાડે આખી શહેનશાહત છે,” એવી ખુમારી જન્મ 
પામ્યાના એ જમાનો હતો. પ્રથમ પહેલા સરકારી પોલીસની નેકરી- 
માં જેેડાનારા ખાહ્મણુ-વાણિયાઓને એ ખુમારી ગોરા અધિકારીઓએ 
આપા હતી. નાનાં મોટાં રજવાડાંતી જ વસતીમાંથી પેદા થયેલા આ 
નવા અસલદારેોએ જવનમાં પહેલી જ વાર આ ઠંકરાતોના ઠૉકારે- 
તાલુકદારોને “ અન્નદાતા? શબ્દ કહેવો બંધ કર્યો. એજન્સીની નોકરી 
કરનારા અનેકના હદયમાં એક જ પ્રકારની ઉમેદ નગી ઝે ફલાણા 
ફૂલાણા દર્આરને કયારે હાથકડી પહેરાવીએ ! 


રાજકોટના સિવિલ સ્ટેશનમાં શહેરની નોકરી કરનાર સહુ કોઈ 
સિપાઈને ખખર પડી કે પોતાના એક હાથ ઊચા થયે જમ, 
ખાખી કે નડૅનજ્ન નરેશેની આઠે આઠ ધઘેોડાળી ગાડીઓને 
"ખખડી થઈ રહેવું પડે છે. રાતની રોન (રાઉન્ડ)ના “ હોલ્ટ, 
હુ કમરજ ધેર 'નો પ્રત્યેક પડકારો મોટા ચમરબધીને માંએથધી પણુ 
“રૈયત !?' કહેવરાવનારે। બની ગયો. અને જ્યુખીલી-બાગના હોલમાં 
એક દિવસ ગવર્નર સાહેબનો દરખાર્‌ હતો. તે દિવસે મુકરર કરેલ 
વખતથી એક મિનિટ પણુ મોડા આવનાર દરઆરની ગાડીને ન 
પેસવા દેવી એવો હુકમ લઈ ઊભેલા એક પોલીસે દાજીગઢના હોાકેર 
સાહેબની ગાડી પાછી વાળી હતી. સિપાઈ ખેડાનાં નાનાં નાનાં 


૧૨૨ સારઠ,તારાંવહેતાંપાષખી 


છોકરાં થાણે થાણે આવી વીરકથાઓ ર્ટતાં, ને આ ન્નતની 
ખુમારીમાં ઊછરતાં. એ ખુમારીનો લલચાવ્યો જ વઢવાણુ-લીંબડીને 
આહ્મણુ જુવાન, ધારી-અમરેલીનો વેપારી વાણિયો, કે હરકોઈ 
ગામડાનો ફકાંઢટિયો જુવાન રાજક્રોાટતી સડે ચાલી 
નીકળતો, સોળ શેરની બંદૂકને ખભાં પર ઉઠાવતો, શરીર કસતો, 
પેરેડ શીખવનાર સૂખેદારના ઠૉસાને પણુ વહાલા ગણાતો, જ્યુબીલીને 
દરવાજે કોઈકે વાર, કોઈકે ગવનરની સવારી વખતે કોઈકે એકાદા 
ઠેકોરની ગાડી પાછી કાઢવાનાં સ્વપ્નાં સેવતો. લશ્કરી તોર પેદા 
થયાનો એ જમાનો હતો. એ જમાનાએ કાંટિયા તેમ જ ખ્ાહ્મણુ- 
વાણિયાના ભેદ જ ભાંગી નાખ્યા. 


એ જમાનાતો પ્યાલો પીતાર મહીપતરામે વડલા-ગેડીનાં 
ઝાડવાંને વટાવી જઈ રાતના ખીન્ન પહોરે એક નાના ગામડાની 
અદર એક ધર ઉથધડાવ્યુ'. રૂષીરના વેશ ઉતારી પોતાનાં 
કુપડાં ચડાવ્યાં, ભાવર જુવાન નીચે ખેસીને મહીપતરામના 
પગની પીંડીએ ઉપર કાળાં બાંડીસ (ખેન્ડેજ ) લપેટી રલ્રો હતો. 
ને મહીપતરામ ઝૂલેખાંના શા “સમાચાર લાબ્યા છે તે જણુવા 
તલપાપડ થઈ રહ્યો હતો. 


મહીપતરામે પૂછ્યુ” : “ અલ્યા, તારા વશમાં કોઈ પીર ઓલિયે 
પાકેલેો ખરે %ુ ?” 


“ હા જી. મારો દાદો ભરજુવાનીમાં કફની ચડાવી ચાલી નીક- 
ળેલા.' જુવાન ભાવરે છાતી ૪ુલાવીને જવાબ દીધે।. 
“શા કારણે ?? 


“સારી દાદીની, જુવાનીમાં એક ભૂલ થઈ ગયેલી તેને કારણે * _ 





ભૂશેખાને નઈ આ ૩3 ૧૨૧ 
“હુવે હું સમજી શકયો.” 

“શું સાહેબ ?”* 

“ આજની મારી હરર.” 

“હાર ? કોનાથી ?” 

“ તારી રાંડથી. * 

' શી રીતે?” 

“ મે તારી સિપાઈગીરી ને દિલાવરી ગાઈ. એણે તને બાયલો કલો. 
ભાવરે નિઃશ્વાસ નાખ્યો. મહીપતરામે કલુ : 

“તે મનેય હુવે ધડ્ય ખેસે છે. ” 

' શાની?” 

“તને ઝનૂન ન ચડયું તે વાતની. ' 


ભાવર ભય પામ્યો. એના દિલના ઊંડા ઊડા કૂવાને કાંઠે 
ઊભીને મહીપતરામ ન્નણે પાણી પારખતા હતા. 


“ને એને હવે સુખદુઃભની લાગણી નથી રહી. દરબારની 
દીકરીઓને કેળવે છે, ને હિ'દુનાં શાસ્ત્રો સાંભળે છે. 
એતી ચિતા કરીશ મા. ને હવે કોઈકે મીરાંદાતાર જેવી જગ્યાએ 
ચાલ્યો “જે.” 


દરબારને દીઠો ?” 


“ ના, હાથકડી લઈ ને જઈશ ત્યારે જેઈ લઇઈશો.' 





૧૨૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાષિ 
“ આ કાળી નાગણુથી ચૅતન્ને.' 
“ઝની દાઢ તો મે' નીચોવી લીધી છે. 


ઘોડીગ્મે ચડીને ચાલી નીકળેલા મહીપતરામના મનમાં એક 
વાતનો વલોપાત રહી ગયો : “ સાળુ, ઝૂલેખાંને એટલું સ'ભળાવવું 
રહી ગયું કે તારા દરબારને પહેરેલ હાથકર્ડીએ ભદ્રાપુરની બનનર સૉંસરેા 
કાઢું તો તો કહેજે કે બાહ્મણુ હતો; નીકર તને પાલવે તે કહેજે. 


ધણાં માણુસોને આવા વસવસા રહી નય છે--કહેવું હોય' તે 
ન કહી શકાયાના. 


“ઉધાડો !7 


ધજાળા હનુમાનની જગ્યાને ડેલીબ'ધ દરવાજે કાકે પાછલી રાતે 
સાદ પાક્યો. 


૬ગરાની વચ્ચે ટાઢો પવન ધૂમરી ખાતો હતો. 


“ઉધાડો, બાપ, ઝટ ઉઘાડે. ટાહયે દાંત ડાકલિયું વગાડૅ છે.” 
ખીજ વાર કોઇકે ખોલ્યું. 


નદીના પાણીમાં બગલાંતી ચાંચા ચપચપ અવાજ્ને કરતી હતી. 
ટીટાડીના એલ તોતળા નાના જૈયાના ત્યા-ત્યા-ત્યા-એવા ખુશહાલ 
સ્વરે।ને યાદ કરાવતા હતા. 


ત્રણુ જણા દરવાજે કોકતા ઊભા હતા. ત્રણુમાં એકે કહ્યું : 

' છે।કરું મારું ક્યાંય સૂતું હશે.” 

“તું આવું ખોલછ એટલે જ મને ખીક લાગે છે. ' બીજને પેલે 
સ્વર નીકળ્યે।. 

“કાં !' પહેલાંએ પૃછ્યુ . 


ઝત વ વ રરર ર સ ર સ એ રરર સાદ 
૧૨૪ સે!કરઠ, તારાં વહેતાં પાષણી 


કરન ા૧નર૦૦૯....... 





“છોકરાં સાંભરશે, ને તારાથી નહિ રે'વાય. તું મતે દગે। દઈશ. ' 


' નયું લખમણુભાઈ ?' પહેલાએ ત્રીજા જણુને સ'ખોાધીને ફરિ 
યાદ કરી. “ તમને--હું વાશિયાંગ ઊડીને તમને લખમણુભાઈ ને દગો 
દઇશે ? આ શું ખોલે છે, પુનાભાઈ ?' 


જવાબમાં એક મીઠા હસવાનો અવાજ ઊઠંચો. એ હસવામાં, 
હીરાનું પાણી જેમ અ'ધારે પણુ પરખાય તેમ, હસનારનું માં પરખાતું 
હતું. એ મોઢું રૂપાળું હોવું જનેઈ એ. 

“હસે! કાં લખમણુભાઈ ? જુએ, આ ભેરવ ખોલી. ' વાશિયાંગ 
નામને એ કેોચવાયેલે જુવાન ખોલ્યો. ચીબરીના અવાજમાંથી એણે 
અપશુકન ઉંકેલ્યાં, 


“હવે ડેલી તો ઉધડાવો, બાપા !' લખમણભાઈ નામના 
આદમીએ આન'દભરપૂર સ્વરે કશ્યું. “ રિયાળ્ય હાડકાને ચાટે તેમ 
ટાઢય મોઢાં ચાટી રહી છે. ' 


“ઉધાડો...એ...ઓ...એ.' પુનાભાઈ નામે ઓળખાવેલા 
ત્રીળન જણે એટલો ખોલ ખોલવામાં માનવી, શિયાળ અને 
બિલાડી, એમ ત્રણુ પશુઃખાની ખોલીના લહેકા મિલાવ્યા. 
શિયાળુ રાતના સશ્કરા પવને એ લહેકાને પાઠા પોતાની રીતે 
લાંબાટ્ટ'કા કર્યા. 


“ક્રાણુ છો ભા?? અ'દરથી કોઇકે સુંવાળા અવાજ આવ્યો. 
મશ્કરા પુનિયાએ ઉત્તર વાળ્યોઃ 


“છઈયે તો ચોર. શાહુકાર તો ત્યાં અમારે ગામ રીયા, અખડ 
નીંદ* કરે છે રેગા !* 


બહેનની શેોધમાં ૧૨૫ 





“રેકડી ફરે। છો દેવસ્થાનાની ? ' અ'દરથી તપેલેો અવાજ આવ્યે. 


“આ શું? બાવે રામજી ગોતી ?' અતિ ધીરે સ્વરે પુતો। વાશિ- 
યાંગને પૂછવા લાગ્યો. 


“ખસ, બસ.?' લખમણુભાઇ નામના માણુસને ગ'ભીર અવાજ 
ઊઠંથો. એણે જવાબ દીધે। : 


“બાઇ, ખોન, આંહોં ન્નણે કે વાય છે કાળી ટાઢ. ઓઢવા 
ધાબળોાય નથી, એટલે હાંસી કરતા કરતા ટાઢને થાપ દેતા રાતભર 
હાલ્યા આવીએ છીએ. ભલી થઈ ને ઉદ્યાડ તો દેવસ્થાનું છે, આશરે 
છે. નહિ તો પછી તાપણું કરીને બહાર પડયા રહીએ. * 


“હા, તો પછે ખેક લાકડાં બહાર ફૂગાવજે, બાઈ !? પુનાભાઈ 
ન રહી શકચો. “ એામેય બાવા તો બન્યા જ છઈયે ને ! એટ્લે 
ધૂણી ધખાવશું. ” 


નાની ગડક-બારી ઉધાડનાર સ્ત્રી હતી. એણુ એક 
પછી એક ત્રણે પુર્ષોનો જેબન-વેશ ઉકેલ્યો. ખભે અક્રેક 
બંદૂક ચામડાને પટે લટકાવી હતી. ખોકાનાં બાંધ્યાં હતાં. 
સુરવાળા પહેરી હતી. ખદન પર ટ્ર'કા ડગલા હતા. માથે 
પાધર્ડીએ હતી. 


“' જે ધજળા !' કહેતા ત્રણે જણાએ અદરના નાના દહેરાના 
શિખર ઉપર્‌ ઊડતી ધોળી ધજને હાથ જ્ેડયા. 


અ'ધારિયા પક્ષતી ખારસ તેરસનો કંગાલ ચદ્રમા, 
ગરીબ-ધરના તેલ ખૂરેલા દીવા જેવો, ક્ષયના રોગીના છેલ્લા 
ચમકાટ જેવો, વસૂકતી ગાયના રલ્રાસલા દૂધની વાટજી જેવે।, 


૨૨૧૬ સે!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





થોડીક વારને માટે ઉદય પામ્યે।. ત્રણે મહેમાનોના ચહેરામોરા વિશેષ 
ઉકેલ પામ્યા. 

મશ્કરોા પુતો ખેડી દડીને, શિવને પોઠિયો કાઈક શિવાલયમાંથી 
સજીવન થઈ ઊઠંચો હોય તેવો દેખાતો હતો. એના માથા પરતું 
ફરાળિયુ' પણુ એના શીંગડા જેવા બે ઊભા ખૂણા સચવતું હતું. એની 
ગરદન ગરેડી જેવી હતી. પરોણાગત કરનાર ઓરતને સામી નજરે 
ન નેતાં એ તીરછી નજરે જ જેતે હતો. એને જતાં જ જણાઈ 
આવે કે દુનિયાની લગભગ તમામ વાતો તરક ત્રાંસી નજરે જ નનેનારાં 
માણુસો। માંહેલો એ એક છે. એના માં ઉપર માયામમતાની કેઈ 
સુંવાળી લીટી નહોતી. એની મૂછો, ખે વીંછીને હોઠં ઉપર સામસામાં 
ચૉંટાડ્યા હોય તેવી વાંકડી, ને જવવી ભયાનક લાગે તેવી હતી. 

વાશિયાંગ, પુનાથી નાનેરા, બાવીસેક વર્ષને માંડ હશે. ગને 
નનેતાં જ ઓરતે કહ્યું : “ભાઈ શિખાઉ દેખાઓ છો. એના 
દીદાર એક શિખાઉને જ શોભે તેવા હતા. 

“વાહ, ભલો પારખ્યો ! અજળી જેટલા અજવાળામાં શો 
સરસ પારખ્યો !' પુનો આ બાઈની સામે ન્નેયા -તિના ખોલી ઊઠયો. 
ખાઈએ એવી સામે નજર કરી, તેટલામાં તો પુનો હનુમાનની મૃતિં 
સામે એક પગે ઊભા ઊભો ગાવા મડી પશ્યો હતો : 

“અન્નીના લાલા! 
હરદમ બાલા ! 
રાહ પગાળા! 
સમદર ટપવાવાળા રવામી ! 


વજર કજેોટઢાવાળા રવામી ! 
જે જરાનામી! વરદ્ાની ! '* 


* લેખકનું સ્વશચિત 
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હનુમાનનું સ્તોત્ર ગાતો ગાતો એ તીરછી નજરે પોતાની બગલ 
નીચેથી બાઈને નનેતો હતે. 


વાશિયાંગ કશે જવાબ ન આપી શકયો, છતાં દિલમાં તો પામી 
ગયો કે આ બાઈ એ પોતાને શિખાઉ ચોરની ઉપમા આપી છે. 


“ કોઈ પુરૂષ માણુસ કેમ નથી જણાતું આંહીં ? ' એવું પૂછનાર 
લખમણુભાઈ નામના ત્રીજ પુરૃષતે ઓરતે નીરખ્યો. સીધો સોટા 
સરખે, સવા પાંચ હાથનો ઊ'ચો એ જુવાન અ'ધારામાં જેવે રૂડે 
કલ્પેલો હતો તેના કરતાં વધુ સોહામણો દેખાયે. 

ગણે ધોતિયું પહેરી તે ઉપર પિછોડી લપેટી હતી. એક સફેદ 
અરધો ડગલો એની કમર સુધી ખુલ્લે ખુતાને પડ્યો હતો. એની 
પાધડી એના હાથમાં હતી. એટલે ઉધારે માથે અર્ધા ગોળની ટાલ 
"જાઈ લીસા પથ્થરતી ખરલ જેવી ચમકતી હતી. ચંદ્રનું બિબ એ 
ટાલથી ભવ્ય લાગતા ભાલમાં જળ-રમતી કેઈ માછલી જેવું ઝળક્તુ 
હતુ. પછવાડે લાંબી કેશવાળી હતી. 

કેમ ? પુરુષ વિનાની પૃથ્વી સૂતક્રાર બતી જશે એવી ખીક 
લાગે છે કે, ભાઈ ?? 

“એમ તો નહિ બેન !' પેલા પુરુષે કટાક્ષતી સામે કટાક્ષ 
ન અફ્ળાવ્યો, પણુ ગભીર ભાવે કદ્યુ'. “ પણુ માનવી વિનાનાં એકલા 
તો આ દેવલાં નથી શ્ઞોભતાં.' 

“ તમારે જાનું કામ હતું ?' 

“ બાવાજ પ્રતાપગરનું.' 

“એ તો ચાલ્યા ગયા છે. 

“કાં? 


૧૨૮ સોરઠ, તારાં લહેતાં પાષ્ધી 
“આંહીં કેઈ બહારવટિયો આશરે લેવા આવંશે એ ખીકે.” 
“ખીક શાની ?ઃ ર 
“સરકારે એની ઉપર તવાઇ કરી છે. 

“ ક્યારે ગયા ?” 

કાલે સાંજે. ” 

“ તમે આંહીં એકલાં ?” 

“ હું તો' દુનિયામાં એકલી જ છું. 

“આંહોં કમ રહ્યાં ?ઃ 

“ ખહારવટિયાને મળવા. * 

“ તમારો સાદ મને જણીતા લાગે છે. ' 

 તમારેયે મને કોઈ જૂના ભણુકારા જગાવે છે. મતે તો તમે 
જોઈ પણુ હશે. ' 

“ના, નથી લાગતું. ? 

“ દેવકીગામના છો ને?” 

“ હા, તમને કયાંથી ખખર ? ? 

' લખમણુભાઈ પટગર તો નહિ? ' 

“ હશે. પુરૃષ ચમકતો હતો. તેને આ કોઈક ખાતમીદાર બાઈ 
લાગી. “ધીમે બોલે, બેન !”' 

' તમે ભગત થઈ ને--ગાયોના રેલવા થઈ ને થાણુદાર ગૂડ્યો ?” 


' પણુ બાઈ, આ તો કાઠી ભગત કકે'વાય.' પુના નામના બાંઠિયા 
સાથીએ બજર ગ-સ્તોત્ર ગાતાં ગાતાં વચ્ચે આટલે વિસામો! લીધો, 
ને પાછું એનું સ્તોત્ર આગળ ચાલ્યુ * 


"“ારઝયાય”ખાાાાઝરુ-સસગાસયકરાલારવગમમકમાતાનમમાઃગટાાનામમતાવયસાાસમર નાડ 
ભણહેનની ચોધષાં ૧૨૯ 





“ખાપને પણુ ન મૂકશ્રો. ગોત્રહત્યા કરી !' બાઈ એ બધી જ 
“વાતનું જ્ઞાન બતાવ્યું. 
પુરૃષતા મૉંમાંથી ફેક્ત આટલે જ €શ્યાર નીકળ્યોઃ “ છઠ્ટીના લેખ, 
ખાન ! તમે અહીં ડરતાં નથી ?? 
' શાનાથી ડરું ? ? 
| * “શા થાનક ને આ રાત---એકલાને માટે અતિ ભેંકાર છે. ” 


“તો હું એથીય વધુ ભેંકાર કયાં નથી? મને ન્નેઈને તો 
નિજનતાય ફાટી પડે. ? 


“તમે કોણુ છે ? આવું કયા દુઃખે બોલાય છે ? ” 
“ તમે કોના ગૌચર બાબત ધીંગાણે ઊતર્યાં'તા, ભાઈ ?' 


' રૂખડ શેઠં--જેને ફ્રાંસી થાઈ--તેની રંડવાળ બાઈએ પોતાના 
ધણીની મિલકત પોતાની ગણી બસે! વીધા ગૌચરતા કાઢયા. તે 
માથે હું ગાયું ચારતો. એક સેયદનો છેકરે પણુ પોત!ની ગાયને 
ચારવા આવતો. રૂખડ શેઠનઃ પિત્રાઈ એએ આ મગૌચરનું દાન 
થાણુદાર પાસે જાઈ રદ કરાવ્યું. થાણુદાર અમને ગૌચર ખાલી કરવા 
કહેવા આવ્યા. સૈયદની ગાવડી ઉપર થાણુદ્ારના મૃસલમાન ફ્રોજદારે 
સીસાના ગઠ્ઠાવાળી સોટી ઝાપટી, ને ગાયના ત્યાં જ પ્રાણુ છૂટ્યા. 
સૈયદના છોકરાએ ત્યાં ને ત્યાં પાણુકા લઈ પોતાનું માથુ વધેરી 
નાખ્યું. એટલે મારાથી ન રહેવાયું. ખેન ! રાત જેવી રાત છે. 
પ્રાગડના દોરા ફૂટતા આવે છે. ખોટું નહિ બોલું, બેન ! મે' 
હાથ પેલો નહોતો ઉપાક્યો. ' 


“ને એ બાઈ કષાં ગઈ?” 
“કહે છે કે મલક ઊતરી ગઇ. ' 


શ 


ણણ રરર પ ટના પટ ારરટનમાઇ 
_૧૬૨૦ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાચ. 








એક ઘોડીની હા હયુહણાટી સ'ભળાઈ. એટલે લખમણુભાઈ નામના 
પુરષતે યાદ આવ્યુ' : “ આવી જ હાવળ દેતી. ” 


“ક્રોણુ?” 

“ એની ધોડી.” 

“ એને ખુદને નો'તી દેખી ?' 

“ના. ધણી ફાંસીએ ગયો તે પછી ગામ બહાર ચૂડલા ભાંગતી'તી 
ત્યારે ગામ જેવા ગયેલું. હુ' નહોતો ગયે.” 

“પ્રમ? 

“ ચૂઠીકરમ નથી જેવાતાં મારાથી.” 

“ ત્યારે બા'ર્વટું કેમ કરી શકાશે ? 

“ પકડાઈ જવાનું મન થાય છે; મારે તો તમારી પાસે ન્નહેર 
થઈ નનઉં છું ને ? ” 

“ ફાંસીએ ચડશે તો ? * 

“તો કોઈને ચૂઠીકરમ કરવું પડે તેમ નથી.” 

“ ખેય વાતો બગાડવી છે ? ? 

“ બગડી તો ગઈ કથારની.” 

£ પણુ આ ભેગા ખે સાથીએ છે તેનુ'ય સત્યાનાશ કાં વાળા ?' 

“ એને માફી અપાવીશ. ' 

“ અત્યારે તો સરકારની બેસતી બાદશાહી છે. માષ્ટ્ી નહિ આપે.” 

“મારે માફી નથી જેતી.' .વાશિયાંમ નામનો બાળા જુવાન 
ખોલ્યો. “ મારે તો હજ ગેદદડવાળાનું' નાક કાપવું છે. ” 

' શામાટે?' 
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“ એણે એક ભાવરનો ભવ બગાકડ્યો છે. * 
“ પારકા કજિયા શીદ ઉછીના લ્યો છો, ભીયા ? ' 


“ પારકો કજિયો શીને ? પર અસતરીને કફ્સાવનારો પુરૃષ તો 
હરએક મરદતે અપરાધી છે. દેવને દ્રોહી છે. ' 


“ર્‌ંગ, મારા વીરા ! તમે ત્રણુ ભેળી મને ચોથી ગણુન્ને. ' 
“ તમે ?? વાશિયાંગ ચમકયો. 
“ તમે કે।ણણુ છો ? ' લખમણે ફરીથી પૂછયું. 


એ સવાલને જવાબ દેતી પ્હે ફાટી. ડુંગરાની આડે ઊભેલા 
આલસ્‌ય, કેસૂડાનાં પાણીની પિચકારીએ ભરી ભરી કોઈ અજાણી 
અનામી વાદળી-ભાભીનાં ચીર ભીંજવતો લપાઈ રહ્યો હતો. પોતાનો 
પહેરે પૂરે! કરીને ચાલ્યા જતા ચદ્રમાનો તેજ-પરા દૂરથી 
દેખાતો હતો. 

ત્રણે જણાએ બાઇનું માં નિહાળ્યું. અધારામાં સાંભળેલો અવાજ 
”ડો હતો. તે પરથી બાંધેલું અનુમાન જૂઠું" પડયુ. બાઈના ઝાંખા 
પડેલ ચહેરા પર લાવણ્ય હજુય બેડું હતુ--સાપે ચૂ'થેલા માળા 
પર ચકલુ' ખેડું' હોય તેવી કરુણુતાએ ભયું'. 


એરતના ઓઢણાં નીચેથી ડાખી કમરના ભ્રાગ પર કશુક 
ઊપસી આવતુ હતુ. તેના ઉપર -ત્રણુ દોસ્તોની નજર ઠરી. ક્ષણુ પછી 
એ છએ આંખો બેઅદબીનાં અપરાધથી ડરીને ખસી ગઈ. 


“તમે ડરશે નહિ, વીરા મારા ! ' 


એટલુ' કહીને બાઈએ કમર નીચે હાથ નાખ્યો. ધડી પછી 
એના હાથમાં એક નાનો તમચે,, પાળેલા બાજ પક્ષી જેવા, રમતો 
થયો ને ખાઈ એને હાથમાં ખેઠ્િકરપણું હિલોળતી હિલોળતી, હસતી હસતી 


૧૨૬૨ સે!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


કહેવા લાગીઃ “ આવડે નાનકડો પણુ એક ભાઈ ભેળા હેય, પછી 
આવી એકાંતનો ને બા'રવટિયાનો શે ભો ? આ ભરેલો છે હો કે !” 


' પુનાને ત્યાંથી ખસી જવાનું મન થયુ--હમણાં જ જણે 
ભડાકે! થશે. 

પ્રભાત પડયુ. તેતે રામરામ કરતી હોય તેમ ધોડી હણુહણી. 
લખમણુભાઈ એ ધોડીને દૂર બાંધેલી નિહાળી. નિહાળતાં જ એ 
એલવા ગયો-- 


* તમે--તમે--” 

“હ ભાઈની ખેન છું. તમને તો ભાઈ , મે અવાજે પારખ્યા. 
"મકે એક દિવસ તમારા ખોલ મે' સાંભળ્યા હતા. * 

“ક્યાં ? કમે દિવસ ? ? 

“ મહીપતરામ જમાદાર નવા બદલી થઈ ને આવ્યા, અમારે ઘેરે 
ઊતર્યા, તેને વળતે દિવસે તમે અમારી ડેલીએ આવેલા, આગલી 
રાતે ગાડામારગને કાંઠે અમારા ખેતરની થોરની વાડ તમે ગૂડી'તી, 
તેનો ખુલાસો કરતા'તા તમે. * 

“ ત્યારે તો શુકન થયાં. બએેત જડી, ' લખમણુભાઈએ બંદૂક 
પર હાથ દીધે. 


“ખેન જ જડી માતશજે, ભાઈ |ને એક વાતની ગાંઠે વાળન્ને. 
સૉંપાજેો મા | ગમે તેવાં વચત આપે તોય ન સૉંપાજ્ે | દગલબાજ' 
છે બધા. ” 


“ને કાયદાએ ધાણુ કાઢી નાખ્યો છે આપણે. * પુને ત્રાંસી 
આંખે બોલ્યો. એણે હવે ખેઠાં બેઠાં માળાના જપ માંડત્રા હતા. 


તોધાસાાળામસણાળાલાપારાણાસાામાઇલારલાતરલાસાાકાામાતાસમામાસસાતાકાારતાઆતસાસરાસસકરાઇારાારસગરાાતાલાાતાલસાતતરાતાતાતાસાાતાળાાતાતાતતાતાતાતતાતરરારમરતાતાતરાસરાસઇણ 
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“કાયદો શેનો ? હુ' તમને--અરે તમારી મરેલી માને હીણુષ 
દઉં, ને તમે મને મારી નાખો. છડેચોક ચેતવણી દઈ ને ઠાર મારે, 
એમાં કાયદો કયાં વચ્ચે આવ્યે ? ' 


“હાજ તો !' લખમણુભાઈ એ પણુ પોતાના મનેોવ્યાપાર 
પ્રગટ કર્યા. “ મને આમાં કાંઈ ગમ પડતી નથી, કે બેન, તમારા 
ધણીની કામેલી મિલકત : ગએમાંથી તમે ગોચરતી ખેરાત કાહે છે! : 
એમાં કાયદાનો બાપ કોણે માર્યો ? 


“ કેમ, કાયદાનો બાપ થાણુદાર છે. ઈ થાણુદારને તો તમે 
માર્યો ! ' અણુસમજુ વારિયાંગે મુદ્દો પકડ્યો. 


“ મે' તો માર્યો, કારણુક્ર એણે સેયેદના છોકરાને મરવા જેવે 
મામલે ઊભે કર્યા ને ગાય મારી. ગૌચર ઝૂ'ટવી લીધુ. છતાંય હુ 
ન મારું ? તો પછી કયારે માર્‌ ? કાને મારું ? ' 


લખમણુભાઈની આ દલીલ-સરણી હતી. જૂના સોરઠની એ 
વિચારપદ્દતિ હતી. એણે ઉમેયુઃ 


' તે એમ હેય તો થાણુદારને છોકરો! ભલેને મતે કેક દી ઠોર 
મારે. હિસાબ તો એમ જ પતે છે. એમાં વચ્ચે કાયદાનું પોથુ' શેનું 
ઘોડે કુદાવે છે ? ' 

“ કાયદો એક ઇદ્રન્નળ છે. એક ફાંસલો છે. ખરે કાયદો તો 
કાઈ પાળતુ જ નથી. જુઓને, વાધેરો ઉપર સરકારી મનવારોએ 
ગલેલા છોડ્યા. તે ગલોલા તરબૂચ તરખૂચ જેવડા; ને વાઘેરેની 
ગાળીએઓ તો હતી સોપારી સોપારી જેવડી : એનું નામ જુદ્ધ ? એનુ 
નામ કાયદા ? પન્સાફ કયાં રહ્યો'તો ત્યાં ? ” 


પુતાએ કહ્યું: “ હવે ભાઈ, તમે આ ભણુતર મેલી દીયો, ને 


૧૨૪ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી” 


ઝટ કયાંધકે આશરે લેવાની વાત પર આવે. નીકર જૂનાગઢની 
ગિસ્ત આવી ન્ણે।... ! 

“ આવે તો શું ? ' લખમણે કહ્યું. “ આંહી મદિરમાં કોઈ 
ઝાલે તેવી મગદૂર નથી. ” 

“ હાલે, તમને આશરે બતાવુ*, ' કહીને એ ઓરત ત્રણે 
જણાને દોરી ગઈ. દેવ-પ્રતિમાની પછવાડે એક પથ્થરતે જમણી 
બાજુના ખૂણા ઉપર દાબતાં જ પથ્થર ખસ્યો; ભોંયરું ઊધડયુ. 

“ તમને હું ફેસાવતી હોઉં એમ તો નથી લાગતું ને ? ? એટલુ 
કહી હસતી હસતી એ પોતે જ ભૉંયરામાં ઊતરી ગઈ, ને નીચેથી 
એણે પથ્થર બધ કરી દીધે. 

ત્રણે મુસાફરોએ ધરતી જેવી ધરતી ભાળી. થોડીવારે ઓરત 
પાછી બહાર આવી. 

“ હવે ચાલે. * 

“ ક્યાં?” 

“ ધ્રજનળા દેવની સન્સુખે. ' 

“શા માટે? ' 

“ સોગ'દ લેવા કે, ચારમાંથી કોઈ નનન નતાં પણુ ખુટામણુ 
નહિ કરીએ. ખુટામણુ કરે તેને ધન્નળા પહોંચ. ને મરવા સુધી 
આપણું બા'રવડુ ચાલે. તેમાં જે જે દુ:ખીઆએ। ભળવા આવે તેને જણી 
તપાસી ભેળવવા. તે તમામનાં વેરની વસૂલાત સહુએ સાથે મળીને કરવી.” 


ખલોયાં, બંગડી કે ચૂડાવિહોેણા આ ઓરતના હાથ પ્રત્યેક 
ખોલના તાલમાં હવા જ્નેડે અફેળાતા હતા. એ અડવા હાથની તાકાત. 
એના પમાં પ્રસરતી હતી. પજે મૂઠી ભીડતા ત્યારે હથોડો બની 
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જતો. મુઠ્ઠીના આધાતે આધાતે જણે કે હવામાં તરતી કોઈ એરણુ 
પર એ કશે ધાટ ધડતી હતી. પ્રત્યેક ધાટ એના અ'તરમાં એકાદ 
મનસૂબો સરનતવતો હતો. ઠોળિયાં વિનાની એની કાનની બૂરો મોટાં 
મોટાં ષ્દ્રો સહિત ઝૂલતી હતી. એ ઝૂંલતી કાનબૂરા એ ઓરતને 
જાઈ કાનકૂટા ન્નેગીનો સીને આપતી હતી. 


એણે જ ચારેને પ્રતિજ્ઞા લેવરાવી. ત્રણુ પુસ્પો એની સામે 
તાલીમ લેનારા કે!ઈ ચેલકાએ જેવ! મૂગા ને રાંક અની ગયા. પ્રતિજ્ઞા 
લેવામાં ચારે જણાએ પોતાનાં હથિયારો પલાંડી સામે જ રાખ્યાં 
હતાં. ને પ્રત્યેકે પ્રતિ્ઞાના ખોલ બોલવા સાથે પોતપોતાનું હથિયાર 
આંખોને અડકાડવાનું હતુ. 


દિવસ ચડયો ત્યારે ઊના ઊના રે।ટલા અને તાજી છાર તાન 
માખણુ, તાન્ન' શાકની દૉંણુકી વગેરે લઈ ને જગ્યાને દરવાજે ખે 
વનકન્યાએ આવી પહોંચી. આવીને કહ્યું : 

“લ્યો મા, આ શિરામણુ. 


“ લાવ્યાં ખેટા ? ? 


એરત આંહીં રહા પછી થોડા જ મહિનામાં આજુબાજુના 
માલધારીઓના નેસડાની “ મા' થઈ પડી હતી. 


“હા, મા! કાલથી હું તેજુ એકલી જ આવીશ. હીરબાઈ 
તો જશે. ' 


“કયાં?? . 
“ સાસરે, ? 
“સાસરે જવું ગમે છે ? હે” હીર્બાઇ ? 
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મોટી કન્યા નીચુ' જેઈ ગરક. 

“ આંહીંના જેવુ રમવાનું ફૂદવાનું નહિ મળે ત્યાં.” 

હીરબાઇની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 

“તારું સાસરું કયે ગામ ?' 

 દૉણુ-ગઢડા.' 

નામ સાંભળીને ઓરતે ઊને નિઃશ્રાસ નાખ્યો; પછી કહ્યું : 

“ આવને ખેટા. 

ખેઉનતે વળાવી પાછા દરવા” ભીઠી ઓરતે બહારવંટિયાને 
શેટલા પીરસ્યા. 


પુતો ચકળવકળ આંખે હજુ ડેલા તરક જેઈ રલા હતો. વાશિ- 
યાંગની જીભ પણુ પૃછું પૂછું કરતી તલપાપડ થઈ રહી હતી. લખમણુ- 
ભાઈએ તો પૂછ્યું પણુ ખરું : “એ બાઈઓ કાણુ હતી ? ' 


“ વગડાની હરણ્યું હતી, ભાઈ ! બહારવટિયાએ બહુમાં બહુ 
ચેતવાનું હોય તો આ ભેળી છોકરીયુ'થી. ડુ'ગરામાં નદી ને ઝરણાંને 
જેમ પાર નથી, તેમ આવી કન્યાઓનાય ફાલ ઊભરાય છે. સીધી 
સધ્યાની વાદળીએ। માંથી ઊતરી આવી હોય એવી તો! એની મુખકાંતિ 
છે. મકરાણીએ। એના કાળ બન્યા છે. છોકરીએ પણુ ભોળી ભટાક, 
દીવા માથે ફૂદાં ઝં પલાવે તેમ મિયાંઓના મોહમાં લેવાય છે. એને 
જાઈ રક્ષણુહાર ન મળે. ' 


સાંભળતાં જ ત્રણે પુરાના દેહમાં લાગણીઓ દબાઈ ગઈ. 
તેઓનાં હદયમાં રક્ષાનો ભાવ ચેતાયે।. 


' આ છોકરીએમાંથી એક હવે જીવતી નહિ આવે.' ઝ્ોરતે 
પરેણાએને ચમકાવ્યા. 
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“કેમ ? ' લખમણુભાઈ એ પૂછ્યુ. 
“એ હરણી હાલી છે દીપડાની ખોડમાં. 
 કુયાં ?” 


“ રાંણુ-ગઢડે. મકરાણીએ એને ચૂ'થી નાખશે. આકડેક દિવસમાં 
સાભળશું.' 

“ એટલે ? શું સાંભળવા વાટ જ્નેવી છે ?' વાશિયાંગને 
શિજજ ફાવ્યો. 

“એ બાવાજી આવ્યા.' ઓરતે કાન માંડ્યા. “ આ ગળું જ 


અમારા શાદુળાનું.' ઓરતે કૂતરાના ડાઉ-ડાઉ અવાજને પારખ્યો. 
એ ઉધાડવા ઊડી. 


“ હવે મારે શ્વાસ હેઠો ખેઠે. ' લખમણુભાઈ એ સાથીઓને 
કહ્યું. હજુ સુધી બાંધી રાખેલાં હથિયાર ત્રણે જણાએ છોડી નાખી 
ખી'ટી પર લટકાવ્યાં. 


ધન્નળાનાં થાનકતી ડેલી થેડે છેટે હતી. ઓરત ખે સાંકળ 
અને ત્રણુ આગળિયારી ઉઘાડતાં ઉધાડતાં પૃઠતી જતી હતીઃ “ શાદુળા ! 
કમ બહુ ભ્રસે છે, ભાઈ ? બાપુ કેમ ખોલતા નથી? અસથા તો 
કાળી;રાતે આવે ત્યારેય “ આદેશ ! આદેશ ! આદેશ ! ' જપતા 
હાય છે.' 


“ આદેશ ' એ દસનામ સાધુઓને! મિલન-ખોલ છે. 


છેલ્લો આગળિયારા ખસેઠી દરવાજે ખુલ્લે કર્યો ત્યારે ત્યાં 
ખે ધોડા નનેડેલી એક વોડાગાડી ઊભી હતીઃ હાંકવાની ગાદીવાળી 
ખેઠુંક ઉપર એક શિકારીના લેબાસવાળે પુરષ બેઠો હતો. એના 
હાથના પ”નમાં લગામ ર્‌મતી હતી. આગળ ઊભા ઊભો એક 'ખામદાર 
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ધોડાની માણેકલટ પ'પાળતો હતો. ગાડીની પાછલી બેઠકો પરથી ચારેક 
જણાએ હેક મારીને ડેલીમાં પ્રવેશ કર્યો. નાની બારીને બદલે મોટા 
દરવાન્ન ખોલવા માંડયા. 


કૂતરો એ સવની સામે ઝનૂનભર્યા ડાઉકારા કરી છલ ગે! ભરતો 
હતો. ખે જણાના પગની પીંડીઓમાંથી લોહી ચાલી રહ્યાં હતાં. 


રૂતરાએ છેલ્લી તરાપ એ હાંકનાર શિકારી પર કરી. શિકારીના 
કલેન્ન સુધી ગૂતરો પહોંચે તે પૂવે" તો શિકારીની બદૂકતો મુદો 
ઊચા થયે. બરાબર લમણાં પર ફેટકો ખાઈ ને રૂતરો જમીન 
પર્‌ ઝિકાયો. 


“ કાણુ છો, તમે ? ' હાક મારતી ઓરત બહાર ધસી. જગ્યાના 
દરવાન્ન તરફ ગાડીને ખેચી જવાતું જોશ કરી રહેલ ધોડાએઓને 
એણે લગામો ડૉંચીને પાછા પધકેલ્યા, પૃછ્યુ': 


' ઊભા રેો,' કેણુ છો ? આ દેવતાના કૂતરાને ઠર મારનાર 
કાણુ છો તમે ? * 


“ તું તો નવી ચેલી ને ? ' દાખેલા પાસામાંથી વાજા જેવા 
સૂર કાઢે તેવા સરે શિકારી આગેવાન ગાડીની ઊંચી ખેઠંક પરથી 
બોલ્યો. બાલતી વેળા એની આંખે ધેનમાં ધેરાયેલ હોય તેવી અરધી 
મીં'ચેલી હતી. માથા પર રડી પડેલી ખાખી હેટને એણે વધુ ટેડી ગોઠવી. 


નીચે ઊભેલી એઓરતની આંખો તરકેડિયાં મારતા કૂતરા 
તરફે હતી. માથું ઊંચું કરી કરીને રૂતરાએ નેત્રો ધત્ન 
ઉપર ઠેરાવ્યાં. પછી એ પટકાયો. એના ડોળા રાતી ધન સામે 
ફાટ્યા રહા. એનાં મૉંમાંથી રીણુ ઝરતાં હતાં. ધરતીનું જે ધાવણુ 
પીધેલું તે પાછું ચૂકવીને કૂતરો! જિ'દગીના કરજમાંથી ફારેગ થઈ ગયે. 


સસરા ર સે ત તડ ત ત સા 
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બાઇનું હૈયુ' ભેદીને બોલ નીકળ્યો : “આ ધનની છાંયડીમાં 
તમે જવ માર્યો ? ' 


ઘોડાગાડી તરફ આગળ વધતી ઓરતને' અટકાવવાની મૂંગી 
ઇશારત કરતો શિકારીનો હાથ ઊચો થયે. પાસવાનાોએ 
ઓરતના કદમે રૂંધ્યા. 

“ઊભી રહે. ' શિકારીએ માંજરી અધમીંચી આંખોની પાંપણે 
પટપટાવી. “ ખીન્નેય જવ માર્યો છે. જેતી નન. ” 


એટલુ કહીને એણે ગાડીને મોખરે પોતાના પગ પાસે 
પડેલા શિકાર પર્‌ નજર ચીંધાડી, પણુ એની આંખો ઓચિતી 
જાઈ તણુખે! પડતાં દાઝી હોય તેમ ચમકી ઊડી. એની જીભ પણુ 
જરાક બહાર્‌ નીકળી. 


પોતાનો માલિક ચમકી ઊઠંવાની નિર્બળતા ધરાવે છે એવે 
આ પહેલે જ અતુભવ સાથીદારોને થયો. તેએ નજક ગયા. 
એરતને પણુ અચખો લાગ્યો. 


શિકારીએ શિકાર પરથી આંખો ખીજી તરફે સેરવી લીધી. 
ડાબી બાજુના આકાશ તરફ એ જેઈ રથો. શિયાળુ આકાશની 
ફૂણી કૂણી તડકીમાં વેત વેત વા ઊંડી ધારી ઊનથી ભરેલાં 
હરે ઘેટાં જેવાં સફેદ નાનકડાં વાદળી-ધાબાં એક ખીનની 
ગોદમાં લપાઈ ઊભાં હતાં. એક મોટી વાદળી, એ મેંઢાંને 
ચારતી ગોવાળણુ શી, સીધી, પાતળી, સુડેલ અને લહેરાતી, 
થોડીક વેગળી ઊભી હતી. 

ત્યાંથી ધકેલાઈ હોય તેમ શિકારીની આંખો ફેરી એકવાર 
પોતાના પગ તળે પડેલા શિકાર તરફે ફેરી. એણે તાકયુ'. એનું મોં 
ફાટયુ'. બીજાએ એને ડરી ગયેલો ન માને તેવી સિફતથી એણે 


૧૪૦ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 


શ. બાનસાન--ઝઉટજન- 4-૯2, 22૮8-33૪૦, . “ઝક *-. 


પોતાની આંખો પર પજે હાંકયો--ન્ણે પોતે સરજનાં કિરણોને 
ખાળવા માગે છે.? 

“ ઉતારી નાખે!.' એણે આજ્ઞા આપી. 

સાથાદારોએ મૂએલા પ્રાણીને નીચે ઉતાયું”. ધીરે રહીને ધરતી 
પર મૂકયું. બાઈ એ એ ઓળખ્યુ. 

એ એક સસલીનુ મડદુ' હતું. એનું પેટ કોઈ ચીભડાંની ગાંસડી 
ફસકી પડે તેમ ચિરાઈ ગયુ' હતું. એનાં નીકળી પડેલા ગર્ભાશયમાં 
એ બગ્ચાં જણે કે નીંદર કરતાં હતાં. શિકાર કરીને સસલીને ગાડીમાં 
નાખી તે વખતે આ દેખાવ તેને નહોતો દેખાયે. 

શિકારી કપતે પગે ગાડીથી નીચે ઊતર્યો. એક શિલા પડી 
હતી, તેના પર એણું બદૂકનતે નાળી વતી ઝાલીને પછાડી. ગના 
હાથ જ્ેરદાર હતા. પહેલા જ પ્રહારે બદૂકના લાકડાના હાથાના 
જીડિયાં ઊડી પડ્યાં. 

એક ઘેડેસવાર તરક્‌ ફરીને શિકારીએ પૂછ્યુ : 

* ન€કમાં કયું શહેર છે ?' 

“ આપણું. ' 

“ આ લ્યે. આ દસ ફાપિયા. ખે સાચી અટલસની સેોડયો 
લાવીને અહીં આપી નને સાંજ સુધીમાં.” 

ઘ્રોડેસવારે ધડો દોડાવી મૂકયો, ને શિકારી આ ઓરત 
સામે ફે ર 

“આ ખેય જવને દટાવી દેશે તમે ?”' 

એરતે મૂ'ગી હા કહી. પાંચ રૂપિયા એણું એક ખીજ સાથીના 
હાથમાં મૂક્યા; કહ્યું : “ હનુમાનજને ધરી આવ.” 
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ફરી ફરીને એણે મૂએલી સસલીના ચુ'થાઇ ગયેલ આઉની અદર 
બે સૂતેલાં બાલ દીઠાં. “ આવું--આવું તો કોઈ દી નહેતું બન્યુ'.' એ 
વાક્ય શિકારી ત્રણુ વાર ખોલ્યો. 


ઘોડાગાડી પાછી વળી ગઈ શિકારીએ લગામ ખીન્ન જણુના 
હાથમાં સોંપી. પોતે પાછળની ગાદી ઉપર ઢીલે। થઈ પક્યો. રસ્તામાં 
એક બે વાર એણે પૈડાં નીચે નજર નાખી. 

“કેમ બાપુ ?? કાચમેન પ્રછતો હતો. ' કાંઈ જનોઈ એ છે ? ' 

“ના, એ તો મને પૈડાં હેઠેળ કાંઈક ચેપાતું હોય એવો વહેમ 
આવ્યે. ' 

“ના, ના, એ તો નદીની વેળુ હતી.? 

ડૅલીના ધીંગા દરવાન ફરીથી બંધ કરીને આરત અદર ગઇ. 
મહેમાનોને ન દીઠા. “ ગોકીરો! સાંભળીને ભ્રાગી ગયા” શું ?? એનું 
વિચારતી એ મદિરમાં પેદી. 

મદિર તો એનું માત નામ હતું. એ તો હતો એક પુરાતન 
જાડો. કાળાંતરના પ્તિહાસને કલેજમાં સ'ધરતો એ કોહ ત્યાં 
ઊભો હતો. 


એ કોઠાની અદર સાફેસૂષ્દી કરીને કાઈ બાવાએ એક પય્થર 
પધરાવ્યા હતો, ને ઉપર રાતી ધનન બાંધી હતી. 

ઓરત અ'દર ગઈ. જુએ છે તો વાર્દિયાંગનાં ખભા ઉપર પુનેો 
ઊભો હતો. ને પુતાને માથે લખમણુભાઈ ચડ્યો હતો. કોઠાની 
દીવાલને એથે આ ત્રણે ઉપરાઉપરી ઊભા હતા. લ'ખખમણુભાધના 
હાથમાં બંદૂક હતી. બદૃકની નાળી ગક ઊ'ચા મોરચા (બાંડ્િરા)ની 
આરપાર રાપ્યમીને લખમણુભાઇ કોઠાની રયે એક ઝીણા જાળિયા વાટે 
નઈ રહો હતો. 


_૧૪૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાષ્ણી 


“ ગવા, ' કહીને લખમણે બંદૂક પુતાનતા હાથમાં આપી. 
પુનાએ વાશિયાંગતે દીધી. જીવતા ત્રણુ જણાની રચાયેલી નિસરણી 
વિખેરાઈ ગઈ. 


“ત્યાં ઊંચે ચડીને શું કરતા'તા, ભાઈ ? 

“ નિશાન માંડતો'તો.' લખમણે કહ્યું. “ તમે અમને હાકલ 
"પમ ન કરી ?' 

“ મારે તમને છતા નહોતા કરવા. એ બચાડા મને શુ કરત ? 
નાનેરો ભાઈ તો મારી ભેરે જ છે ને ?' એમ ખોલીને એણે કમ્મર 
પરતા તમ'ચાને હાથ અડકાક્યો. 

“ ઓળખ્યો એને ? ' લખમણુભાઈ એ પૃષ્યુ. 

“કાણુ ?” 
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મારે! બનેવી. કોલેજમાં ભણેલેગણેલો રામગઢને। કુ'વરડે. 

“ તમારે। બતેવી ? ” 

“નહિ ત્યારે ? બેનનો ચૂડા આ બંદૂકની નાળ્ય આડૅ ન 


આવ્યા હોત તો એ બાપડે કાંઈ આજ ધનજળાને કેોહેથી જીવતો 
પાછે વળી શકત ?' 


પાછે! વળ્યો--ભલે વળ્યો--માણુસાઈ લઈ ને વળ્યો દીસે છે. ” 

“ 'કમ વળી ગયે! ? ” 

“ ગાભણી સસલીને પૂરે માસે શિકાર કર્યો. ફાટી ગયેલ ગાભમાં 
એ ખમ્ચાં ન્નેયાં તેથી કઈક થઈ ગયુ. ” 


“ અરે રાખો રાખે ખેન !? પુનાએ કહું. “ રાજકોટની 
કે।લેજમાં ભણેલ રાજકુ'વરડાને ગાભણી સસલી ન્ેયે માણુસાઈ 
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આવે ? શું ખોલે છો તમે ? તો તો ઇલમ શીખવનારા સાહેખોની 
પતય જય મ 


“ કઇક થાનકનું સત. ' લખમણે કહ્યું. 


“ ખેનનો પોતાનો જ કોઇકે દેવતાઈ અશ ગને સૂઝી ગયે.” 
વાશિયાંગે ટીકી ટીકીને ઓરતની સામે ન્નેયું. 


“ ખેનના સતને પ્રતાપે તો અમે ઊગરી ગયા. અમે તો આશા 
મેલી દીધી'તી. હમણાં ઝાટકે આવી જશું એવી ધારણા હતી. ' 

“મ ? ' 

“ હનુમાનજને રૂપિયા ધરવા આવનારા આદમી ભે ખાઈને 
અહારથી જ રૂપિયા ફગાવી ભ્રાગી નીકળ્યો. અદર આવ્યો હોત તો 
એને જ અમારે ઠાર રાખવે પડત ને !' 


એ જ પળે કોઠાની ચિરાડમાંથી ઘુવડ ઘૂધવ્યું. તોપના ગે।ળાને 
છાતી પર ઝીલનારાઓ નાતા શા અપશુકનને નથી સહી શકતા. 
ધુવડની વાણી એ ચારે જણાને કાળવાણી લાગી. હમણાં ન્નણે કોઠી 
ખળભળી જઈ ચારેના ઉપર કબર ચણી લેશે. 


ઓરતે જ્ેયું કે ત્રણુ મરદનાં કલેજ્ન પારેવાંતી માફક ફેફેડે 
છે. એણે કહ્યું : “ ભાઈ, તમે આજ રાતમાં જ ખીને કોઈ 
આશરે ગોતી લ્યો. માલધારીઓની દીકરીઓને સનસ આવી 
ગયેલ છે, ને આ શિકારીઓનું ટોળું પણુ ગધ લીધા વગર 
નહિ ગયું હોય.” 

“અમે પણુ બેન, એક દા'ડાતી જ ઓથ લેવા આવ્યા હતા. 
અમારું પગેરું ઊલટી જ દિશામાં નીકળે, એટલે સરકારી ગિસ્તો 
એક દિવસ તેદ આ દસ્‍્યે આવે જ નહિ એવો બદોબસ્ત કરીને 
અમે' આવેલા. હવે અમે ખુશીથી જશું. 








* ૧૪૪ સેમરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 
' ને પછી તમારા મુકામની મને જણુ દેશને. હું ચાલી આવીશ.' 
“ને જે પકડાઈ જઈએ તો? 
“તો જેલમાં મળશું. એકવાર જેલને માથે વાવટા ચડાવીને પછી 

મરીશું. પણુ મરવા અગાઉ મારું એક કામ બાકી રહી જાય છે. 

“ કહો ખેન. ' 
“ માણેકવાડાના ગોરા પોલિટિકલ સા'બ સાથે હિસાબ પતવવાને।.” 
“ શાનો હિસાબ ?' 
' એ પછી કહીશ. એક વાર તમે ઠરીને ઠામ થાવ. ' 


રાત્રે ત્રણે જણાએ તેયારી માંડી. લદ્દમણુભાઈ અને પુને। દારૂ- 
ગોળાની તજવીજ કરતા હતા, ત્યારે જુવાન વારશિયાંગ ડેલીની 
ચોાપાટમાં ખેડે હતો. શરત ડેલીનો દરવાજે તપાસવા જતી હતી. 
શેના હાથમાં નનૂનવાણી ફાનસ હતું. 

“દમ ભાઈ?? ઓરતે બંદૂકની નાળી પર રેકવેલું 
વાશિયાંગનું માં નનેઈ ને પૂછચુ'. “તમારે તો ઘેરે બાળબચ્ચાં 
છે, ખરુ?' 

વાશિયાંગે દ્યામણું મોં હલાવ્યું. 

“હવે તો એને વીસરવાનોં.' બાઈ એ ટાઢો ડામ દીધે।. 


વાશિયાંગ મૉં ફેરવી ગયો. એરત વધુ કડોર બનીઃ “ કલેજાં 
વજરતું કરવાનું.* 

“સને આંહીં તમારી પાસે રહેવા દેશો ? ' વાશિયાંગનું રૂપાળુ 
માં સહેજ જળે શરેલી આંખોએ કરી વધુ સોહામણું બનેલું હતું. 


જરેનનો શાધર્મા ૧૪૫ 
શા માટે ?ઃ 
“ તમારે માટે મને મરવાતું મન થાય છે.” 
“પણુ વગર જરૂરે ? ? ન 
“મરવું તો છે જ. તો પછી મોતનો કબા મીઠો કેમ ન 
કૅરી લઉં ? * 
એની આંખ કસૂંબલ ચટકી પકર્ડી રહી હતી. 


“ ભાઈ, તુંતે મોહ થયો છે. એવા મોહ તો પગલે પગલે થાશે. 
ચેતજે ભાઈ ! ખેય બગાડીશ માં.” 


“ મને એક વાર દુઃખણાં લેશે ? ' 
“ ભાઈ રહેવા દે. ભીતરના ભોરિંગને પડયો રહેવા દે. તારા 
દિલના રાફડાને વધુ ધૉંકાવીરા નહિ. 


એટલુ કહેતી જ ઓરત દીવો લઈને અદર ચાલી ગઇ#, પાછળ, 
એક ભડાકો થયે. કેડો ધણુધણ્યો. સૂતાં પક્ષીઆએ કિકિયારીઓ 
પાડી. ત્રણે જણાં ડેલીમાં આવીને જુએ છે તો વાશિયાંગને પોતાની 
અદૂક ખાઈ ને પડેલો દીઠો. 


“ આ શો ગજબ ! ' લખમણુભાઈ આભો બન્યો. 

“ એ ગજબની વાત હું સમજુ 'છું. ' બાઈએ કહ્યું. “ પણુ તમે 
ખેઈ હવે નીકળી નવ. બદૂકનો ધડાકો આંહીં હમણાં ટરાળું ભેળુ 
કરશે. તમારે નાહક ભીત હેઠંળ ભિ'સાઈ જવું પડશે. ભ્ઞાગવા માંડે. * 


“ લાશને અવલમ'જલ--* 


* હુ' પહોંચાડીશ. ભરૉંસો। રાખે. ” 
૧૦ 


કરરરટાસરદરારરાદરયસાણરરઇ”"ચસરમરરસરમસ્સ#પયસાઉટવ્યસા"માાયાસાણનણાઇં 
૧૪૬: સોરઠ, તારાં વહેતાં પાછી 


-------ન્‍_-૦૦૦.. 








વાશિયાંગનાં હથિયારો ઉઠાવી લઈ ખેઉ જણા 'કોઠાની પાછલી 
આજુથી નીકળી ગયા. ઓરત મ 'દિરમાં દોડી. 


હતુમાનના કોઠાની ઝીણી ઝીણી ખીલીઓ ઉપર ખાવાએ ધણી 
ધણી ચીંચરીએ લટકાવી હતી. તેમાંથી ધા-બાજરિયાં નામની 
વંતસ્પતિની ચીંથરી છોડીને એરતે ચારેક બાજરિયાં બાળી નાંખ્યાં. 
તેની રાખ વાશિયાંગના જખમ ઉપર દાબી, પાટા કસકસાવીને 
આંધી લીધો. જખમ એક ખાજુ થયો હતો. 


બેહોશ પડેલા એ જખમીનું માં એરત જેઈ રહી ને ખોલી : 
“આખરે તેં તો તારું ધાયું" જ કયુ”. તું મારી પાસે જ રહો.” 


એના કલેજન ઉપર બાઈએ પ'જે મૂડયો. સામે બળતું ફાનસ 
એને કેઈ ચૂપચાપ જેઈ રહેલું જીવતું માનવી લાગ્યું. 


થોડી ધડી હાથ ખચકાયો. પછી એ હાથ જખમીની છાતી પર્‌ 
થોરની જેમ, અપરાધીનતી જેમ મ'ડાયો. જખમીના હૈયાના 
સૂબકારાની ગતિએ એને ગભરાવી. એને ફરાળ પડી: “આ તે જીવે 
ગમેવુ' જણાય છે. શી વીતી ? શી વીતશે ?' 


વાશિયાંગ જવે તેનો ભય ? શા મારે ? ઓરત પોતાના અ તરના 
અટપટા ભૉંયરામાં “નણે કે દીવા વગર્‌તી ભ્રટકતી હતી. 


૨૨ 
મરદતનુ વચન 


તે પછીના માધ મહિનાની ખીજે, ત્રીજે, ચાથે...ને પુનમે ૫ ૬રે- 
પ'દર અજવાળિયાંએ રૉમાંચક બનાવો દીઠા, ભદ્રાપુરતો કાડી 
દરબાર ગેદદડવાળેા વીફરીને પ્રગટ ધીંગાણે ઊતર્યો. એના જૂથની 
અ'દૂક્રાએ ગોળીબારોની ધાણી ફેડી. તેની સામે મહીપતરામની પોલીસ 
ડ્ુકંડીએ રૂનાં ધોકડાંના એઓડા લીધા. શત્રુની ગોળીથી સળગા ઊઠતાં 
ધોકડાં પર પાણી છટાવતો, ધોકડાં રેોડવી રેોડવી તેની પછવાડેથી 
તાસીરે ચલાવતો મહીપતરામ ગેદડવાળાના મોરચાની લગોલગ રા 
પહોંગ્યો; તે એણે સાદ પાચ્યો : 


' ગોદ્ડવાળા ! જીવતો સોંપાઈ નન. માર્‌ બાલમણુનું વચન છે કકે 
તને સાચવી લઈશે. 


ગોદડવાળાએ લાકડી ઉપર ફળિયુ ચડાવીને ધોળી ઝંડી ઊંચી 
કરી. ગઢની રાંગ આડેથી નીકળીને એ સન્મુખ આવ્યો. બદૂક ગેણે 
મગાવી નાખી. 

મહીપતરામતે ધોકડાની આડેથી નીકળતા દેખી સિપાઈ ોાગે 
એને પડડી રાખ્યાઃ “ અરે સાહેબ ! એ કાઠીને ભરૉસે। હોય ? 
મા નવ. હમણાં એ દગે! દેશે. 


સરમગમાગયાારરમાસસસમરરરણરરરરરમાસમ”*સારામાશમાઇમરરરઇનામમાસન”-સારાનન માર સાં 
૧૪૮ સશેપ્રઠ, તારાં વહેતાં પાખી, 


“દગાથી ડરીને હું જૂડીો ઠંડું, તે કરતાં તો દગલબાજથી મરું 
તેજ બહેતર છે.” 





એટ્લુ' કહીને મહીપતરામ સામે ચાલ્યા. ગોદડવાળાની ન્નેડે હાથ 
મિલાવ્યા. “ દરબાર સાહેબ, શાબાશ છે તમને ! ' કહી પીઠં થાબડી. 


પછી પૃછ્યુ : 

“ એકલા તો રારમાશોને દરબાર ? ? 
“ શી બાબત?” 
“ હાથકડીનો હુકમ છે. ' 
“ હુવે હાથમાં આવ્યા છું, પછી ચાહે તે કરો ને ! ” 
' ના, હું ને તમે નનેડીદાર બનશું. નામોશીની પણુ વહેં'ચણુ કરશું. ? 
કવી રીતે ? ” 
“ ખતાવું છુ. ” 

. હાથકડી પોતે પોતાના જમણા કાંડામાં અને ગોદડવાળાના ડાબા . 


કૉડામાં પહેરાવી, હાથની ભુજ્નએ પણુ--દરબારની તેમ જ પોતાની, - 
બન્નેની ભુનનએ।--રસીને ખે છેડે બાંધવા પોતે હવાલદારને હુકમ આપ્યે।* 


“ને હવે હું ને તમે ભાઈબ'ધો છીએ તેવુ' તમારી વસતીને 
પણુ જેવા દો. ' 


એમ કહી પોતે દરબારને લઈ ભદ્રાપુરની બનરમાંથી નીકળ્યા. 
પાછળ ખેઉની ભુળજ્નઓ સાથે બાંધેલી રસી ઝાલીને હવાલદાર ચાલતો 
હતો. તેની પાછળ પદર પોલીસો હતા. પ'દર બ'દ્કો ઉપર સ'ગીતેા 
ચમકતાં હતાં. ગામલોકોને ગમ ન પડે તેવુ' ગૂઢાથ'ભયુ” આ દશ્ય 
હતુ. કાઠિયાવાડમાંથી એક રા“ન-દરજ્નનના દરબારને હાથકડી પહેરાવી 


જદીનો જહેર તમાશો કરવાને એ પહેલે બનાવ હતો. ધડી પૂવેના 
“ અભ્દાતા 'નતી આવી અનાથતા દેખનાર વસતી આંધળી નહોતી, 
અખુધ નહોતી. એક વિપ્ર એને પકડી જતો હતો. એક જનોઈધારીએ 
અડક'દાજી કરી હતી. વસતીની દષ્ટિએ મહીપતરામ નવા જુગનેો 
પરશુરામ લાગ્યો. “ કાંટિયું' વરણુ ' એ નામથી મૃછેના આંકડા 
ચડાવનારા મરદો, સ'ધીએ, મિયાણા, ખાંટ, ગધઈ, સપાઇ, મકરા- 
ણીએ, જેએ જેએ દરબઆરને આશરે ભદ્રાપુરમાં આવી રલા હતા તે 
સહુ ડેલીઓમાં, ચોરા માથે, નવીસવી થયેલી પાંચેક હોટેલોમાં ને 
ગાસઝાંપે સ્તબ્ધ બની ગયા. તેઓની કડિયાળી ડાંગોા ને ફૂમકિયાળી 
છૂરીએ। ઝૂલવું પણુ વીસરી ગઈ. દરબારને પણુ ગમ ન પઠી કે વસતીની 
આજની સલામે! પોતાની સામે નીચી ઝૂકવાનું ભૂલીને આવી તોછડી 
કમ બતી ગઈ ! ને એ ઊભી બનનરે થઈ રહેલી સલામોને મહીપતરામ 
કમ ઝીલી રહ્યા હતા? શું આ બધી સલામે! પોતાને ભરાતી હતી ? 
ક મહીપતરામને ? 


રાજકોટ પોલીસ હેડ કવાટસમાં (મથકમાં) મોટો મેળાવડો ભરાયે. 
એજન્સીએ મહીપતરામને સોનાની મૃઠેવાળી કિરિચ બ ધાવી. મેળાવડામાં 
હાજર રહેલા પોલીસ ઉપરી, આસિસ્ટટ ઉપરી અને ત્રીજા ધોડેસવાર્‌।- 
ના ઉપરી, એ ત્રણે ગોરાઓએ ભાષણો કર્યા. તેનો જવાબ આપવા 
ઊભા થનાર મહીપતરામને કશું ખોલતાં જ ન આવડયું. એણે 
ફ્કત એટલુ જ માગ્યું કે “ ગોદડાવાળા દરબારને જીવતા રહેવા દેવાનું 
મે વચન આપેલ છે તે સરકાર બહાદુર પાળશે તો મારે બ્રાહ્મણને 
બાલ રહ્યો ગણાશે. ' 

પછી સાહેખોએ સિપાઈ ઓને કહયું: “ હરએક આદમી યુછ ખોલે. ' 
તેના પાલનરૂપે સિપાઈ ઓમાંથી જાઈ કે રાગ કાઢીને ગાયુ"-- 


૧૧૪૭ સોરઠ, તારાં વહેતા પાષ્ણી 


“ છન #ળિયાં માળિયાં ખૂખ છાજે. ” 


ગને જૂની ગુજરાતી ચાપદીતું દ્લપત-ગીત. બીજાએ '“ ભેંખ રે ઉતારે 
રાન્ન 'ભરથરી ? વાળુ' “ ભ્રતૃષ્હરિ નાટક'નું' ગીત લલકાયું”, “કોઈકે 
થાહ્મણુ હતો તે રડ્યોખક્યો શ્લોક બોલ્યો. દસ રૂપિયાને દરમાથે 
પામનાર પોલીસની અને સર્વસત્તાધીશ ગોરા સુપરીન્રેન્ડેન્ટની વગ્ચે 
ભેદભાવ ટળી ગયો. ગોરાઓ હસ્યા. સિપાઈ એએ પેટ ભરીને રમૂજ 
માણી. મહીપતરામને ફોજદારી મળી ને નવા વર્ષના પ્રભાતે “ રાવ- 
સાહેબ 'નેો ખિતાબ મળ્યો. 





 “રાવસાહેબ'નો ખિતાબ મેળવનાર એક સાધારણુ પોલીસ 
જમાદાર, તે તો સોરઠના જૂના દિવસોમાં અદ્ભુતતાની બીના લેખાણી. 
આ કિસ્સાની ભભક વિશેષ હતી, કેમકે એ "ખિતાબ જીતનાર સીધીદ્ોર 
મરણિયા સિપાઈગીરી હતી. રાવસાહેબ મહીપતરામને પોતાની સામે 
ખડા રાખીને ગઈ કાલ સુધી ખુરશીએથી હુકમો કરનારા ફોજદારે 
ગએને ધેર જઈ મુબારકબાદી આપવા લાગ્યા. અને રાવસાહેખબે ફોજદારીનેો 
પોષાક કયાંથી ખરીદવો, કેટલી બાીચીઝ અને કેટલા કોટ કરાવવા, 
કયા દરજતી કારીગરી રાવસાહેબતે શોભશે, તે વિષે વગર માગી 
સલાહો મળવા માંડી. 
પણુ મહીપતરામને હૈયે હોશ નહોતા. એના શ્વાસ ઊંચા થઈ 
ગયેલા. સરકારી શમિતાબ તેમ જ કિરિચના કરતાં પોતાના નેષીના 
ખોલની કિ'મત એને વધારે હતી. એ વળતા જ દિવસે ગે।રા ઉપરી 
પાસે જઈ સલામ કરી ઊભા સલા. 


“કયો નિસ્તેજ, હઈ? રાવસાહેબ !' 
“ અરજ છે.? 
' અશ્કા !? 


હરાત સારસા સસરા સસ ર સાસરા 
ખમરદનુ' વગ્નન ૧૫%. 
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/ આ દયાળાને મે બાલ આપીને જીવતો પકડાવેલ છે. એ બોલ 
મે' સાહેબ બહાદુરના વિશ્વાસે આપ્યો હતો. * 





' હમારા વિશ્વાસ ! કાયકેો હમારા વિશ્વાસ ? હ૪ ?” 


એ પ્રશ્ન પૂછતી વખતે ગોરા પોલીસ-ઉપરીના હંદ્ય-પટ પર 
સ્ટ ઇન્ડિયા ક'પનીના કારભારની ખેઇમાનીની કાળી ઢથા ચિત્રપટની 
ચિત્રમાળા માફક સરતી હતી. ક્લાઈવથી માંડી સત્તાવનની એ કાળ- 
સધ્યા સુધીનાં જૂઠાણાં, દગલબાજ આચરણે ને નાપાકીની પરપરા 
એની કલ્પના પર ચમકી ઊઠી. 

“હા છ. મને સાહેબ બહાદુરની નેકીમાં વિશ્રાસ હતો. * 

“નહિ, નહિ, ટમ ઉસકો ઉધર ઠોર કચું નહિ કિયા ? ” 

' ઠાર કરત તો એ પાપનું પૂતળુ મૂઆ પછી સોરડઠંતો શરોપૂરે 
દેવ બનત. આપણે તો એને જીવતો પકડીને ભરબન્નરે એની ઇન્ત્જત 
લીધી. એની એકની જ નહિ, તમામ રજવાડાની પ્રતિદાની દાઢો 
ખે'ચી કાઢી. ગોાદડવાળા એક તરણું બની ગયે. ' 

“તો અબ?? 

“હવે એને જીવાડો. એ સરકારનો ભિખારી બની રહેશે, ને ત 
દખા સોરઠનાં સવ" રાન્નલોક આપોઆપ હીનતા અનુભ્વશે. ' 


 *સ'ઈ વો પોલિટિકલ વિઝડમ (હહાપણુ) ડુમારે પાસ નહિ 

સીખને મગટા. ' સાહેબે ભવાંને ભેગાં કરતાં કરતાં કહ્યું. “ એક જ 
ખાટ હમેરા દ્લિમે ઊતર ગઈ હય. ડઢુમ હમેરી નેકી પર વિશ્વાસ 
રખ્ખા. બસ, અખ હમ દેખેગે. 


નક 


મહીપતરામના મૉં પર્‌ આ જવાખે એક ગવમિશ્રિત આન'દની 
લાગણી છાવરી દીધી. એની છાતી ટટાર થઈ. 


રારા સર ઝે રર ર ર સો ગસ ર રર સરકારના રરર 
૧૫૨ શષેરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 


“ઓર કુછ??? સાહેબે પૂછ્યુ. “ટુમારી બદલી કે લીયે 
ટેયાર રહેનાં. * 


મહીપતરામ અખોલ રલ્યા. 

“ કચો' | નારાજ ? ? 

“સાહેબ બહાદુરને વાંધો ન હોય તો પૂછું. ' 
( હાં. ? 

“ ક્યાં બદલી કરશે ? ' 


“ પાંચાલમે'. ઠાનદાર કા ખૂની લોક ઠૉંગા હિલ્સમે છીપે હય. 
પકડ કર્‌ લાએ. ? 


મહીપતરામ કશુ બોલ્યા વિનતા સાહેબતી સામે તાકી રલ્યા. 
“ક્યો ચૂપ ! ડર ગયા ?? 


“નહિ.' સહીપતરામના મોં પર સાહેબના આધલ્ષેપે 
તદતાનો લેખ લખ્યો. “ મારો ભાણેજ હાઈસ્કૂલમાં ભણે છે. તેતું 
શરણુતર રઝળી પડશે. એ એક જ વાતથી હું અચકાયે સાહેબ. ' 


“ ટબ કયો ખોલટા નહિ? હ'ઈ | દેખો. હીઝ હાઈ નેસ વિક્રમપુર 
ઠોકોર સાબ પર આટા હે. ડઢઠુમારા ભાનેજ કે લિયે હમ સ્કોલરશીપ 
મગેગા ઉસકે પાસ. ડોન્ટ વરી, રાવ સાબ ! (ફિકર ન કરે. )? 


૨3૩ 
વેરની સનવટ 


ધ્રુરે આવીને મહીપતરામે પત્નીને વાત કરી. પત્નીએ પિનાકીને 
આ હષતા સમાચાર આપ્યા. પિનાષીએ ફરીથી પૂછ્યુ : “ કયાંના 
ડેકોર સાહેબ ? * 


“વિક્રમપુરના. ન ઓળખ્યા ભાણા? આપણી ન્નેડે ભેખડગઢ 
થાણામાં દાનસગજકાકા હવાલદાર નહોતા ? તેતી દીકરી દેવુબા 
નહોતી? તેની વેરે લગન કરનારા રાજન. * 


પિનાકી ત્યાંથી ઊડીને ચાલતો થયો. “ મારે એ સ્કૅ।લરશીપ નથી 
નેધ્તી.?' એવું કશુંક એ બડબડતો હતો. 


વળતા દિવસે રાતના અગિયાર વાગે હાઈસ્કૂલના હેડમાસ્તર 
મહીપતરામને ધેર્‌ આવ્યા. પિના૪ી સૂઈ ગયો હતો તેને જગાડવામાં 
આવ્યો. 


હેડમાસ્તરે પૂછ્યું : “ તને ગયા મેળાવડા વખતને! “ સિક'દર્‌ 
અને ડાકુ 'નો સ'વાદ મૉંએ છે ? * 


“ફરી જરા ગોખી જવે। જેઈ એ, કેમ ? 
“ આજે રાતોરાત માંએ કરી જઇરા ? ' 


૧૫૪ સોરઠ, તારાં વહેતા પાખી 





₹ ખુશીથી. ? 
“તો કરી કાઢ. કાલે હાપસ્કૂલમાં વિક્રમપુરના ઠૉકોર સાહેબ 
પધારે છે, આપણે સમાર ભ કરવાને છે. ” 


પિનાકીને બગાસું આવ્યું. એનું માં ઊતરી ગયું. 


“હવે સુસ્તી ન કર. “ન, પાણી પી લે. અથવા માને કહે કે 
યા કરી આપે. સ'વાદમાંનો તારો ડાયના પાઠં પાકો કરી નાંખ. 
ઠાકોર સાહેબનાં નવાં રાણીને હાથે જ તમારાં ઇનામો વહેંચાવવાનાં 
છે. તું પહેલું નામ જતવા પ્રયત્ન કર. ' 


છેલ્લી વાત સાંભળીને પિના૪ી ઝાંખો પડયો. એનાં ઊંધબગાસાં 
તો ઊડી ગયાં, પણુ એના મોં પર કેઈ તમાચો પડ્યો હોય તેવી 
ઊમિ તરવરી નીકળી. 


“ઊઠં ભાઈ, મને તારા પર શ્રદ્ધા છે. તું કાલે મેળાવડાને 
રઝળાવતો નહિ. ને મારે હજુ બીન્ન છોકરાએ ને પણુ કહેવા જવું છે. 
થઇ ન હૉંશિયાર જેઉં ? મારી આબરૂ તારે રાખવાની છે હૉં કે ? ? 


એમ કહીને હેડમાસ્તર બહાર નીકળ્યા. પિનાકીને મન એ ૨શ્ય 
આત દ્યામણું હતું. હેડમાસ્તર વાધ જેવા વિકરાળ ગણાતા. એનો 
આબ એક જેલર જેટલો ઉત્ર હતો. એની પ્રતાપી કારકિર્દીનું માપ 
એણે વિદ્યાર્થીઓના વાંસામાં ભાંગેલી સોટીએની સખ્યા પરથી 
નીકળતું. એની સામે છોકરો આંખ ન ઊચકી શકે એ હતી એની 
મહત્તા. અગિયારના ટકોરા પછી કેઈ વિદ્યાર્થી શાળાના કમ્પાઉન્ડમાં 
પ્રવેશ પણુ ન કરી શકે. એને આદેશ એટલે લશ્કરી હુકમ. 


હાઈસ્કૂલના ચોગાનમાં તો શું પણુ ચોગાન ફરતી વડીની નજીક 
પણુ શહેરને કેઈ રઝળુ ઠેૅરી શક્તો નહિ. વી પરથી સિસોટી 


ક્મરાસણાાસાયામાયઇામણાચારાણાવાયયમમાાણસતાામણસાવસાદાતાામણાથાસારાાતાવાાાામાાચસદાતાાતાતાવસાતાાતાાાાાઇારાાશાાામાાારારાસાસાતાઇ 
વેરની સજાવટ ૧૫૫૫ 





મારનાર ત્રણુ ગુડાએને હેડ માસ્તરની સોરટીની ફેડાફ્ડીએ રાડ 
પડાવી હતી. પોલીસ પણુ એની શેહમાં દખાતી. 


આવા કડપદાર હેડ માસ્તરનું મોડી રાતે પિનાકી પાસે આવવું, 
ગમે પિનાકીના ગવ'ની વાત બતી. એની આબ પિતા૪ની મૂઠીમાં 
આવી ગઈ. બત્તી તેજ કરીને પોતે ડાકુનો પાઠં કકે કરવા લાગ્યો. 


આવતી કાલ પિનાકીના કિરણુ-ચમકાટની કાલ હતી એ વિચારે 
મહીપતરામને અને એમનાં પત્નીને પણુ ઊ*'ધ ન આવી. આધેડ 
વયનાં ધણી-ધણિયાણી ધીરે સાદે વાતોએ વળગ્યાં. 


“પવો। કડકડાટ અ'ગરેચી ખોલે છે ભાણે ? બાલિસ્ટર બનશે. ? 
“ ના, મારે તો એને દાક્તર બનાવવે। છે.' 

“એ મડદાં ચીરવાને નરક-ધ'ધે મારે ભાણાને નથી કરવા દેવે।. ” 
“ ખારિસ્ટર થશે તો તારો ગગે। જીવતાં માણુસોને ચીરશે. * 


“કોને ખબર છે, એ તો કાલ દેવુબા એને એળખશે એટલે 
કદાચ પોતાના રાજમાં જ એને કેઈ મોરા દાકમ બનાવી લેશે. ” 


ગાંડી રે ગાંડી ! એ દેવુબા જુદી હતી. આજની દેવુબા જુદી હશે. ” 
હે ! ભેળાં રમતાં'તા તે વીસરી જશે ? ' 

“ ઝએવાં તો કૈક છોકરાં ભેળાં રમતાં'તાં. ' 

“ પણુ ભ્માણાની જેડે એની માયા તો અનોખી જ દતી.” 


આવા વાર્તાલાપને પોતાના કાનથી વેગળા રાખવા મારે પિનાષકી 
મોટા હોકારા પાડીને પાઠં ગો'ખવા લાગ્યો. તેના શખ્દાચ્ચારે 
દીવાલોને સજીવન કરતા હતા. એનો સીનો, એના હાથફડીમાં જડેલા 


૨૫૧ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાળી 


હાથનો અભિનય, એનું પડકારતું માં, એની પહોળાતી ને ઊપસતી 
છાતી, તમામના પડછાયા ચૂનાબ'ધ દીવાલ પર્‌ વિગતવાર અ'કાતા 
હતા. રૂપેરી પડદા પર જણે નાટક રચાતું હતું. અધૂકડાં ખીડેલાં 
ખારણાની આરપાર ધણીધણિયાણી બાજુના ઓરડાની ભીંતો પર 
પિનાકીના દેહમરોડેો નહાળતાં નિહાળતાં ઊંઘી ગયાં. ને મોડી રાત 
સુધી પિનાકીએ દેવુબા પર કટ્ટર બદલે લેવાની સજવટ કરી. પછી 
એ ઊધવા મચથ્યો, પણુ ઊંધ ન આવી. 





મેળાવડામાં જવા પિનાકી ઘેરથી નીકળ્યો ત્યારે મોટી બાએ 
એના વાંકડિયા વાળની લટો સમારતાં સમારતાં કહ્યુ : 


“ ભાણા, રાણીસા'બ તતે ખોાલાવે તો પૂછજે હો, કે મારાં 
મોટીબાને આપની પાસે બેસવા આવવું છે, તો ક્યારે આવે? ને 
જે આપણે ઘેર પધરામણી કરવાનું માને તો તો રગ રહી જય, 
હો દીકરા ! બધી વાત તારા હાથમાં છે. ' 


“ એવી નપાવટ સ્ત્રીને આપણે વેર લાવીને શું કરવું છે ? * આવું 
કશુંક બબડતો બબડતો ભાણે સાઈકલ પર છલાંગ્યો. મોટીબાએ પોતાના 
ઘરના ઊંચા ઓટા પર ઊભીને ભાણાને જતો નિહાળ્યો. કાળી કાળી 
ઘોડાગાડીઓનાં મૂગાં પૈડાંની વચ્ચે થઈ ને સફેદ કોટપાટલૂતમાં સજ્જ 
થયેલું એ ફૂટતું જનેબન સાધકેલતે છટાથી ર્‌માડતું સરતું હતું. રાજકોટ 
શહેરની સોહામણી બાંધણીમાં એ રૂપ રમતું જતું હતું. જ્યુબીલી 
બાગને નાકે ટટાર ઊભેલો પોલીસ પિનાકીને સલામ કરતો હતો. 
રાવસાહેબ મહીપતરામની વીરતાએ એજન્સીના સિપાઈ ઓને એક 
નવી જ ખુમારીને પ્યાલો પાયો હતો. સિપાઈઓ વાતો કરતા 
હતા કે “ ભાણાભાઈ તો રાવસાહેબથી સવાયા થવાના. નાશક જઇ 
પોલીસપરીક્ષા આપે તો હાલ ધડી ફરોજદારતી જગ્યા મળે.' 


ણફુઝારાઇકઝઝાઝઝ#ઝઝરડ૦ાઝજાકકડરડાય2ડ૭યઝાાઝાાકકાનગાઇરટ#ઇલટાનઝસદ૦૦ાઇાઝાય22%:552%2ઝઞઝસ5ડ540023522મ₹2%1₹3022225352-:2:252::55:2:2₹322%53₹2:539238ઞ ઝના. 
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“હમણાં હમણાં છ મહિનામાં તો ઠીકાડીકનું ગજું કાઢી ગયે! 
છે, જુવાન ![' 

“ એને માથે પે છે. ' 

* %તો ? ” 

 રૂખડિયા દેવને।. ” 

“ રૂખડિયો દેવ ? ” 

“ હા, ઓલ્યો રૂખડ શેઠ ફાંસીએ ગિયો ને, તે દેવ સરન્યા છે. 
રાવસાહેબના ભાણાભાઈ ઉપર એને માયા રહી ગઈ'તી. સાંભળ્યું છે 


કે એની પીરાણી ધોડી લઈને રૂખડદેવ આંહોં ગાંડા-વડ પાસે આવે 
છે ને ભાણાભાઈને સવારી શીખવે છે. ' 


“એ તો ગપાટા. પણુ રૂખડની ઓરત એક ખે વાર આંહી' 
આવી ભાણાભાઈ ને મળી ગયેલી. ક્યાંક તેઠી પણુ ગયેલી. ' 


૦૭ 


“એ તો બા'રવટે નીકળી ગઈ છે ને? ” 

“ હા, ને ખુદ પ્રાંતસાબને જ્સા કહેવરાવે છે કે, નજ્નગતો રે”જે, 
છાતીએ ચડીને મારીશ. * 

“એ જ લાગતો છે ભૂરિયો. સવારીમાં ધધો જ એને એક 
હોય છે ને?” 

“ આ બાઇની પણુ છેડતી કરી હશે ? * 

' સાંભળ્યું તો છે. ' 

ન શું ટ 72 

“ ખાઈ આપણા સુપરીટન સાબની ચિઠ્ઠી લઈ રાવે ગયેલી. ભૂરિયે 
હદ ખેહદ રૂપ દીડું'. ચક્કર ખાઈ ગયો. એકલી અરજે બોલાવી હશે. 


૧૫૮ શેો!રઠ, તારાં વહેતા પાખી 
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નધણિયાતી નણીને બેઅદબ બન્યો હશે. એટલે બાઈ કાળી નાગણુ 
ખની છે. લાગ ગોતી રહેલ છે.” 


“ ભૂરિયાનોય દી? ફર્યો. છે ને? મૃત્તાએ ભૂતખાનાં ખોલીને ખેઠા 
છે તોય શા સારું એખર કરવા નીકળે છે ? * 


“ચૂપ ! ચૃપ !ઃ 


“ ભૂતખાનું ' શબ્દ રાજકોટના વાતાવરણુમાં એક ભયાનક, ભેદી, 
અકળ, અગમ ભાવની ગધ પ્રસરાવતો હતો. પ્રીમેસતને। લોજ “ ભૂત- 
ખાનુ' નામે એળખાતેો. ઘણું કરીને એ વર્ષોમાં આવો લોજ 
કાઠિયાવાડમાં એ એક જ હતો. ત્યાં મહિનાના અમુક અમુક દિવસે 
જે ક્રિયાઓ થતી તેની ચોપાસ ગુલ્તાની ચોકીદારી રહેતી. એજન્સીના 
મોટા મોટા અધિકારીઓ, ગોરા સાહેબો ને કેટલાક રાજાએ તેના 
સભ્યો હતા. એટલે ક્રિની રાત્રીએ ત્યાં પોલીસોના કડક પહેરા મુકાતા. 
આ અણુસમજુ પહેરેગીરોની કલ્પના અને વહેમદૃત્તિ આવી ક્રિયાની 
હરક રાત્રીએ સળગી ઊઠંતી. ભૂતખાનામાં મેલા પ્રકારના વિલાસો 
રમાય છે તે એનું રહસ્ય બહાર પાડનારની ગરદન કાપવાનો ત્યાં 
આદેશ છે, તેતી પાછળ પણુ આવો જ કોઈ ભેદ હોવે જેઈ એ, એવા 
તર્કવિતર્કા પોલીસો કરતા. વાતો કરતાં કરતાં પણુ તેએ થથરી ઊઠતા. 


વાતો કરતાં પોલીસો હોશિયાર બન્યા, કેમકે ધોડાગાડીના ધ્વનિ 
ગૂજ્યા. ચાર ધોડા જેડેલી ખુલ્લી ગાડી રબરનાં ેડાં પર રમતી 
આવી. ધોડાતા ડાબલાએ પાકી સડક ઉપર્‌ મૃદગે। બજાવ્યાં. આગળ 
ઘોડેસવારો, પાછળ ઘોડેસવારો, સવારના રગબેરંગી પોશાક, ગાલે 
પર્‌ સાંકળીએ, ચકચકિત લોખડની એડીઓ, બાજુ પર ખણુખણુતી 
લાંખી કિરિચો ને હાથમાં નેજાળા ભાલા : એવી રાજસવારીઓ 
રાજકોટને સવિશેષ સોહામણું બનાવતી હતી. 
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આ ફ્રેટન પસાર થઈ ગયા પછી પોલીસતું મડળ 
ફરીથી બ'ધાયું ને ચર્ચા ચાલી : 

“ વિક્રમપુરના ઠૅકોર સાહેબ.” 

( નવું પરણેતર. 

“ મલાજે આજથી કાઢી નાખ્યો.” 

“ દ્વુબાનાં તો રૂપ જ બદલી ગયાં.” 

રાજનું સુખ કેને કે છે ? 

“ આ ખૂઢાની સાથે રાજનું સુખ? 

( રાળ ખબૂટો છે, રાજસાયખી કયાં ખૂઠી છે ?? 

“સમાનવી | આ હા હા હા !' એક પોલીસે તત્ત્વત્તાન છેડયું. 
₹ માનવી પોતે તો ચીંથરું જ છે ના ! શી આ છોકરીની સૂરત બની 
ગઈ ! ભીનો વાન હતો, તેને ઠેકાણે ગુલાબની પાંદડિયું પથરાઈ ગઈ 
મારા બાપ! હા ! હા! હા!” 


“ પણુ એમાં નિસાપા શીના નાખો છો, દાજ !? 


'તાલકું ! તાલકું ! ' કહીને તત્ત્વત્તાનીએ લલાટ ઉપર આંગળી 
ભ્રટકાવી. 

ને રાજસવારી હાઈસ્કૂલના ચોગાનમાં વળી ગઈ. વેોડાઓએ 
અજબ સિકૃતથી ફૂ'ડાળુ' ખાધુ. 


પોશાક પહેરવાના ખંડની અ'દર પિનાકીના કલેન્નમાં તે વખતે 
એક ધરતીક પ ચાલતો હતો. 


૨૪ 
સુરેન્દ્રદેવ 


ઊંધસ્કૂલન। મધ્ય ખડને એક છેડે ઊંચું ચણેલું વ્યાસપીઠ હતું. 
તેના ઉપર રગાલય ગોઠવાયું હતુ. શહેરની નાટક ક પની પાસેથી 
માગી લીધેલો એક પડદો ત્યાં ઝૂલતો હતો. 


ખંડની જમણી બાજુએ બીજી એક ઊંચી ખેઠંક બનાવી હતી. 
તેના પર માનવ તા સહેમાનોાની ખુરસીએ હતી. 


વચલી ખે ખુરસીઓ જરા વધુ ઠૅસ્સાદાર હતી. તેના ઉપર ઠોકે।ર- 
સાહેબ અને રાણીસાહેબ ખેસી ગયાં. 

એ જેઈ ને હેડ-મારતર આકુલવ્યાકુલ બનવા લાગ્યા. વચલી ખે 
પૈકીની એક ખુરસી પોતે ખાલી ર્‌ખાવવા માગતા હતા, 


ધારે ધીરે એ ખેઠંકા પાસે જધ ને હેડમાસ્તરે મીઠો મૉં-મલકાટ 
ધારણુ કર્યો ને કહ્યુ? “ મહેરબાન પ્રાંત સાહેબ પણુ પધારવાના છે. ” 

“એણહેોા !' ઠાકોર સાહેબ રાજી થયા કે ગભરાટ પામ્યા તે 
તો એમની મુખમુદ્રા સ્પષ્ટ ન કહી શકી. પણુ પોતે રાણીસાહેબની 
જમણી બાજુ હતા ત્યાંથી ડાખી બાજુએ જઈ ખેઠા. ભરપૂંર' દાઢી 
અને મૃછેના વાંકડા વળ તડાવનાર આ ડાંખરેો દેખાતો રજપૂત પ્રાંત- 
સાહેબના નામમાત્રથી ઝંખવાણ્‌ા। પડયો. 





સુશ્ન્દ્રરૃવ ૧૬૧. 


ન્ટ ..-ન-્ન્-ક.---..-.-.ન-રૂ..-------------------------------- 


ખુર્શીઓની પાછલી હારમાં ખેઠેલા એક ખીન્ન પુર્ષે આ ગભરાટ 
પર આછું સ્મિત વેયું”. એ પુરૃષતો પોશાક સાદો પાણકોારાનો ને 
સાવ સફેદ હતો. એના માથા પર સફેદ લાંખી રાપી હતી. એના 
જોડા ઓખાઈ ઘાટના પણુ હળવા ને કુમાશદાર હતા. એની ગુલાખી 
ચામડી પર ખુલ્લા ટાઢતડકાનું મહેનતુ જવન આછી છાયા પાડતું હતું. 

એનું હસવું જરી ન્નેરદાર્‌ બન્યું ને જેડાજેડ એના અ'તરમાંથી 
નિઃશ્રાસ પણુ «ળયો. ઊંડા રૂવામાંથી ખેચાઈ ને મડાણુ પર આવી 
ચાળામાં ઠંલવાતાં કેસનો જેવો અવાજ થાય છે, તેવો જ અવાજ 
એ નિઃશ્ચાસનાો હતો. 


ઠોકોર સાહેખે પછવાડે નજર કરી. પેલા પુર્ષે ઊભા થઈ ખે 
હાથ જેડી રામરામ કર્યા. 

“ ઓહો !' ઠાકોર સાહેબ ઓળખવા ચથ્યા; “આપ સુરેન્દ્રદેવજી 
તો નહિ??ઃ 

“હા જ, એ જ.” 

ઠાકોર સાહેબે પને લબાવ્યો. . 

સુરેન્દ્રદોવે સામો પ'જે આપ્યા. બન્નેના પન મળ્યા ત્યારે બન્નેના 
વેશપરિધાન વચ્ચેનો તફાવત પણુ વધુ તીત્ર બની દેખાયો. ઠાકોર 
સાહેબના દેહ પર રેશમના ઠંઠારા હતા. ખભા પર જનોાઈ-પટે ઝરિયાની 
હમેલ લપેટાઈ હતી. પગમાં રાણી છાપનાં કાળાં બૂટ હતાં. સાફે 
સો।ના-સળીનો ગુલાબર'ગી હતો. 


એ ઠોઠૅમાઠે જેડે તકરાર કરનારા દાઢીમૃછના *નગેત 'ેરને ઠાકેર 
સાહેખે કાળા કલપ લગાવી ચૂપ કર્યા હતા. 


આ તટદાવતની. હાંસીને રેળીરાળી નાખવા મારે ઠાકોર” 
સાહેખે કહ્યું $ 
૧૧ 





૧૬૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
“ સુરેન્દ્રેવજી, આપ તો તદન બદલી ગયા ? શું ભેખ લઈ લીધે ? ? 


“નહિ ઠાકોર સાહેબ ! નેબનના રગે હૂં હું હવૈજ માણી 
રહો છું. ' 

આવા શખ્દોચ્ચાર તરફ રાણી સાહેબ ખેચાયાં. એમણું પણુ 
પાછળ ન્નેયું. ઠાકોર સાહેબે પિછાન દીધી : 


(રાણી સાહેબ, આ કડી ખેડીના દરબાર સાહેબ સુરેન્દ્રદેવજી. ” 

ક એમ ! એહા !?' કહીને રાણીસાહેબે થોડીવાર ઓઢણાનો 
પાલવ આલેોપાછે કર્યો. માથાના કેશની ખેઉ બાજુની દી 
પર્‌ ગણે લીસા હાથ પસાર્યો. 

“ હું એમને ઓળખું છું.' સુરેન્દ્રદેવે ઠાકોર સાહેબને ચમકાવ્યા. 

“એળખેો છે ? કયાંથી ?' 

“એમના પિતા ભેખડગઢમાં પોલીસ હવાલદાર હતા. ત્યાંથી 
બધ્લી થઈ ને ગયા ત્યારે એમને મારા ગામ રગપુરની પાટીમાંથી ગાડાં 
નનેઈતાં હતાં. પણુ વેઠના દર મુજબના પૈસા નહોતા ચૂકવવા, વરસાદ 
પણુ અનરાધાર પડતો હતો, એટલે આપણા ઉતારામાંજ સહુને 
ત્રણુ દિવસ સુધી રેકાવુ' પડેલુ'.' 

રાણી સાહેબ ખીજ બાજુ જેઈ ગયાં. 

આ સઝકડામણુમાંથી નીકળવા માટે ઠાકોર સાહેખે વાત પલટાવી. 

ત્યાં તો ગણુગણાટાનો એક સયુક્ત જન-રવ ઊઠયો. ગોરા 
પ્રાંત સાહેબનો રૂઆખી દેહ પગથિયાં પર દેખાયો-જણે સામ્રાજ્ય 


માલ્યુ' આવતું હતું. મેજરની લશ્કરી પદવી પામેલે એ પડછ'દ 
અંગ્રેજ હતો. અધે* માથે એને ટાલ હતી. 
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એને દેખીને ઠોકર સાહેબ ઊઠયા, બે ડગલાં આગળ વધી હાથ 
મિલાવ્યા. કમ્મરમાં જણે કમાન નાખેલી હોય તેવી અદાથી ઠાકોર 
સાહેબની છાતી સહે*૪ નમી પડી. ગોરે અઝાડ જ રશ. 

“હલ્લો ! યોર હાઈ નેસ રાની સાહેબ !? કહેતો ગોરે અઢાર 
વરષ'ની દેવુબા તરફ વળ્યો ને એણે પે લબાવ્યો ને કહ્યું, “ તમે 
પરદો કાઢી નાખ્યો તે બદલ અભિન'દન ! ” 

નિરૂપાચે રાણીસાહેબે પોતાનો નાનો શે હાથ કાઢીને પ્રાંત 
સાહેબના હાથમાં મૂકયે।. 

ગોરાએ રાણી સાહેબની જમણી બાજુએ આસન લીધુ. ઠોફે[ર 
સાહેબ અતે પ્રાંત સાહેબ વચ્ચેનો તફાવત ત્યાં પોતાની ભ્રાત પાડી 
રહ્યો. બેઉ કદાવર છતાં એક હીરઝરિયાનની ઢીલી વીલી 'કેથળી, ને 
ઓન્ને શાસનસત્તાનો સીધો સુદઢ સુવણું-સ્ત ભ. 

ગોરાની આંખ પછવાડે ત્રાંસી થઈ, તેણે સુરેન્દ્રદેવતે દીઠો. 
ગોરાના ચહેરા પર કરચલીએનાં ખે વધુ અળશિયાં આલેખાઈ ગયાં. 


રગાલય ઊધડયુ'. ગુજરાતના એક મહાકવિએ રચેલુ' “ રાજેન્દ્રદેવ ” 
નામે ગીત ખોલાવા લાગ્યું. ઠૅકેર્‌ સાહેબના હાય આપોઆપ 
જડાઈ ગયા. 

આખી પ્રાર્થના ચાલુ રહી ત્યાં સુધી ટેડી ગરદને પછવાડે ઝૂકેલા 
એ ગોરા અફેસરને અને સુરેન્દ્રદેવજીને કશીક વાર્તાલાપ થતો રલ. 
ગારાના મુખ પર ઊગ્રતાનાં ગૂ'ચળાં પર ગૂ'ચળાં વળતાં હતાં. એના 
ધારા વાર્તાલાપમાંથી “ કૅકટસ ' “ કૅકટસ ' એવા શખ્દો, ધમણેો 
ધમાતી ભઠ્ઠીમાંથી તીખારા છૂટે તેમ છૂટતા હતા. 


“કેકટસ' એ હાથિયા થોરતુ અ'ત્રજ નામ છે. સોરઠમાં તે 
વખતે દુષ્કાળ ચાલતો હતો. ધાસચારા વગર્‌ દુખી ચતાં ઢોરને 





૧૧૬૪  _શ્ષેપરઠ, તારાં વહેતાં પાષ્ણી 


થેરનાં ડીંડલાં કાપીને ખવરાવવાની ધૂન કોઈએ આ અગગ્રેજના 
ભેન્નમાં પેસાર્ડી હતી. સુરેન્દ્રદેવજને સાહેબ દમડાટી દઈ રહેલ હતદ 
ક “તમારે ધાસ હો યા ન હો, મને તેતી પરવા નથી. તમારે 
કૅકટસ ઢોરને ખવરાવવાં ન હોય તો કઈ નહિ, પણુ તમારે પત્રક 
તો રેજેરોજનાં ભરી મોકલવાં જ પડશે.” 

“ હું એવું જૂઠે નહિ કરી શકુ.” 

“સ્ટુપીડ-...' વગેરે પ્રયોગો સાહેબતા વાર્તાલાપમાં વિરામ- 
ચિહનો જેવાં હતાં. સુરેન્દ્રેવ એને મચક નહોતા આપતા. એના 
ચહેરા પર પણુ લાચાર મગર્‌રીના ગુલાખી અગારા ધગતા હતા. 

હાથિયા થોરની વાત પરથી સાહેબ સુરેન્દ્રદેવના એક ખીન 
અપરાધ પર ઊતરી પડયા : 

“ તમારે છોકરો! કયાં ભણે છે ? * 

“ મારા ગામની જ નિશાળમાં. ? 

“ રાજકુમારોની સ્કૂલમાં કેમ નથી મોકલતા ? 


“ત્યાં જે શિક્ષણુ આપવામાં આવે છે તેને માટે મારે જોકરે 
હજુ ઉંમર લાયક નથી.” કહીને સુરેન્દ્રવે માં પર રમૂન, ધારણુ 


રુ 


કરી. એ જવાબમાં પ્રકટ ધૃણુા। હતી. 
“ નનેઈ લઇશ !? સાહેખે દાંત ભીંસ્યા. 
ઠૅકોર્‌ સાહેબ સુરેન્દ્રદેવ તરફે ઠંડા બતવાની ધશારતો કરતા હતા. 


રાણી સાહેબને ગમ નહેતી પડતી કે આ શો મામલો 
સચ્યે છે. 
એકાએક ગોરા સાહેબના કાન પર શખ્દો પડયાઃ 
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“1તળ0 8 11010૧0 દૃાણવે દ 50111ટા : હું એક રાષ્ટ્ર- 
પુત્ર છું, અને સિપાઈબચ્ચા છું. ' 


સાહેબની રડી ગરદન સીધી બતી. વિસ્મયતી અને ગભરાટની 
એક પલ વીતી ગઈ. સાહેખે ન્નેયું કે આ તો રંગાલય પરના ખોલ 
છે. તાખેદાર દેશનાં છોકરાં આ તો વેશ ભજવી રહ્યાં છે. આ 
સૃછ્િ સાચી નથી. 


ર'ગાલય પર્‌ શાહ સિક'દર અને ડાકુ સરદારની વચ્ચેનો પ્રસંગ 
ચાલતો હતો. 


સિક'દર સિ'દાસન પર ખેઠો છે; આઠે છોક્રાએએ એના 
સાયાની ઝૂલતી કિનાર પકડી છે. તખ્તની સનન્‍્મુખે જ'જરે ઝકડા- 
એલે એક ચીંથરેહાલ જુવાન ઊભો છે. એનો એક કદમ આગળ છે. 
ગમેની છાતી આંગળ ધસવા ૭લ'ગ મારી રહી હોય તેવી ભાસે છે. 
ને “તું જ પેલે ડાકુ કે ? ' એવા સિક'દરના સવાલને એ છોકરો 
રુઆખબી જવાબ વાળે છે કે “ હું રાષ્ટ્રપુત્ર છું ને સિપાઈબચ્ચા છું. ? 


પાઠં ભજવનારાએએ સભાજનોને એકતાન બનાવી નાખ્યા. 
ત્યાં બેઠેલાં સવ" કલેજ્નની મગરૂરી જણે કે મૃત્તિમાન રંગભૂમિ પર 
ખડી થઈ હતી. સર્વ" કોઈના સીના તળે સૂતેલા શબ્દો જ જાણે કકે 
ઉગચ્ચરાયા હતા : “1 દ લ 111 0ંત1 દઉ દ 30 લાલા. ' 


૦ છ 


ગોરે! અફસર મલકાઈ રહ્યો. એણે અંગ્રેજ રાબ્દોની સચોટતા 
અઇખી. એણે અગ્રેજી જબાનની સ'જવની નિહાળી. આ મુડદાલ કાળાં 
આળક્રાને પણુ અમારી જબાન કેવી ખુમારી પિવાડી રહી છે ! એ 
વાણીના ૪૮ટકાવે આ શખો ખેઠાં થાય છે. વાહ જબાન ! વાહ 
સાહિત્ય. ' 


&કગરાઇાઝઝટગસાનઇ#ટકાળાઇ ઝાઝા ઝઃાનવ#કનાઝાગા:રાઝનઝનસટઝઇનનડઝકઝાઝજટડાડ4૦%૩ 
૧૬૬ સેમરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 





પ્૦-ક -તનતા........ ...._..તત0ઉણલ,-. 


પણુ-એનો આન'દઝરો થભી ગયો. એને આ તમાશા ન 
ગમ્યો. આ ડાકુ પાત્રના હુંકારમાં એણું ભવિષ્યના ભણુકાર સાંભળ્યા. 
નિશાળામાં નાટક કરતી કરતી આ પ્રશ્ન ભવિષ્યમાં કોઇકે દિવસ 
જવનમાં તો નાટક નહિ ઉતારી ખેસેને ! આપણી જ ખુમારીને 
આપણા સામી નહિ પ્રથોજેને ! ' 


એ વિચારે ગોરો ચડી ગયો. ડામૃતી તુમાખી એને ન 
ગમી. એ ને સિર્ફ લસ્કરી અમલદાર હોત તો એને નવો વિચાર 
ન સૂઝત. પણુ એ પાછે રાજદ્દારી અધિકારી હતો. એને. 
વિચાર આગળ ચાલ્યો. ભાવિમાં ભમવા લાગ્યો. એને 
ત્યાંથી ચાલ્યા જવાનું મત થયું. સવ અટકાવવાની ઇચ્છા થઈ. 
પોતાની પૂવે" અહીં આવી ગયેલા પોક્તિટિકલ અફસરોાએ જ પડાવેલી 
આ આદતો હતી. આવા તમાશા વડે પ્રાંતતા હાકેમોનું સ્વાગત 
કરનારા ગામગામની નિશાળાના હેડમાસ્તરો આવી કરામત કચાં 
જઈ શીખી આવ્યા છે ? કાણે એમને ચડાવ્યા છે? ખીન્ન કોણે ? 
અસલન] કાળમાં નોકરી કરી ગયેલ પોલિટિકલ એજન્ટોએ. એમણે જ 
આ કેફ કરાવ્યો છે. આ ધાંધલ જવું નનેઈ એ. 


' ગોરે અધવચ્ચેથી ઊડીને ચાલતો જ થવા માગતો હતો, ત્યાં 
જ્રાઈએ આવીને એના હાથમાં ચિટ્દી આપી. વાંચીને ગોરાએ મુખમુદ્રા 
બદલી. “ બદલી એમ કહેવા કરતાં પોતાની જણે જ “ બદલાઈ ગઇ” 
કહેવું વધુ ઊચત થશેઃ એના મોં પર પ્રસન્નતા રમવા માંડી. એણે. 
વારવાર પાછળ ફરીને દરબાર સુરેન્દ્રદેવ જેડે પણુ મીઠા શબ્દોની 
આપ-લે કરી. ઠકોર સાહેબ પ્રત્યે પણુ એ લટ્ટુ બનવા લાગ્યો. 
સૂય*નું ત્રદણુ છૂટે ને જગત જેવું ઝાકમઝોળ બની નય, તેવું તેજ્નેમય 
ગેનું માં બની ગયુ. 
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આ પરિવત'તને મમ ને ઠાકોર સાહેબ પારખી શક્યા કે ૦ 
સુરેન્દ્રદેવજને સમનનયે।. રાણી સાહેબ તો જાણે કે એ વાતમાંથી જ 
નીકળી ગયાં હતાં. એની મીટ રગાલય પર્‌ જ જડાઈ ગઈ હ્તી. 
ડામકુ-પાઠં કરનાર છોકરાના દેહમાં તેમ જ શખ્રામાં જે ઠંડી વિભૂતિ 
ધખધખતી હતી, તેનું એ રાજપૂત સંદરીને ધેલું લાગ્યું હતુ. 

“માફ કરને, ઠાકોર સાહેબ !' ડહેતા સાહેબ ઊઠયા. 


“ મારે તાષીદનું કામ આવી પડયુ છે, એટલે હં ટું આપતા તેમ જ 
રાણી સાહેબના સુખદ સમાગમને છોડી નઉં છું. ' 


ઠાકોર સાહેબે ઊડીને એમને વિદાય આપી. 

“ફરી મળશું ત્યારે આનદ થશે.' કહેતા કહેતા સાહેબે 
સરેન્દ્રદોવ તરફ એક સ્મિત વેયું”. ફુ રં 

“જરૂર. સુરેન્દ્રદેવ ઊઠયા ન ઊઠયા જેવું કરીને બેસી રેલા. 
એમના પહેળા વદન પર' એની એ પ્રસન્નતા રમતી” રહી. ભલંભલી 
સ્ત્રીઓને પણુ ઈપ્યા કરાવે તેવે સુરેનદ્રદેવના ભાલં પરતો ક'કુ-ચોંદલે 
સોરઠંની સપાટ અને અસીમ ભોમકા વચ્ચે એકલવાયા લચી પંડતા 
કોઈ ચણૉંડીના છોડ જેવો સોહામણા લાગતો હતો. 


ઇતામોની લહાણી શરૂ થઈ હેડમાસ્તરે સહુને કહી રાખ્યું હતુ. 
કે પ્તતામ લેતા પહેલાં ને લીધા પછી, ખત્ને વાર, ઝૂકીને રાણી 
સાહેબને નમન કરવાનુ નં ભૂલશો હે ! જે ભૂલ્યો તેણે આ સોટીને 
સારુ પોતાને! બરડે સજજ રાખવાને છે. ક 


પહેલું જ નામ પિનાકીનું' ખોલાયુ'. પિનાકી કશા ઉત્સાહ 
વગર આગળ વધ્યો. એશ. મમન ન કયુ”. એ કોઈ બાંધાની 
સાફક રાણી: સાહેબની સામે ઊભો રભો. સાહેબ લોકોનાં છોૉકરાે 


ર ઉાઝાઇઝઝઇઝઝઝઝઝક્ઝ્રઝ૦૬૦૩૦૫૦૩ઝઝઝઝરરઝસ્ઝઝટટડટરઝઝઝરકરુાવટાસઇલરઇઝ”ઝાાપઝઝરમઝઝગાઇઝારઝ2સ્‍ઝઝઝઝટરનઝઝજજસ્ઇસસઝ ઝત, 
૧૬૮ સેોઉરઠ, તારાં વહેતાં પાષ્ણી 


ફકમાઇ*---અ;| સક--તસાછીન#--૦--તત૦.--૪% ૪ શા શાહા-......ઇ-૦-નબબજનનઝર 





હાથે જવતાં ઝલાઈ-ને ટાંકણી વતી પૂંઠા પર ચોડાતાં સુંદર પત'ગયાં 
જેવી એની ૬ૃણિ રાણી સાહેબના માં પર ચૉંટી રહી. ઇનામ આપવા 
માટે ખે સુંદર હાથ લબાયા, પણુ પિના ગભરાયો. ઇનામ લેવા 
જતાં કદાચ પોતે એ હાથને પકડી બેસશે એવી એને ધાસ્તી લાગી. 
ઇતામ લીધા વિના જ એ પાછે વળી ગયે. 


સભાનો ર્‌ગ વણુસ્યો. હેડમાસ્તરના હાથમાં સોટી ત્રમત્રમી રહી. 
ખીન' ઇનામો વહેંચાઈ ગયા પછી બહુ આમ્રહને વશ બતી સુરેન્દ્ર- 
ધવ થોડ પ્રવચન કરવા ઊઠંયા. 

તેમણું કહ્યું : “અહોં એક શહેનશાહ અને એક ડાકુ સરદારને 
પ્રવેશ ભજવાયો છે. વિદ્યાર્થીએ ! એ એકજ પાઠ તમારે ન 
વીસરવા જેવે। છે. શહેનશાહતાો તો સદા એવીજ છે. વીરતરેને 
ડાકુ બતાવનાર તો જુલમો જ છે. અમે રાજાએ, નાના મોટા સહુ 
જ રાજાએ એ શહેનશાહ સિક'દરની જ નાની મોટી આબ્રત્તિઆ 
છીએ. માટે તમે પણુ, તમારે અવસર ન્યારે આવે ત્યારે 
અમને એ જ જવાબ આપજે કે, અમે હરામખોર નથી, અમે 
અમારા રાષ્ટ્રના પુત્રો છીએ, ને સાચા સિપાઈ આ છીએ.' 


છોકરાએએ આવા સ'ભાષણુ પર તાળીઓના ગગડાટ કર્યા. 
હેડમાસ્તર રાતાપીળા બન્યા. ઠાકોર સાહેબે કશું' બોલવાની ના કહી. 
મેળાવડો ભારેખમ હૈયે વિસજ'ન થયે. 

હેડમાસ્તરે ગાડી પાસે જઈને રાણી સાહેબ તરક ખેઅખદબી 
થયા ખદલની હ્ઞમા માગી કહયું : 

“ છોકરો ગભરાઈ ગયો હતો. 

“કાણુ છે એ ?' રાણીજએ પ્રશ્ન કર્યો. પોતે તે ક્ષણે પોતાના 
વિખૂટા પડેલા નરને શોધતી કબૂતરીના જેવી મનેોવસ્થામાં પડી હતી, 


તાળારારસરતતાતધામારસાતદાાણારાાારામાવાધસધરાસાતારકાાાાતાારસપારમારતયાવરામમરાણાાવવાસાતાાસવાાાતાણાસાસાતાાાાાસાાસણાાયાતાાાાઇ 
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“ એક પોલીસ એફ્સિરના ભાણેજ છે. આમ તો ઘણો 
શાણે। વિદ્યાર્થી છે. 


વધુ કશે જ પ્રશ્ન ન કરતાં રાણીએ ગાડી ચલાવવાતો આદેશ 
આપ્યો. શાળાના સાંકડા દરવાજામાંથી પાણીના રેલા ' પેઠે નીકળી 
જનાર ઘોડાએ ગાડીને કયાં લ જાય છે તેનું ભાન રાણીએ 
ગુમાવ્યું હતું. 


ઠાકોર સાહેબ શી વાતો કહી રહ્યા હતા તેતી તેને ગમ નહોતી. 


હેડમાસ્તરનાં પગલાં લાદીના પથ્થરોને કચડતાં અ દરના ખંડમાં 
લસ્યાં. ત્યાં જઈ ન કાંઈ પૃછ્યુ, ન ગાછયુ, પિનાકીના રારીર્‌ 
પર્‌ એણે સપાટા જ ખેચવા માંડ્યા. 


૨પ 
તાકાતનું માપ 


સે! રી ઉપાડવામાં થોડો આંચકો હતો તે એક ખે સપાટા ખેંચ્યા 
પછી હેડમાસ્તરના હદઘ્યમાંથી જતો રહલો. પછી તો એમાં ઊષિ” 
દાખલ થઈ. વેગે ચડેલી આગગાડી વધુ ને વધુ વેગ જેમ આપોઆપ 
પકડતી જય છે તેમ હેડમાસ્તરન? હાથની નેતર પણુ ગતિ પકડતી 
ગઈ. ને પછી એને એટલી તો સખોડવાની લહેર પડી કે ફટકો શરીરના 
કંયા ભાગ પર પડે છે તેની ખુદ મારનારને જ શુદ્ધિ ન રહી. 


પિનાકી પ્રથમ તો ખચકાયે, પડેલો પ્રહાર પડયો ત્યારે જરા 
નમી ગયો, આડા હાથ પણુ દીધા, પછી એનામાં લેખડ પ્રકટ 
થયું. એ અઝકેડ બની ઊભો રલો. કેઢલી સે ી ખમી શકાય તે 
જેવાની કેમ જણે પોતે હોડ વધો હોયને, એવા તોરથી એણે 
મટકા ઝીલવા માંડયા. 


ક, 


વિદ્યાર્થીઓનું ટોળું ત્યાં જમા થઈ ગયું. હેડમાસ્તર એ 
ટ્રળાને દેખી વધુ આવેશમાં આવતા ગયા. વિદ્યાર્થીઓની સહાનુભૂતિ 
પિનાજી પર ઢળી પડી. સહુ છોકરાએની આંખોમાં જણે ખૂન 
ટપકયાં. પ્રત્યેકના ગાલ પર ઝનતના ટશિયા ફૂટયા. હેડમાસ્તરના 
શરીરના ટુકડે ટુકડા કરી નાખવા નાનકડાં દિલે તલસી ઊઠંયાં. 
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પ્રહારો ઝીલતો મૂંગે ને અક્ષુખ્ધ પિનાકી તેમને યોગી ભાસ્યો, ને 
ઓચિ'તાનું સોટીના સખોડાટ જડે જણે કે તાલ લેવા માટે બોલાયું 
હોય એવું એક વચન સ'ભળાયું : “ શાબાશ !' 


હેડમાસ્તર એ શખ્દની દિશામાં વળ્યા, પૃછયું $ 

“કોણે કહ્યું શાબાશ ? * 

“ મે..' એક છેકરે ધસ્યે. 

“મે.. ' ખીનએ આગળ 'પગલાં મૂકયાં. 

“ મે. ? ત્રીજાએ એ બંનેને પાછા હઠોવ્યા. 

ત્યાં તો “મે” “મે? “મે 'તા સ્વરો તમરાંતા લહેકારની 
પેડે બધાઈ ગયા. “મે' 'કારાની જરે મોતન-માળા પરોવાઈ ગઈ. 


“ હરામખોર !' એવો સિંહતાદ કરીને હેડમાસ્તરે જ્યારે 
આખા રોળા પર તૂટી પડવા ધસારે કર્યા, ત્યારે પિનાકી ન રહી 
શકયો. એણે ઝડપ કરીને રાળાની તેમ જ મારનારની વચ્ચે પોતાના 
દેડનો થાંભલે કર્યો. પડતી સેોરટીને એણે પોતાની મૂડીમાં 
પકડી લીધી. 


હેડમારતરે તેને ધક્કો મારી સો(ટીને ઝૉંટ દીધી. 
ફાટેલા નેતરે પિનાકીની હથેળીમાં ચીરા પાડયા, રુધિર રેલાવ્યું. 
ખીજ પ'જની ઝડપ કરીને પિતાકીએ સોરી ઝૂં'ટવી લીધી. 


દાતણુની ચીરો કરે તેમ સો(ટીનાં બે ફાડિયાં કરી પિનાકીએ 
તેને દૂર ફેંકી દીધાં ને પછી પહેળી છાતી પર અદબ ભીડીને એ 
હેડમાસ્તરના ધગધગતા સીના સામે ઊભો રલે. 


પિ સ ગત ત ત તત તત ક ત ટતી 
૧૭૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





તમામ છોકરા એની આજુબાજુ ગે।ાઠંવાઈ ગયા. શિક્ષકો પણુ 
ત્યાં આવી પહોંચ્યા. એક ગુડા જેવા છોકરાએ શિક્ષકોને કહી દીધું : 
“ સાહેબ આબર્‌ભેર દૂર ઊભા રહેન્ને. ' 


ચારસો છોકરાએના વિક્રેલ રાળાને દબડાવવા માટે જે ઝનૂન 
તેમ જ સત્તાવાન મનોદશા જેઈ એ તે માસ્તરે।માં નહોતી. બે ચહેરા 
બઓઠડીઓના વ્યસની હતા. ખેત્રણુ બીન્ન મેઢાં પછવાડે ઊભાં રહી 
'હેડમાસ્તરતી વધુ બૂરી વલે કરવા .માટે વિધાર્થીઓને આંખોના 
'મિચકારા મારતા હતા. અને એ સર્વ શિક્ષકાના ચહેરાઓ ઉપર 
રયુશનેોની ગરજ વાંચી શકાતી દતી. 


હેડ માસ્તરના ખાલી હાય ફરીથી પિનાકીના ગાલ પર ઊપડયા. 
(પિનાીએ શાંતિથી ગાલ ધરી રાખ્યા અને ધસી આવતા છોકરાઓ 
“તરફે હાથ પહેાળા કરી દીવાલ રચી, એ આટલું જ ખોલ્યો : 


“ મને એકલાને ખુશીથી મારે, સાહેબ. ” 


હેડમાસ્તરના મૉં પરથી આ શખ્દ્ઞોએ તમામ લોહી શોષી 
લીધું. બિલ્લી જેમ વાસણુમાંથી ઘી ચાટી લે તેવી રીતે હેડમાસ્તરની 
'હીણુપ એની તમામ વિભૂતિને ચાટી ગઈ. એણે પોતાની ઓક્સિ 
“તરફ પગલાં ભર્યા. પછવાડે જતું શિક્ષકોનું રાળ કોઈ શબની 
પાછળ જતા ડાધુઓની યાદ દેતું હતુ. 

છોકરાના રેળા વચ્ચે વીંટળાયેલો પિનાકી પોતાના લડથડિયાં 
લેતા દેહને મોટા મનોબળથી સ્થિર કરતો કરતો સાઈકેલ પકડીને 
અહાર નીકળ્યો. કોઈ છોકરો એના માથા પરના વાળમાં વળગેલી 
નેતરની કોઈ ચૂંટી લેતો હતો. ખે ત્રણુ છોકરા એના કોટના કોલરની 
અગડેલી ગડી બેસારતા હતા. ચાર પાંચ પન્ન એનાં ખભાં પર ને 
એની પીડનાં ઊપસલાં સ્તાયુએા પર્‌ થબડાતા હતા. 
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“ પણુ થયુ' શું? ' એક વિદ્યાર્થી પૂછતો હતો. “ હે' પિનાકી, 
તું કેમ ત્યાં ઊભો ઊભા થીજ ગયે હતો ? ” 

' મને ખબર નથી. ?' પિનાકી હસીને 'જવાબ દેતો. 

“પણુ હવે તારે ફરિયાદ માંડવી જેઈ એ હેડમાસ્તર પર. * 

'શા સાટે?” 

“ફરિયાદ શું ? તારા દાદા તો ફેાજદાર છે. ખે ચાર પોલીસોને 
મોકલી સાલાને ઠૅમઠોરાવ તો ખરે, દોસ્ત ?* 

“ આપણી બધાની દાઝ તુ જ ઊતરાવને યાર !” 


“પણુ તું સોટી ખાતો ખાતો જ શું ઊભા'તો ? કઈ કહેતો 
કેમ નહોતો? ” 


“પૂછયા વિના શું કહુ' ? ” 

“તારે તો પૂછવું હતું ક શા માટે મારો છો? 

“પૂછીને શું કરવું હતું ? ” 

“હું જ ન્યાયાધીશ હોઉં, તો હેડમાસ્તરેોને વીણી વીણીને કેદમાં પૂ રં.” 


“ હું તો હેડમાસ્તરેનાં શરીરો પર ગોળનું પાણી *ચોપડીને 
મક્ટાડાની પ્રાડીમાં પૂરી દઉ. ' 


લખી શકાય અને ન પણુ લખી શકાય એવી અનેક 
લાગણીઓની મસ્તીભરી આપ-લે કરતા છેકરા ચાલ્યા જતા 
હતા, ત્યારે એક બાજુના દૂટપાય પર સુરેન્દ્રોવ ઊભા હતા. તેનું 
માં હસતું હતું. તે કોઈની ન્નેડે વાત કરતા હુતા* 


' છોકરાઓ !? તેમણે કશ્યું. “' લડાઈ શરૂ થઈ. 
“ કયાં ?” 
“ વાંદરાંએનાં ધરમાં. * 


વાગરા સયાઝસારરમામઇનકનર2 "વરણ અમા મા? 
૧૭૪ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાષ્ી 


છોકરા ન સમન્યા. સુરેન્દ્રદેવે કહ્યુ” : 

“ યુરોપમાં. 

“એની રન પડશે ?' એક છોકરાએ પૂછી જ્યું. હરએક સારે 
માઠો બનાવ વિદ્યાર્થીની હદ્ય-તુલામાં એક જ રીતે તોળાય છે. 
બનાવની કિ'મત રજના દિવસે! પરથી અ'કાય છે. 

“ એ તો પડરે, લડાધમાં 'ઈગ્લ'ડતો કોઇકે મહાન વાંદરો ખપી 
જશે ત્યારે.” 

સુરેન્દ્રદેવ જેડેના ખીન્ન માણુસે કહ્યું : “હવે તો જર્મન 
ફૈસરતી છાપ આંહીના રૂપિયા પૈસા પર આવી સમતન્ને !” 

“ સરસ લાગશે.' એક છોકરાએ કહ્યું : “ એની મૃછોના આંકડા 
ફેઝ્કડ દેખાશે.” 

“ ખસ ક !” સુરેન્દ્રોવજના માં પર તિરસ્કાર દેખાયો. “ તમારે 
તો સિક્કા પર પરદેશી રાજનની જ મૂછો જેઈએ છે ને ? હિન્દ 
માતાતું ચિદ્દ, ગાયનું મોટું નથી ન્નેધ્તું કે ? ” 

“ હવે ચાલો ચાલે સુરેન્દ્રદેવજ !' કહી પેલા સાથીએ એમને 
'આજુમાં ઊભેલ ઘોડાગાડી તરફે ખે'ચ્યા. “ નકામુ કંધકે બારી મારશે. 





જતાં જતાં સુરેન્દ્રદેવજગએ સાથીને કહ્યું : “ મને તો ખરેખર 
અજબ લાગેલુ' કે આ વાંદરો મારા પર આટલો બધો રાતોાપીળા 
ચયા પછી પાછે ઓચિ'તો એવા શા હેતે ઊભરાઈ ગયો ! પણુ હવે 
સમમ' સમજાયે।. વાંદરાને જે ચિઠ્ઠી મળી તેમાં લડાઈ સળગ્યાના 
'જ સમાચાર હોવા જેઈ એ. વાંદરો ચેતી ગયો, કેમકે હવે પૈસા 
કઢાવવા છે ખરાને | એટલે અમારી પાસે પૂછડી પટપટાવશે. અમને 
ઝ્લાકો સુધી બહાર ખેસાડતા તેને ખદ્લે હવે કમ્પાઉન્ડ સુધી હસી 
હસીને સામા લેવા આવરે બચ્ચાઓ !' 


૨૬ 
જતિ સતીને પ'થે 


છોકરાએ! ધીરે ધીરે, આથમતા તારાએની જેમ વીખરાતા 
ગયા. એકલે પડેલો પિનાકી સાઈકેલ પર ન ચડી ' શકયો. એને 
આરામ લેવા રસ્તા પર્‌ બેસવાની પણુ શરમ લાગી, એણે લડથડતે 
પગલે સડક પર ચાલ્યા કયુ, 


રસ્તામાં એક બેઠા ધાટના બંગલાના ચોગાનમાં હોજ હતો. 
સ'ધ્યાનાં કેસૂડાં એ હોજના પાણીમાં ઝબકોળાઈ કેસરી રંગની ટશરે। 
મેલતાં હતાં. ખે ત્રણુ જુવાન છોકરીઓ કાંઠે બેઠી ખેડી પગ ઝખોાળતી 
હુતી. પિનાકી એમને પિછાનતો હતો. પોલીસ ખાતાના “ડીપોરી 
સાહેબની એ કન્યાઓ હતી. પણુ આજે પિનાકીએ તે તરષે 
ન નિહાળ્યું. 


જાઈ કોઈ નળ પાસેના ઓટા ઉપર દૂધ વેચનારા ગવલીએ। 
નવરૂ'કરીની રમત રમતા હતા. અને રમનારાઓની વચ્ચે વાર્તાલાપ 
થતો હતોઃ 


“ આ એક ભરત ભયું” ને તારો જર્મન ઉપાડયો. ? 
“આ એક ભરત ભયુ” ને તારો અગ્રેજ ખાધે. * 


દ્રાાાંસસાારરવાાાતાતાાસામાાતાભસરાાણાતતાસસતાથાતમાતારાાતતાાતાાાાવાાસાાાાવાાાાાાંાોઇ 
૧૭૬ સેઓરઠ, તારાં વહેતાં પાળી 


પિનાકીના કાનેથી એ શખ્દ્ો પાછા ન વળી ગયા. એણે ન્નેયું 
% યુરે।પની લડાઈ ને ઝડપથી લેકેોએ પોતાની કરી લીધી છે. સોગઠી- 
ઓનાં પણુ તેમણે લડાયક નામ પાડ્યાં છે. 


એ ખબભર તરફે વળ્યો. બળરમાં રોનક ન્નમી પડયું હતું. 
તેપારીઓનાં મોઢાં પર દીવડા પેટાયા હતા. ખૂણે ને ખાંચરે બખ્ખે 
દળ વહેંચાઈ ગયાં હતાં. એક દળમાંથી અવાજ ઊઠતો હતો : 


“જુઓ તો ખરા, જમન કૈસર અ'ગ્રેજના ભુક્કા કાઢી નાખશે 
ભુષ્કા ૭ મહિનામાં. * 


“ અરે અમારે તુકીનો સુલતાન તો જ્ેજ્ને, અ ગ્રેજને જેર 
કરી નાખશે. * 


“ફૈસરની તો મૂછો જ ખોડી નખાવશું અમે. * 


સાઈકેલ ધેર મૂજીને પિનાકીએ ધર છોડયું. મોટા બાપુજના 
ઉસ્‍્કેરાટતોા એને ગભરાટ લાગ્યો. માનભંગ થએલા હેડમાસ્તર 
મોટા બાપુજને કેણુ જાણુ કેવાય સ્વરૂપમાં વાત રજૂ કરશે ! દેવુબા 
સામેના મારા વર્તાવમાં મોટા બાપુજીને મારી હલકટ મનેણશૃત્તિની 
ગધ આવશે તો ! 


એવી ગ'ધ મેટા બાપુજીને વધુમાં વધુ ભયાનક બતાવનારી છે. 
મારા પર એ મારની ઝડી વરસાવશે. હું જવાબ નહિ આપું તો ઝનૂ- 
નમાં ને ઝતૂનમાં એ બંદૂક ઉપાડશે. 


એવા ડરને! માર્યો પિનાકી સ્ટેશનને પથે પળ્યો. ટિકિટ કઢાવવા 
ગયે. “ ક્યાંની ટિકિટ ? ' પિનાકી પાસે જવાબ નહેતેો. “ત્યારે 
મસિસ્તર, પ્રથમથી વિચાર કરીને કાં નથી આવતા ? ' એમ કહી 
ટિકિટ-માસ્તરે એને ખસી જવા કહ્યું. સ્ટેશનના પોલીસ કેન્સ્ટેબલનું 


જતિ સતીને પ*થે ૧૩૦ 





ધ્યાન ચૂકવવા મારે પિનાકીએ જે નામ મોંએ ચઠડી ગયુ તે નામના 
સ્ટેશનની ટિકિટ માગી. 


પસાર થતુ પ્રત્યેક સ્ટેશન એને કોઈક રોમાંચક અદ્ભૂતતા તરફ 
ધકેલતુ' હતુ. ધર છોડવાનો સંતાપ હજુ એણે અતુભવ્યો નહોતો. 
રાતની ગાડીમાં ઉતારૃએ વચ્ચે અનેક જતની વાતો થતી હતી. 
જેતપુરના ખે મેમણા પાડા ધાસ વાગોળે તેમ પાનનાં બીડાંને બત્રીસે 
ખુલ્લા દાંતો વચ્ચે કચડતા તુર્કીના પાટનગર ક્રોન્સ્ટાન્ટીનાપલ અને 
આડ્ડીઆનોપલ વિષે સમજણુ કરતા હતા. એકે પૃછયુ': “ હી લડાઈ મેં 
પાંજ તુરકી જે કીં મામલે આય હે' ભા ? છાપામે' ન્યારેલ આય ?? 


“તડે'? ન્યાર્યા વગર તો કાફેર હોય ઈ રીયે.' 

“તડે ધાલ કી આય !? 

'ધ્રાલ હી આય કે પાંજ તુરકીન્ન ખે! પુલ : હકડે। કનસ્ટી જને 
પુલ : ને ખ્યો આદ્રીઆન્ને પુલ : હણે રૂશિયા ચ્યે કે હકડે પુલ 
પાંજે ખપે, ને અગ્રેજ ચ્યે કે બોય પુલ અસાંજે ખપે. પાંજ 
તુરઠીએ જવાબ ડનો કે...” 

તે પછી તો ખેઉ મેમણુ ભાઈઓએ પોતાની એવી સ્વાભાવિક 
બોલી ફરકવા માંડી કે એ ખોલીનું' કલાત્મક ઉચ્ચારણુ પુસ્તકો લખવાની 
બનાવટી ભાષામાં કે!ઈઈ વિરલા જ કરાવી શકે. પિનાકી તો એક જ 
વાત નીરખી રહ્યો હતો, કે હિંદુસ્તાનના એક અ'ધારા ખૂણામાં 
પડેલા મેમણો દુર દૂરની દુનિયામાં પડેલ તુકીને “ પાંજ (આપણી) 
તુકીં' કહી રહ્યા હતા ને એની વહાર કરવા મારે અત્યારથી જ 
ઊધરાણાંની ધૂને ચડ્યા હતા. 

જેતલસર સ્ટેશને પિનાકીની ટિકિટ ખતમ થતી હતી. એ ઊતર્યો 


“કયાં જવું? પાછા જ જવું બહેતર નહોતું ? મોટા બાપુજી અને 
૧૨ 


૧૭૮ શે!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





મોટી બા કેટલાં ફેર્ડયાં હશે આખી રાત ? રૂબર્‌ હોત તો કદાચ રોષ 
કરત, પણુ અત્યારે મારી કેવી કેવી દુગતિ- કલ્પીને મોટા બાપુજી 
કમલ બન્યા હશે | બહુ અકળાતા હશે. પાછે જ જઉં. 


પરેઢિયાના પહેરમાં પ્લેટફોમ' એળ ગવા જતાં જ સ્ટેશનની 
હોરેલમાંથી કોઈકનો લલકાર કાને પડથો : 
“અગરેજ ને જરમર આફળે, 
બળિયા નેદછ્દા મે; 
એવુ ત્રીજુ લખમણ, તે, 
ગરમાં રણુ ગગડાવિયુ.” 
માઈક મીર પોતાના સતારની ઝણુઝણાટીને તાલે તાલે દુહા ગાઈ 
રહ્યો હતો. પિતાકી સ્ટેશનની સીડી ઉપર થ'ભ્યો. એણે વધુ દુહા 
સાંભળ્યાઃ 
“થાણુદાર થથરી ગીયા, 
લલનાનનવેરે લપાય ?$ 
રાજનામાં જા ચ, 
લાખુ' મોહે લખમણા !* 


અને વળી, 
'લખમણીઆ ભેળી લળી, 
ભગની ભગવે વેરા; 
પીરાણીના પગ લમી, 
(જેના) ઝુલે નેગણુ--કેશ.? 


પિનાકીના કાન ખડા થયા. “પીરાણી,?' “જેગણુ,' અને 
“ભગિની' વગેરે શખ્દો સજવન બન્યા. એને “મામી? યાદ 
થાવ્યાં. “મામી' બહારવટિયામાં જઈ બળ્યાં હતાં એની 
પિના%ીને ખબર હતી. દુહાએ “ મામી? ની સુ'દરતા કંડારી નાખી. 


ભ'તિ સતીને ૫"થે જ 
ઊગતા પ્રભાતમાંથી “ મામી' નણે કે સપમાશ્વ સૂર્યની ન્નેડાજ્નેડ 
પીરાણી પર સવાર બની ચાલ્યાં આવતાં હતાં. ઊ'ચા રેલવે-પુલ 
પરથી ધોરાજની ધાર પાછળના સુરજભાણુ દેખાતો હતો. સીમાડે જ 
જણે એના સાત અને મામીની એક, એમ આઠં ધેોડલાંની દમચી 
ખૂદાતી હતી. 
મીરે ત્રીજે $ુહે ખેસાડયે : 
“તુ' બીને લખમણુ નતિ, 
ભડ! રમજે ભાશાથ: 
જતિ સતીના સાથ, 
સરગાપર શૈશાવન્ે | * 
“વાહ દુલા મીર ! વાહ !' સાંભળનારાઓના હાથમાં ઝગતી 
ખઓડીએ યભી ગઈ. “ આ દુહા લઈને જે એકવાર ગરના ગાળામાં 
જઈ પહોાંચને, તો તારું પાકી જય, ખૂઢા !' 


“અરે મારા બાપ!” ખૂટો મીર ડોઝું ડગમગાવતો હતો. “ ગરના 
ગાળામાં તો હવે જઈ રીયા; ને લખમણુભાધ્ની મોજ તો લઈ રીયા. 
આ તો દિલડામાં અક્કેક દુહો, વેળછુમાં મગરમચ્છ લોચેને, તેમ 
લોચતો હતો. તે આજ તમ જેવા પાસે ઠાલવી દઉં છુ. ? 


પિનાકી પાસે આવ્યો. એણે મીરના ખોળા પર એક આઠ 
શતી મૂકી. બૂઢા મીરે આંખો પર નેજવું કરીને નજર માંડી, 

“ક્રાણુ છો, ભાઈ? 

“ વિદ્યાર્થી છું. ' 

મીર ન સમજ્યો. બીજાએએ સમજ પાડી. 

“ નિશાળિયોા। છે નિશાળિયો,ઃ મોતી મીર !” 


ન 


&૮૦ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 





મળા# પતન 


“ભ્રણા છો?' મેોતી મીરની અરધી જીભ ઓચિ'તા વિસ્મય 
અને આન'દને લીધે બહાર લબડવા લાગી. 

' હા જી... 

મારને કાઈ કે આજે જીવનમાં પહેલી વાર “ જી'કાર કલો. એની 
જભ વધુ લાંબી યઇ. જીભ્રમાંથી સુખાનુભવની લાળા પણુ ઝરી. 





“કવિરાજ ! ' 1પનાકીએ પૂછ્યુ. “ જતિ ને સતી કયાં છે? 
મને કહેશે ? ” 


“ ગએેક જ ડેકાણાની ખબર છે.' 

દ્ર કયું ? 7 

“મારા અતરમાં રહે છે.' એમ કહીને મીર એટલુ બધુ 
હરયો કે એને ખાંસી ઊપડી ગઇ. 


ખાન એક જણે કહ્યુઃ “ ભાઈ તું બાતમી લેવા તો 
નથી આવ્યોને ? ” 

પિતાજીને હજુ આ આક્ષેપ મમનનતો નહોતો. બહારવટિયા 
સરકારના વેર ગુનેગારો છે, તે વાતનો ખ્યાલ જ એ ચૂકી ગયો 
હતો. એ તો! જણે કેઈ જૂતા યુગના ઇતિહાસ ભરણી રલ્ો હતો. 
ગેટ્લે એ જવાબ ન આપતાં મૂંગો રહલો. એના મોતે મિજલસમાં 
વિશેષ શ'કા ઉપન્નવી. કેઈ કે કલયું : “ ભાઈ, જાળવજે હો, અમારાં 
હાડલાં કયાંક અભડાવી દેતા તહિ. અમે તો મારા બાપા ! મોટી 
માલણુ તરફના માલધારિયું છીએ. બે ધડી સુગલ કરીએ છીએ. ' 


બધા પિનાકીને હાથ જનેડવા લાગ્યા. પિનાજી રરમીંદો 
બન્યો. આ ક્રોડા જેવડી મોટી આંખો: આંખોમાં ગાંન્નની 
ખુમારીનું અજત : બાજ્ઠે જેવી આ છાતીઓ : બંદૂકો જેવી 
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આ બખે બુજાઓ : ધીંગી આ દાટીઓ : ને થાંભલા જેવા આ 
પગ: એ જ આ લેકે, આ સિંહોને તગડનારાઓ, આટલા ખધા 
ગભરુ ! આટલા બધા રાંકડા ! પિનાકી ખસી ગયે. ભયભીત માલધા- 
રીએ એક પછી એક સરખી ગયા. બેસી રથો મૂક્ત એક મોતી 
મીર. એણે સતાર ચાલુ રાખી. નવે! દુહો મનમાં ખેસાર્યો : 
“ અગરેજ ! તુને અકલ નહિ, 
ડાચા તંગોા દ૬ૃકાળ; 
(નકર ) તેડાવત તતકાળ, 
લાજ રખાવણ લખમણેુ. ” 


કેમ કે અરે અગ્રેજ ! 
“તમે માંજરાં મરકટાં, 


મ 


એ રઘધૃપતને, વીર; 
જરમર વૉંદરડા નમત, 
એને ખની અધીર. ? 


પિનાકી નજક આવ્યો, પૃઠચું : “ કવિરાજ, તમે તો ખીતા 
નથીને ?? 

“ ખીઉં ક્રાનાથી ? બીવા નેવું કાંઈ રીયું જ નથીને દુનિયામાં. છ 

“તો મને સમાચાર દેશે ? ' 

“કાના?” 

“ લખમણુ બહારવટિયાના અને ભગિની ન્ેગણુના. * 

“શું કરીશ?” 

“ ત્યાં જઈશ. * 

“મારા આ દુહા એને હાથોહાથ દરો ? ? 

“ જરૂર. ? 


૨૭ 
બાપુજીનુ' તત્ત્ત્જ્ઞાન 


ર લ્ચાર આ વ્યો આ મારો ખરડા, ' એમ કહીને એ બૂઢા 
લોક-કવિએ પિનાજીના હાથમાં એક કાગળ મૂકયો. કાગળ 
તેલથી ખરડાએલે ને ગ'દો હતો. તેમાં બોડિયા અક્ષરોથી કાન્ય 
ટપકાવેલાં હતાં. ડો 


“જુ'જિ લેખમણુ બારવટિયાને,' મીરતો અવાજ આષાઢના 
મોર્લાની માફક ગહેૅકયો “કે'જે કે કવિ મોતી મીરે તને રામરામ 
કલા છે. કે'જે 'કે--- 

“ મીતર કીજે મગણું; 
, અવરાં આળ પપાળઃ 

જવતડાો જરા ગાવશે, 
સુવા લડાવણુહાર, * 


“ તું વીરનર છે. માગણિયાત મીરે।--ભાટોાની દોસ્તી રાખજે. 
કારણુ કે એ મિત્રો તારા જીવતા સુધી તો તારા જશડા ગાશે, પણુ 
મૂવા પછી ય તને કવિતામાં લાડ લડાવશે એ કવિએ. ખીન્નની 
પ્રીત તો તકલાદી છે, ભાઈ ! મૃવા પછી તને કોઈ નહિ ગાય.” 


ત્રારલારાાતતાાાસાઇઇરતણસાતાધાવામારાસાતાતાસરાવામાતાાસસસાતમમાાારારસાાવાદતાાાાાદાસાસસવનાારાાસાથાાનાાાાાાાાાાાાાતાાવાાાાાાાાાાાા 
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“ પણુ મને એ કયાં મળશે ?' પિનાકીએ માત્યુ' કે બહારવટિયાના 
મુકામ પર તો કેઈ સીધી સડક જતી હશે. 


“'જુએને ભાઈ !' મીરની આંખે ધેરાવા લાગી. “આ અહીંથી 
ઊપડેો, તે નીકળે જમીને ધડે. ત્યાંથી તુળશીશ્યામ, ત્યાંથી નાંદીવેલે, 
ત્યાં ન હોય તો પછી સાણે ડુંગરે. ત્યાંય ન જડે તો પછી ચાચઈ નેં 
ગઢે, જ્સાધારે, વેજળકરાઠે...' કહેતો કહેતો મીર ઝેકાં ખાવા 
લાગ્યો. બહારવટિયાનાં સ્થાનોની નામાવલિ સાંભળતો સાંભળતો 
પિનાક મૉં ફાઠી રલ્લો. એણે પૂછ્યુ : 

# એ બધાં કયાં આવ્યાં ?' 

“ એ કાંઈ મેં થોડાં જયાં છે, ખાપ !' મીર હસ્યે. 

“ત્યારે તમને ચોકસ ડઠેકાણાની જાણુ નથી ?? 

“તો તો પછી હું જ ન જત ? તમને શા માટે તસ્દી આપત [' . 


મીરની આંખે દુત્તી બનતી ગઈ. એક આંખ ફાંગી થઇ. જણું એ 
કરાઈ નિશાનખાજની મારૂક બંદૂક તાકતો હતો. 


પિતાકીને મીર પક્કો ધૂર્ત લાગ્યો. 


“લાવે! લાવો મારો ખરડો, તમે જઈ રીયા બહારવટિયાને 
મુકામે.' કહીતે મીરે પોતાનો કવિતાનો કાગળ પાછે ખેચી લીધે. 


“સિકલ તો જાએ સિકલ !' મીરતી ગરદત ખડી થઈ. એનું 
માથુ, ફસકી પડેલા કોળા જેવુ”, છાતી પર ઝૂકયું. એ વધુ વિનોદે 
ચડયો. “ નિશાળ ભેળા થઈ નવ, ભાઈ ! નિશાળ ભેળા.” 


પિના૪ીએ પોતાની કમતાકાતને મૂગગો સ્વીકાર કરી લીધો; 
અને એને નિશ્ચાળતનું સ્મરણુ થયુ. એ ચમકયો. આજે હેડમાસ્તર 
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કાલના તોફાનવાળા વિદ્યાર્થીઓની શી વલે કરશે ? સદાના એ 
ગભરુ છોકરાઓને ગઈ કાલે કશાકથી પાણી ચઠી ગયુ' હતું, પણુ 
આજે તો રાતની નીંદે એમના જુસ્સાને શોષી લીધો હશે. મને 
નહિ દેખે એટલે એ બધા મૂંગા મૂંગા ઊભા માર ખારો, બરતરક્‌ થાશે; 
ને એમનાં માખાપો વડ૭કાં (બચકાં) ભરશે તે તો જુદુ. 

, આખી દ્યાજનકતાનોા ચિતાર પિતાકીની કલ્પનામાં ભજવાવા 
લાગ્યો. પાછો જવા એ તલપાપડ થયો. મોટા બાપુજ્તી ખીકના 
માર્યા નાસી છૂટવામાં પોતે પોતાની પામરતા અનુભવી. હેડમાસ્તરના 
જાલિમ સ્વરૂપની એણે ઝાંખી કરી. એનાથી ન રહેવાયું. “જે થાય તે 
કરી લે. મારે પાછા જઈ આજે સ્કૂલમાં જ ખડા થવું જેઈએ, નહિ 
તો ધિક્કાર મને ! મામી નને સાંભળે તો જરૂર ધિક્કાર આપે.” 


વળતી ગાડીમાં એ પાછો ચાલ્યો. બારીમાંથી એ જેતો 
હતો. ગિરનારની મૃછે ઉપર વાદળીએ ગેલ કરતી હતી. શ્વેત 
દહેરાં બુઝગ' ગિરનારના ખોખા મૉંના કેઈ કેઈ બાકી રહેલા દાંત 
જેવાં જણાતાં હતાં. 

એનીયે પાછળ, કેટલે આઘે, ગીરના કયા પહાડગાળા ખહાર- 
વટિયાઓને ગોદમાં લઈ ખેઠા હશે ! 


એ હાઇસ્કૂલના વિદ્યાર્થીને ભમવાની ભાવના-પાંખે। ફૂટવા લાગી. 
નાના બાળક જેવા બનીને એને યુંગરા પરની વાદળીઓમાં બાચકા 
ભરવા મન થતું હતું. સૂયનો ઊગતો ગોળા નજક રમતા મિત્ર 
જેવો ભ્રાસતો હતો, નવાગઢ સ્ટેશનના પુલ નીચે પડેલી ભાદર નદી, 
આ રેલગાડી અકસ્માત પડૅ તો તેથી ચેપાઈ જવાના કશા જ ભય 
વગર નાનાં છોકરાંને માટે પાંચિકા (કુકા) ધડતી હતી. પિનાકીના 
હદયમાં ભાદર જીવતી હતી. એ કયાંથી આવી, એનું ધર કયાં, એનાં 
સા ખાપ કાણુ, એને કયાં જવું છે, આટલી ઉતાવળે કોને મળવુ 





ખાપુજીનુ તત્ત્વઝાન ૧૮૫ 


છે, કેટલા ગામડાં એનાં સનો પર્‌ ચઠી ધાવે છે, કેટલી કન્યાએ 
ગને કાંડે તરતો રહે છે, કેટલી પનિહારીએ એનાં પાણીની હેલ્યો 
ઉપાડી ભેખડો ચડે છે, વાધરીઓના વાડામાં પાકતી સાકર- 
ટેટીને અને તરખૂચોને આ ભાદરની વેગૂરી કેમ કરીને અમૃત પાય છે, 
આવા પ્રશ્નોની એના માં પર કતાર તે કતાર લખાઈ ગઈ. પ્રકૃતિના 
ધ્યાનમાં એ નીરવ બન્યો. અ'તરના ધોડા પહાડે તર્‌ દોડવા લાગ્યા. 
ઊલટી દિશામાં દોડતી ગાંડીતુર ગાડી ચીસાચીસ પાડતી હતી, કેમકે 
રસ્તામાં ઊઠ કપાણુ આવ્યું હતુ'. એમ કરતાં રાજકોટ આવ્યું. 
ઘરમાં દાખલ થતી વેળા પિનાકીગએ પોતાની પીઠે અને છાતી 


સનજ રાખ્યાં હતાં. મોટા બાપુજની ગઠ્દાદાર લાકડીને એ 
ઓળખતો હતો. 


ખાપુજને એણે ન્નેયા. રીવોલ્વરતી નાળીને એ સાફ કરતા હતા. 

“તું આવ્યો ?' બાપુજએે સાદા અવાજે પૃછયુ(. 1પનાકીએ 
જવાબ ન દીધે।. 

“તું ન આવ્યો હોત તો હું તતે નામર્દ માનત.' બાપુજી 
ઓલતાં ખોલતાં રીવેઃલ્વરતી ચેમ્બરમાં કારતૂસો ભરતા હતા. 

“ વિક્રમપુરતાં રાણી સાહેખે...' એટલું બોલીને બાપુજીએ ચેમ્બર 
અધ કરી અતે રીવોલ્વરની સેફ્ટી-ઝી (સલામતીની ઠેશી ) જેર 
કરી બેસારી. 

પિના૪ીની છાતીમાં છેલ્લા ધબકારા ઊઠંચા. બાપુજગો વાકય 
પૃરું કયું : 

પ સાહેબે તારા માટે પદર જ માસિક સ્કોલરશીપ 
કરી આપા છે 





૧૮૧ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 
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પિનાકીને શ'કા પડી ઝે પાતાના કાન ખોટા પડી ગયા છે. 


“હું તો અત્યારે ઊપદુ છું.' બાપુજીએ રીવોલ્વર ચામડાની 
“પસમાં નાખતાં નાખતાં કહ્યું. “તું તે તારી ડેસી સાચવીને 
રહેજો. દાદાજીને બરાબર સાચવળન્ને. હું નનઉં છું' બહારવટિયા પાછળ. 
પાછે આવું કે નથે આવુ. જા, નાહી ધોઈ ને ઝટ નિશાળે પહોંચી 
જા. માસ્તરે માર્યો એમાં નાસવા નેવું શું હતું | અમારા બરડા પર 
તો હજુય નાનપણુના સોળા છે.” 


પિનાકીને એવુ થયું કે બાપુજના પગમાં પડી રડી નાખું. 


મોટી બા આવીને ઊભાં રભ્યાં. એની પાંપણે આંસુના તારા ટમ- 
ટમતા હતા. 


બાપુજીએ એને દેખી ભાણાને કહ્યું : “ એ તો તારા નામનું મૉં 
વાળીને ખેઠી'તી. ફકીર પાસે દોડતી'તી કાજળી ન્નેવરાવવા, ને નનેષી 
પાસે જતી'તી ટીપણુ।માં તને ગોતવા. આખી રાત મને ઊ'ધવા ન 
દીધો. હું' તો ખુશ થયે! કે તેં એકલા નીકળી પડવાની હામ ભીડી. 
આખરે તો સહુને એકલા જ જવાનું છે ને !” 

“મોટા તતવજન્ઞાની !' મોટી બાના મૉં પર્‌ હર્ષ અને વેદનાની 
ધૂપછાંય રમવા લાગી. 


“મારું તત્તત્તઞાન તો આ જો આમાં લયુ” છે.' મોટા 
બાપુજઞે રીવેલ્વર બતાવી. “ હું રોતલ નથી. મારા છોકરાને રોતલ 
ખનાવવાય નથી માગતો. પૂછી ને બાપુને, માર ખાઈને હ ધેર 
આવતો ત્યારે મને ધરમાં પેસવા જ નહોતા દેતા. માસ્તર 
હતો જાલિમ. એને સ્લેટ મારીને હુ' ભાગ્યો'તો, બાપુજએ મને 
ગોાતીને શાબાશી આપી હતી. ” 





બાપુજીનુ તત્વર્દાન ૧૮૭ 


ખહારની પરસાળમાંથી એક ખૉંખારો આવ્યો અને છુસવું 


સભળાયું. એ તો દાદાજી હતા. 


પિનાકી એ વાર્તાલાપને લાગ જેઈ બીજ ખંડમાં સરી ગયો. 
એરડર્લી સિપાઈ શેખફરુકની નજ્નેડે કુદાકુદ કરવા લાગ્યો. રેખકરુક 
ખોટા સિક્કા પાડવા બાબત પકડાયો હતો ને પછી ગુનાની કબૂલાત 
કરવાને પરિણામે નોકરીમાં ભરતી પામ્યો હતો. એટલો નેકીદાર 
હતો કે આ માણસ ખોટા સિક્કા પાડતો હતો એવું એ પોતે કહે 
તો પણુ ન માની શકાય. 


મહીપતરામ કપડાં ચડાવીને બહાર નીકળ્યા, પણુ પોતે જીવ- 
સરાસટતા જગમાં જઈ રહેલ છે એવી કશી જ ડફાસ એના 
દિદારમાં ન દેખા. 

મોટી બાએ આવીને કહ્યું : “અબાછ માતો દીવે। ડર્યો છે, 
તે જરા પગે તો લાગતા નવ. * 

“ હવે ઠંઠારો મૂકને ઘેલી ! એવી શી ધાડ મારી નાખી છે 
હજી !' એમ કહી ફરી પાછી એણે ખૂટતી વાધરી છોડી. અદર 
જઇ પગે લાગી, વળી ક'ઇક બીજાં લક્રું પત્તી કાઢી બેસશે એ 
ખીક્ઠ વાધરી બાંધી ન ખાંધી ને ઊપડ્યા. 

“એક વાત ન વીસર્જે.? પત્નીએ કહ્યું. 
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“જેની પાછળ ચડો છો એનો આપણા માથે ઉપકાર છે. * 

“ હા, હા, સરકારને હુ' કહેવાના છું કે એને ઘીએ ઝખોળેલી 
રોટલી પહોંચાડવાનો બંદોબસ્ત કરે ! ભલી થઇ ને ક્યાંય આવા 
બડાટ કરતી ફરતી નહિ. ' 


૧૮૮ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 





રાવ સાહેખનતા એ શખ્રાોમાં તોછડાઈ નો આડો આંક હતો. 


પત્તીએ અ'દર જઈ દીવાને પ્રણામ કરતે કરતે ઉમ્ચાયુ” : 
“ હે અબાજી મા ! સ્વામીની આખર રાખને, ને પેલાંએની પણુ 
રક્ષા કરજે !” 

બેવડી પ્રાર્થનાના આંચકા એનાં અ'તરમાં લાગતા હતા. 


પિનાકી સ્કૂલે ગયો. અજાયબ થયે. વર્ગો શરૂ થઈ ગયા હતા. 
હંમેશની રસમ ચાલુ હતી. છોકરાએનાં માં પર્‌ ગભીરતાનું વાદળ 
ઘેરાયુ' હતુ'. ક'ઈકે થવાનું છે, ઝટ નથી થતુ એ વધુ ભયાનક છે, 
હેડમાસ્તર કેણુ નનણે શા મનસૂબા ગોઠવી રહેલ હશે, એવા એવા 
ભાવોને મૂંગો ગભરાટ વેરે! બન્યો હતો. પણુ કશું જ ન થયુ. 


૨૮ 
પાછા જવાશે નહિ! 


સોરઠમાં ખે સ્થળોને “ માનાં પેટ ' કહેવામાં આવતાં : એક 
જળવાસીઓ માટેનું માનું પેટ ને ખીજુ થળવાસીઓનુ. “ ખેટ તો 
માનું પેટ છે, ભાઈ !' એ કહેવાય છે દારકાના બેટ શ'ખોદ્દારના 
દરિયાને મારે. ચોમાસાને! દારૂડિયો સમુદ્રદેવ જ્યારે હાડકાંને, મઠવાને 
'અને સફરી વહાણાને મોતના સંદેશા સ'ભળાવે છે, ત્યારે સાગર્‌ 
ખેડતા વહાણુવટીઓ પોતાનાં નાવ લાવીને ખેટની ખાડીમાં નાંગરે 
છે. મોટો મહાસાગર થોડે જ છેટે પડયો પડ્યો “ ખાઉં ખાઉં'ના 
હુંકાટા કરે છે. પણુ માતાના પેટમાં સચવાતાં બાળકો સમાં આ 
વહાણોાને સાગરની એક નાનકડી થપાટ પણુ વાગતી નથી. 


ખીજી છે “ગિર માનું પેટ. ' ભયાનક શિશુઓ એ માના ઉદરનેો 
આશરે લેતાં. નદીએની ખોપો, પહાડોના ગાળા, વનરાઈની 
ઘટાએ, ઊંટ ઓરાય તેટલાં ઊ'ચાં ધાસ અને ગિરવાસીઓનાં 
તેસડાં, એમાં એક વાર ગાયબ થનારું માનવી મોટી ફ્રેન્નેને પણુ 
થકવી શકતું. 


લખમણુભ્ાઈ અને પુનરવ છૂટા પડ્યા પછી રૂખડ શેઠંતી ઓરતે 
જખમી વાશિયાંગનું શરીર એક નેસડેથી ખીજે નેસડે ખસેડી ખસેડી 


૧૯૪, 3 શિર, તારા વહેતા પાણી 
સ'ધયું” હતું. એને પાણીઢોળ કર્યા પછી ઓરતે એકાંત શોધી 
વાશિયાંગને પૃછ્યુ' : 

“કેમ જુવાન ! કયાં જવું છે ડુવે ? ? 

“તમે રાખો તો તમારી પાસે.” 

“નહિ તો? 

ઇશ્વર આગળ. * 

“તુ' શા માટે મારી પાછળ પડ્ષો છે ? * 

“ ત્યારે શની પાછળ જાઉ? 

“ તારે ને મારે હવે શું રહ્યું છે ? * 

“ તમારે નથી રહ્યું, મારે તો રહી ગયુ છે. * 

“ આયરનો છોકરો આટલે નમાલે ? 

“મને નમાલો કહીને તો તમે આપણાં લીધાં લગ્ને 
ભાગ્યાં, ખરું ?' 

“તને કહીને જાગી'તીને, કે મને તારા માથે હેત નથી છૂટવું. * 

“મે તમારા પગ આંસુએ પખાળ્યા તોય ?” 

“ તેથી જ. * 

“કાં?” 

“ મારે આંસુ પાડનાર ને!'તો જેતો, હું ભાગેડુ બતી મારાં 
રૂપ છુપાવવા માટે ઠેકઠેકાણે મનૃરી કરતી રહી, મે વીરને ગોતે. * 

“તો પણુ મેં તમને ગોતી લીધાં. ' 

“છોડી દે એ વાતને, સાત વરસ થઈ ગયાં, મારો તો આ 
શવ પૂરો થયે. ” 
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પાછા જવાશે નહિ! ૧૯૧ 


“ તવો ભવઃ માંડીએ. 

“તારી જીશ કપાય ! નવું ધર માંઠીશ-કોઈક શેઠંથી સવાયા 
મરદતી સાથે, જે મારીયે ન્નણે ને મરીયે ન્નણે. તમારી ત્રણેની તો 
હુ ખેન છુ. 

જેમ એ ઓરત વિકરાળ બનતી ગઈ તેમ તેમ જુવાન વાશિયાંગ 
એના નૂના રૂપતે ભાળવા લાગ્યો. પડી ગયેલા ખંડેર વચ્ચે જાણે 
કોઇકે પોલાણુ રહી ગયું હતુ. ને એ પોલાણુમાં નજનણે એક તેલની 
ફૂપી એવી ને એવી અનામત ખેડી હતી. 


“ મારું તો તમે સત્યાનાશ વાળ્યું છે. ? 

“શી રીતે? તારે ધરસ'સાર છે ને? 

“ પછી તો બળજબરીથી સોએ મડાવેલેો સ સાર.' 

“ બળજબરીથી ?' ઓરતે ન્નણે કે તિરસ્કારઝત્તિના ઘૂમટો મોં 
પર્‌ તાણી લીધો. “ બાયલો તો છે, પણુ ઉપર નનતાં ઠગ પણુ છો ! 
પરણેલી સ્ત્રી સાથે આ સ'સાર સેવ્યો તે શું બધી લબાડી જ કરી !” 

“હું કયાંથી આંહીં આવ્યે ! 

“ પાછા જવુ છે?” 

“હાજ તો. બીજું સું થાય ?* 

“ વાર્‌ છે વાર્‌. 

“ફાં ?' વાશિયાંગને કૌતુક થયુ . 

“ એક વાર આંહો આવેલને માટે પાછા જવાને રસ્તો નથી. 

“કારણુ ?” 

“કારણુ તારું દિલ પોચું છે. આંસુડાં પાડી શક્ઠ ને ? અમારાં 
ગળાં પણુ એટલી જ સહેક્ષથી તું સાંપી દે એવે છે. * 





૧૯૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


સા 


 નેરાવરીથી મને રોકશે ?” 

 જેરાવરીથી તને પરણાવી શકાણુ તો પછી ન્નેરાવરીથી રે।ક- 
વામાં શી મુશ્કેલી છે ? ' 

“ડીક, હું તો હસતો હતો. હવે મારે જઈને શું કરવું છે ? 
આંહોં તમારી છાયામાં જ મરવું મીઠું સમજીશ. ” 

વાશિયાંગે બોલ તો ગોઠવ્યા, પણુ એ બોલમાં પોતે સ્વસ્થતાના 
સૂર ન પૂરી શકયો. એના ઉદ્ગારમાં ગભરામણુ હતી. ઓરતની 
રૂપાળી આંખોમાં એણે ભયાનકતા ભાળી. લાગ્યું કે પોતે કેઈ 
મગરતનાં ડાયાંમાં પેઠો હતે. 

“ ધન્નળાની જગ્યામાં તેં કહ્યું' તુતે, કે દૉણુ ગઢડાના મકરાણીને 
મારવે। છે.' ઓરતે ભર્ગવા એહઢણુની ગાતરી પોતાના અંગ ઉપર 
ભાડતાં ભીડતાં પૂછ્યુ, 

“ હા.' વાશિયાંગે એ ગાતરીની ગાંઠ ઓએરતનાં ખે સ્તનોની 
વચ્ચોવચ્ચ ભિડાયલી ન્નેઈ. માથાના કેશ પર ઝોરતે લીલે। રૂમાલ 
લપેટીને ગરદન સાથે બાંધી લીધો હતો તે પણુ જયો. 

“ તો ઊઠં વીરા | સાસરે ગયેલી એલી માલધારીની દીકરી ચૂ'થાઈ 
ગઈ છે. ચૂ'થનાર મકરાણી ધર્માઈલે છે.* 

વાશિયાંગનું' પાણી મરી ગયું હતું. એનાં રૂ'વાડાં ફેરકયાં નહિ. 
માઠા સ્વજનની ગોદમાં મળતી દ્ૂફ સમી જે લાગતી હતી તે આ 
એરત હવે એને ત્રિદોષના તાવ જેવી લાગી. 

' ચાલે.' એણે બનાવટી જવાબ વાળ્યે.. 


ધરતીનો તે વખતે વિધવા-વેશ બન્યો હતો. ભુખરા છુંગરા ખાખી 


બાવાએ! જેવા ખેઠા હતા. સૂરજ કેઈ વાટપાફુની પેઠે ૬'ગરા પાછળ 
સ'તાઈ ખેઠો હતો. 


પાછા જવાશે નહિ! ૧૯૩ 


હીરણુ નદીને તીરે તીરે ખેઉ જડે ચાલ્યાં. પુરૂષ પછવાડે ચાલતો 
હતો. વધુ તે વધુ અ'તર એ પાડતો ગયો. ઓરતે પણુ પતંગનો 
દોર છૂટો મૂકનાર 'બલકની પેઠે ' વાશિયાંગતે છેટો ને છેટા પડવા 
દીધો. એક નાની 'કેઠી નોખી પડતી હતી. ઓરત એતે વટાવી ગઈ. 
પણુ કડીની ને એરતની વચ્ચે વાશરિયાંગે એક ધાર આડી સૂતેલી દેખી. 
વાશિયાંગ 'ેઠી ઉપર થ'ભ્યેો. પળવાર થરથર્યો. પછી ભાગ્યો. 
પાછળથી એણે પોતાની પીઠે સૉાંસરો કઈક સુંવાળા સંચાર થતો 
અનુભવ્યો. ભડાકે સ'ભળાયો. છાતી ચિરાઈ ગઈ. વાશિયાંગ ફેરટી 
ખાતે એક થોરના જથ્થા ૫૨ હળી પડ્યો. 

ધાર ઉપર ઊભીને ઓરત હસતી હતી. એના હાથમાં બંદૂક 
હતી. બીડી પીને પછી ઊંડાણમાંથી છેલ્લા ધુમાડા કાઢતી હોય તેવી 
કાઈ વાધરણુ જેવું એ બંદૂકનું રૂપ હતું. 

એ વાશિયાંગના શખની પાસે ગઈ. મુડદાના માંમાંથી પાણી નીકળતું હતું. 


હજુ તો હમણાં જ આવીને માળામાં લપાયેલાં પક્ષીએ ભડાકાના 
ગભરાટથી ઊડી ઊડીને ફિકિયાણુ મચાવવા લાગ્યાં. ફેરી પાછાં ઝાડ- 
ઝાંખરાં શાંત પડયાં. વનરાઈએ જણે કે કોઈને વટી લીધું. 

રતે પોતાતી છાતી પર : પજે મૂજઝી જેયો. મનમાં 
જાઇકે કારખાનાના ધડાકા ચાલતા હતા, પણુ આંખો ન 
ફાટી પડી. ક'પારી એકવાર છૂટીને રહી ગઈ. હું આટલી તો ઘાતકી 
ખતી શકી છું, એક મોટી તૈયારી થઈ ચૂકી છે, એવી એક લાગણી 
લઈને એણે પગને વહેતા મૂકયા. 

“ પણુએતાં બાયડી છોકરાં...' એ વિચાર રસ્તામાં એની કાંધ પર ચડયે।. 

“તતે પણુ હૂં રૂધી નાખીશ.' ઓરતે પોતાના જ એ વિચા- 
રતા જવાબ વાળ્યો. 

ડુ'ગરાને પણુ એ જવાબ ન સ'ભળાયો. 
૧૩ 


શટ 
નવી ખુમારી 


ચુંરાપનું' મહાયુદ્દ આગળ વધતુ હતુ. લોકોની અકલ પણુ આગળ 
વધતી છતી. નાનાં ગામોની તે મોટાં શહેરોની ટપાલ-ઓએઓફ્સેોના 
એટા 'વીન્ડે ડીલીવરી'ના કાગળા મેળવવા માટે આવનારાં લેકોથી 
ઠૉસોઠાંસ રહેતા. ચખૂતરાની પરસાળે અને દેવમ દિરેની ફેરસબ'ધીએ। 
પર્‌ છાપાનાં પાનાં પથરાતાં. અમદાવાદ પણુ ન ન્નેયું હેય તેવાં 
લેકે યુરોપની જાદવાસ્થલીનાં યુદ્ધક્ષેત્ર પર પથરાએલીં લડાયક સડકરાને, 
નાનેથી ત્યાં રમ્યા હોય તેવાં પિછાનદાર બની પકડતાં. 


યુદ્ધના મોરચામાં કયાં કયાં ભૂલો થઈ રહી છે તેનુ જ્ઞાન 
કાઠિયાવાડના નવરા પેન્શનરે। પાસે સરકારના સેનાપતિઓ કરતાં 
વધુ હતું ! લીજ, નામુર અને વડુનના કિલ્લામાં કેમ જાણે પોતે 
ઇજનેરી કામ કયુ" હોય તેટલી બધી વાકેફ્ગારી આ વાતોડિયાએઓ 
દાખવતા હતા. 


પણુ એજન્સી સરકાર એ સોરડી યુહ્દત્સાનની અદેખાઈ કરવા 
લાગી. પ્રાંતપ્રાંતતા ડેપ્યુટી પોલિટિકલ એજન્ટો ગામોગામ ભમવા . 
લાગ્યા. જહેર સભ્રાઓમાં તેઓએ નકશા લટકાવ્યા. સોરીની અણી 
વડે તેએએ આ નકશા પર લડાઈની મોરચાબંધી આલેખી બતાવી. 





નવી ખુમારી ૧૯૫ 


મિત્રરાજ્યોના અને અ'ગ્રેજ લસ્કરેના દિગ્વિજયો શત્રોતાઓનાં ભેન્નમાં 
ઠેસાવવા તેએએ સે।ટીના ધાંકા બની શકે તેટલા નેરશોરથી માર્યા. અને 
સભાએ સભ્રાએ તેઓએ પ્રજ્નજનતોને દર્દભરી બાનીમાં હાડલ કરી કે 
લડાપ્ના મોરચા પર ગએલા આપણા હિન્દી સૈનિકોને ખાવા માટે 
લવીંગ, એલચી ને સોપારી નથી : પીવા માટે બીડીઓ નથી : ચા 
નથી : આપણે ધર્મ છે ક તેમને માટે ષ્ળા ઉધરાવી આ મખ- 
વાસે। મોકલીએ. 

પછી લવીંગનાં, એલચીનાં ને સોપારીનાં ઉધરાણાં શરૂ થયાં. 
અરસપરસ આંખના મિચકારા કરતા વેપારીએ અરધા રતલથી માંડી 
મણુ મણુ તજ-એલચીની ભેટ નોંધાવવા લાગ્યા. ગોરા પ્રાંત સાહે- 
અની હાજરીમાં આ હિન્દી સૈનિકો પરની વણિક-પ્રીતિ બેપૂર 
ઊછળી પડી. 

૭તાં અદરખાનેથી લેકે! રાજપલટા જ ચાહતા હતા. પૃથ્વીરાજ 
રાસે। વગેરે જૂના પોથાંમાંથા ચારણુભાટા આગમના ખોલ ટાંજી 
અતાવવા લાગ્યા કે, 

“તા પીઠ ટોપી આવસી * 
' બહુ અલમ કલમ ચલાવસો ' 

વગેરે વગેરે વિગતો સાચી પડતી આવે છે, માટે નવો રાજપલરા 
થયા વિના રહેવાને નથી. પૃથુરાજ રાસામાં એમ લખ્યું છે ! 

એવી લોકધારણાએ વાતાવરણુને ઘેયું” હતું, ત્યારે સરેન્દ્ર- 
ધવજ્ના ખેડીગામ ખાતેતા અંગલામાં સુદરપુરના ઠાકર 
એક છૂપી મસલત કરી રહ્યા હતા: બરકદાજમાં જતી રાણીઓ, 
ખહેના ને પુત્રીએ પણુ બાહોશી ધરાવતી હતી, બહારવટિયાને છુપ#- 
વવાનો સદેહ-ડોેળા જેનાં પર્‌ એજન્સી સરકાર ડેર્વી રહી હતી, તે 
આ ઠોકર હતા. તેમણે વાતતે। પ્રાર'ભ કર્યો: 


“ રાજવલરોા તે આ આવ્યે! સમન, સુરેન્દ્રદેવજ ! * 

“હાં ! મુંબઈ ને કિનારે ઊતર્યો કે શું ? * 

“ સસ્કરીની- વાત નથી. મસ્કરીનેો વખત પણુ નથી.” 

“ આપણને ઠોકોરોને મસ્કરી સિવાયનો ખબીન્ને વખત કેવે। ? ” 
“હું કહું તે એકવાર સાંભળી લેશો ? પછી હસી કાહન્ને.' 

“ સભળાવે।.' 


“ મારા ભત્રીજા કિશેરસિ હજી લડાઈમાં ગયા છે, ત્યાંથી છૂપો 
કાગળ છેઃ મિત્રરાજ્યોના છૂ'દા થવાને હવે વાર્‌ નથી.” 


“તેથી શું? આપણુ તો જે આવશે તેનો દરબાર 
ભરી રાજાવેશ ભ્રજવીશું, ને આજ સુધી સિ'હ-ધોડાનાં અ ગેજી 
સોરાવાળાં ચાંધ્યગદાં પહેરતા તે હવે પછી ગરૂડ-મોરાનાં જમન 
ચગદાં છાતીએ લગાવશું ને જર્મન પોલિટિકલ એજન્ટને ગમશે તેવા 
ગયણુગાર સજશુ.' 


“એ ઠીક વાત છે. એ વિના તો છૂટકો નથી. પણુ જમષ'નો 
આવે ત્યારે એની સત્તા આપણુને કેવી સ્થિતિમાં માન્ય રાખશે ? ' 


'પવી?' 
' આપણે જેવી સ્થિતિ તૈયાર રાખી હશે તેવી.” 
« એટલે?” 


' એટલે એમ કે તમારા કડીએેડીના તાલુકામાં આજે બાજુનાં 
પચોસ ગામડાં દબાવી દઈ ને તમે બેસી નએ તો નવી રાજસત્તા 
તમારો એ કબળ્ને કબુલ રાખશે. કજિયા સાંભળવા નહિ બેસે.” 


નવી ગુષારી...........]ઝ ૧૯૪ 
“તમે તે આ શું ધાયુ” છે, ઠાકોર સાહેબ ?” 
“ હું મારી વેતરણુમાં જ છું. આપણે બંને ૫'“ન મિલાવી શકશ ? ? 
“વધુ સાચવવાની મારી તે ત્રેવડ જ નથી. જેટલું વધુ તેટલી 
ગુલામી વિશેષ.” ' 
“મેક ચૂકો છે. હું તો કડું છું કે છેલ્લો કડાકો ચાય કે 
તત્કાળ એજન્સીનું વૈેજળ પરગણું દબાવી ખેસે।. 
“ સાફ કરે! તો એક વાત કડું...” 
“ કહો.” 


પચીસ વષ* પછી કોઈ લેખક જે આપના આ સ્વપ્ન વિષેની 
સાચી વાત લખશે, તો એ દીવાનામાં ખપશે.” 


“એની મતલબ તો એ ને કે, મને આપ દીવાનો 
માને છો. 


“ કારણુ કરે આપ કેઈ પ્રકારનો નશો તો કરતા નથી “એ વાત 
હું નાણું છું.” સુરેન્દ્રદોવ બહુ મીઠાશથી ગાળા આપી શકતા હતા. 


“ તમને તો સુરેન્દ્રદેવજી,' ઠાકોરે ખેદ બતાન્યો. “ રાજ્નએ। જ્નેડૅ 
કદી બધુભ્નાવ થયો જ નહિ. 


' બધુભ્રાવની વાત રાજાઓની સ સ્થાને શોભશે નહિ. સગા ભાઈ” 
ઓને ઝેર દેવાનો તો આપણો પ્રાચીન સરકાર છે.” 


“ આપ કેતી વાત કરે છો? ” ઠાકોર સાહેબ ભડક્યા. 


“હું તો પાંડવ-કોરવોથી માંડી આજ સુધીના આપણા પ્રતિહાસની 
વાત કરું છુ.' 


કારા ાસાાારારાાઇસાતારાાવસાયંસાતાાાાાાાવકસાવાારાાાારસારાાતાાદાાવાાાાાાાાાસાાાારરઇ 
૧૯૮ સોરઠ, તારા વહેતાં પાખે. 


“તો પછી જવવું' શી રીતે ?? 

“આપણા જીવવા પૂરતી જ જે ખેવના હેત તો તો આપણે 
આખા હિ'દ પર પીળુ પોતુ' ફેરવી શકત, પણુ આપણે તો આપણા 
મૃવા પછી પેઢાનપેદી આપણી ઓલાદને કપાળે ગુલામીને ભોજનથાળ 
ચોક્સ ચોડી જવો છે. આપણે આપણાં પોતાનાં ભૂત થઈને પણુ 
પૃથ્વી પર્‌ ભમવું છે. ' 





ઠોકર સાહેબતે આ બધી વાતમાં અક્ષાત્રવટ લાગી. એમણે તો 
સુરેન્દ્રેવને માંયે જ ચોડી દીધુ : “દેવ ! તમે તમારું તો ટાળશેો, 
પણુ છોકરાનીય રાબનું રામપાતર ફ્રોડતા જશે. 


“હું તો પેલા પુર્બિયાની મતોદશા કેળવી રહો છું : સખ 


સખ» સમાલનાં, મે મેરી ફોડતા હુ'.' મારું સમાન તો હિન્દ્ની 
પ્રજન સાથે છે. હું તો રાન્ન સાહેબોતી સૃણ્િમાં વિધાતાની ફોઈ 
સરતચૂકથી મુકાઈ ગયો છું. ' 


“ અધીરાઈ શી આવી ગઇ ઝે ? ? 

“ શળીની અણીને માથે ધીરજ રાખે તેની બલિહારી છે. ” 

“ ઠીક, આપણી વચ્ચ તો વિચારોનું અતર જમીન આસમાન 
જેટલું થઇ ગયું. ' 

“ ઝે અ'તર પર સમય પોતે જ પાજ બાંધી રલો છે. 

“ ગમે તેમ, આપણે તો કૉલેજ-કાળના ગેઠિયા. ” 

“ ઝે મૈત્રી તો કાયમી છે. ' 


દરબારગઢની ધાડિયાળમાં રાતના નવના ડ'કા પડયા, ને સુરેન્દ્ર: 
દેવજી ઊઠંથા. ઠાકોર સાહેબને એણે કહ્યુ' : 





નવી ખુમારી ૧૯૯ 

_ *ચાલો તારે વાળુ કરી લઈએ હવે.” 
“ ઓલ્યો વાંદરો હજી આવે ત્યારેને ? 
“કાણુ પ્રાંત સાહેબ ! હવે એ તો આવીને સૂઈ રહેરો. ' 
“એનું ખાવાપીવાનું ?' 


“સારે ત્યાં તો ટાઈમ બહાર કોઈને ન મળે. મને પોતાને 
પણુ નાહ. ' 

“ ભૂખ્યો સુવાડવો છે એને ? * 

' ખાશે. એને ઉતારે પાંઉે ખીસ્કીટ તો મુકાવ્યાં છે ને?” 
સુરેન્દ્રદેનજના પેટનું પાણી પણુ હલતું નહેું. 

“હવે દીવાના બનવાનો તમારે વારો આવ્યો કે, દેવ ? ' ઠાકોર 
સાહેખે મસ્કરી કરતાં કરતાં પણુ દહેશત અતુભવી. 


“નહિ નહિ, મારી અહીંની રસમ નહિ તૂરે,' સુરેન્દ્રદેવજીએ 
પોતાની કડકાઈ ન છુપાવી. 


ખેઉ ઊઠયા. 


એક જ કલાક પછી ગામનાં કૂતરાં ભસ્યાં. પાંચ ઘોડેસવારો 
સાથે પ્રાંત સાહેબ ઝાંપે દાખલ થયા. ભસતાં ફૂતરાંને એણે અગ્રેજમાં 
ખે ગાળા દીધી. કૂતરાં એ ગાળાને સમન્યાં હોવા જેઈ એ, કેમકે 
તેઓ દૂર જઈ ને વધુ ભસવા લાગ્યાં. 


ઉતારા સુધી પ્રાંત સાહેબ જનેતા ગયા. એણે આશા રાખી 
હેતી કે કયાંઇકે ને કયાંઈક રસ્તે સુરેન્દ્રદેવજી સામા લેવા ઊભા હરશે. 
એને બદલે તેણે તો ઉતારામાં પણુ સૂતકાર જ્નેયો. 


- --------------------- -----------વનાામાભારિભ 
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પૂછતાં જવાબદાર અમલદારે કહ્યુ' : “ દરબઆર સાહેબ તો રોજના 
નિયમ મુજબ સૂઈ ગયા છે. સવારે મળશે.” 


“ હમેરા ખાના !' સાહેખે હુકમ કર્યો. જવાબમાં સૂકી અને 
ઠૅડી પડેલી ચીનને હાજર થઈ. 


સાહેબને આ તમામ મામલો પોતાની જ નહિ પણુ સમપત્ર 
ષિટિશ સાખ્રાન્યની ખેઅદખીથી ભરેલો ભાસ્યો. પણુ એણે ગમ 
ખાધી. સોડા અને દારૂનું મિશ્રણુ પીતે એ "સૂઈ રહ્યો. સવાર પડયું. 
સુરેન્દ્રદેવજ આવ્યા નહિ. 


સાહેબ પોતે તેમને બંગલે જવા લૈયાર થયા. માણુસ જવાબ 
લઈને આવ્યો કે દરઆર સાહેબ રોજિંદી પ્રભુપ્રાર્થનામાં બેઠો છે. 
નવ વાગે બહાર આવીને સાહેબને મળશે. 


એજન્સીની સ્થાપના પછી અંગ્રેજ અમલદારેનાં કૂતરાં પણુ 
આજ સુધી કદી આવી સરભરા નહોતાં પામ્યાં. તુમાખી અને તોછ- 
ડાઈતી હદ વટાઈ ગઈ હતી. ગોરાને સ્થાને કોઈ પણુ દેશી અમલદાર 
હોત તો રમખાણુ મચાવીને ગામ છોડત. 


પણુ ગોરો હાકેમ અપમાનતો ધૂટડો પી ગયો--આન'દ 
રાખીને પી ગયો, કારણુ કે એ પીવાનો હતો સામ્રાજ્યની 
રક્ષાને કારણે. સામ્રાજ્યની ભાવનાએ ગોરાનાં કલેન્નમાં પાષાણુ અને 
મીણુ બન્ને મેળવીને મૂકયાં હતાં. 


સુરેન્દ્રદેવજતે મળ્યો ત્યારે ગોરે હાકેમ જરીકે દોર ચૂકયો 
નહિ. માનપાનની લાગણીને તો એણે હદયના પાતાળમાં ઉતારી 
છતી. દરબારશ્રીના ઓરડાની દીવાલ પર એક ટીડડુ ખેડું હતું તે 
“જેઈ ને પણુ એ ખોલી ઊઠયો ; 0], ૪1 દ 109૯19 1૬1૯ 
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દિ" 370૫ 160૯ 4લ્તેલ ૦01૫૬ [૦૬ ! ઓહ! કેવી રમ્ય 
પરીને તમે પાળી છે ! 


પછી એણે લડાઈની લૉન વિષે તેમ જ થોડા રગરૂટોા ( યુદ્ધ 
માટે ફ્રેજમાં ભરતી થનારાએઓ ) વિષે માગણી કરી. 


સુરેન્દ્રદેવજએ ખેઉ વાતોની ધસીને ના કહી. 


છતાંય ગોરે હસ્યો. માણુસના મનમાં અસિરસના ઓધ ચાલી 
રહ્યા હોય છતાંય એ હોઠૅ પર સ્મિત રમાડતો રહે, ત્યારે એની પાસે 
એવું થોગીપણું સધાવનાર જે કેઈ ભાવના હોય તે આપણાં માથાંને 
નમાવે છે-ભલે પછી એ ભાવના સામ્રાજ્યવાદની હોય. 

' ક'ઈ નહિ દરબાર સાહેબ, હું તમારી સ્થિતિ સમજુ છું. હું 
એ. જી. ને યોગ્ય રિપોર્ટ કરી નાખીશ. તમે ચિતા ન કરશે।.' 

એટ્લું કહીને એણે ધેોડાં હ કાર્યા. 

૯૫ મ નદ 

એ વખતે ગિરના એક નાકા ઉપર્‌ શિકારનો એક કૅમ્પ નખાતો 

હતો અને એ કૅમ્પમાં રમખાણુ ખોલી રહ્યું હતું: 


“નહિ મિલેગા, બકરા હમેરી તરકસેન નહિ મિલેમા 
'વુમકો.' એ અવાજ રાવસાહેબ મહીપતરામને હતો. એ જવાબ 
સાંભળનાર સાહેબ લોકોનો બબરચી હતો. બબરચી ધૂ'આપૂંઆ 
થઈ રહો હતો, કેમકે પ્રાંત સાહેબના બબરચીને આજે પોતાની 
કારકિર્દીમાં પડેલી જ વાર સાંભળવું પડયું કે “ બકરો! નહિ મળે. ” 

“અચ્છા ! તબ હમ સાબકા ખાના નહિ પકાયગા !?' એમ 
કહીને બબરચી રિસામણે ખેઠે. 

રાવસાહેભ મહીપતરામતું' નવું પોલીસ-થાણું બે ગાઉ 
છેટે હતું. એમની તો નિમણૂક બહારવાટિયાના «ગામને 


૨૦૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


કાબૂમાં લેવા માટે થઈ હતી. ને હજી તો ગઈ કાલે જ તાખબાતુ 
મોજણી ગામ ભાંગ્યું હતુ' છતાં સાહેબ લેકોના શિકારનો 
કૅમ્પ ગોઠવવાની ફરજ બીજી સવ' ફરજેથી અગ્રપદે ગણાતી હોવાથી 
એમને અહીં આવવું પડયુ હતું. 


એક તાખેદાર અમલદાર તરીકે એમની તો ફેરજ હતી કે સાહેબતા 
ખબરચીની પૂરેપૂરી તહેનાત એણે ઉઠાવવી, પરતુ રાવસાહેબની અ'૬૨ 
રહી ગયેલા * બાહ્મણિયા ' સસ્કાર રાવસાહેબને ભારે પડયા. પ્રમે।- 
શને! મેળવવાની સીડીનાં પગથિયાં સાહેબ લોકોની તે કાળની સૃછ્ષિમાં 
ખે હતાં--એક પગથિયુ' સાહેબનો બબરચી : બીજું પગથિયું સાહે- 
ખનાં મેમ સા'બ. બેઉમાં બબરચીનું ચલણુ સવિશેષ હતુ. 

એવા મહત્ત્તતા માણુસને રાવસાહેબ મહીપતરામ ન સાચવી 
શકથા. એમણે પોતાન! તરફથી બકરાફૂકડાનો બ'દોબસ્ત ન કરી. 
આપ્યો. બબરચીએ તો કઈ કઈ આશાઓ રાખી હતી, ને મહીપત- 


રામ તો પહેલેથી જ પાણીમાં ખેસી ગયા. બબરચીએ મહીપતરામને. 
ધોળા દ્વિસે તારા દેખાડવાનો નિશ્રય કર્યો. 


બપોર ધખ્યો ને સાહેખોનાં ઘોડાની પડઘી વાગા. 
બબરચીને શરાતન ચડયું. 


૩૦ 
ખરાહ્મતેજ 


"'પ્સીને રેબઝેબ ખે અસલ અરખી ઓલાદના ઘોડા તબડાટ 
કરતા આવી પહોંચ્યા. ખે અ'ગ્રેજ અધિકારીએએ છલાંગ મારી 
ઘ્ોડાનાં જન છોડ્યાં. 


તેઓનાં રેશમી ખમીસેો। રતૂ'બડાં શરીરો સાથે પસીતે ચૉંટી 
ગયાં હતાં. ભૂખ અને તરમની તેમનાં પેટમાં લાય લાગી હતી. ૪તાં 
સો પહેલાં તેમણે પોતપોતાના ઘોડાઓતે જિગર-જાનથી થાબડ્યા. 
ધોડાનાં કપાળ પર, ખેટાને સગા બાપ પ'પાળે તેવા પ્રેમથી તેમણે 
હાથ પસાર્યા. અને ઘેડાનાં નસકારાંનો જે વધુમાં વધુ પોચો ભાગ, 
તે પર ખેઉ જણાએ બચીએ। ભરી. 


ખેમાંના એક પોલિટિકલ એજન્ટ હતો, ને બીજે નવો આવેલ 
પોલીસ ઉપરી હતો. જૂના ખાનદાન સાહેબની લડાધના સબખે 
ખદલી થઈ ગઈ હતી. 


તે પછી ખેઉ અફસરે। “ ખાનાં ! જલદી ખાનાં લાવ !'ના 
પુકાર કરતા એ જગલમાં બિછાવેલ રાવટીમાં મેજ પર 
હળ્યા, અને બટલર તેઓની સામે ફેાજદારની તોછડાઈની કથા લઈ 


ઊભે સ્શો. 


૨૦૪ સોરઠ,તારાંવહેતાંષપાષખી 


માંની સીટીએ બનનવી જંગલમાં મગલ કરી રહેલા ગોરા 
સ્તખ્ધ બન્યા. ખેડી ગામના બંગલામાંથી ચેતાએલા પ્રેકરાપનું ૭ાણુ' 
અહોં ભડકા કરી ઊઠંયુ'. સુરેન્દ્રદેવજના તુચ્ઠકારને ગળી જનાર ગોરે 
ક્રુધાની આગને ન સહી શકયો. બદનને બહુ કસનારા, વિપત્તિઓ 
ને મુસીબતો સહેવામાં પાવરધા આ અંગ્રેજો આહારની બાબતમાં 
બાળકો જેવા પરવશ હાય છે. ખાણા ઉપર જ તેઓની ખરેખરી 
ખિલાવટ થાય છે. એટલે જ હિન્દી ઉપવાસો। તેમને હેરત પમાડે છે 
અને સુંદર ભ્રાષણ્‌ા। તેએ સુંદર ભોજનની સાથે જ કરી શકે છે. 


તેએ બત્તે રાવસાહેબ મહીપતરામ પર ઊતરી પડયા. એટલી 
વરાળો ફૂ'કવા લાગ્યા કે મહીપતરામ નજ્ને માણસ હોવાને બદલે 
પશુ હોત તો તેએ એને જ શેકયા વગર ખાઈ જત. 

“' અભી કૈ અભી ફે।રન સવાર ભેજે. તુમારા થાનાક્ટે ગાંવસે 
મટન લેકર આવે,? સાહેખે ફેરમાન આપ્યું. 

“ત્યાં તો “ખાટકીનું કામ બંધ છે, હજનૂર,' રાવસાહેખે 
જવાબ આપ્યો. 

“ કાયકરો ? કીસકા હુકમસે' ?' સાહેબતે। દેહ કારખાનાના ફાટફાટ 
થતા ખોયલરની યાદ દેતો હતો. 

“મારા હુકમથી.” 

“ કયાં ? ? 

“ખાટમીના ફૂળિયામાંથી સમળીઓ માંસના લોચા ઉઠાવી 
હિન્દુઓનાં ઘરોમાં નાખતી હતી. મેં એને તાકીદ કરી હતી કે 
આય'દે બદોબસ્ત કરે, પણુ એણે બેપરવાઈ બતાવી. કાલે એક 
સમળીએ ગામના ઠાકર મંદિરમાં હાડકું પડતું મૂકયું એટલે મારે 
મનાઈ કરવી પડી.” 





આાકતેજ ૨૦૫ 








“યુ ડેમ ગધ્ધા સુવર... 
“સાહેબ બહાદુરને હું અરજ કરું છું કે જબાન સમાલેો ! 
મહીપતરામ જેટલા ટટ્ટાર ઊભા હતા તે કરતાં પણુ વધુ અક્કડ બન્યા. 
આ શખ્દો એ બોલ્યા ત્યારે એમની છાતી ખે તસુ વધુ ખે'ચાઈ. 


“કયા | યુ...' કહેતા ખેઉે ગારા ઊભા થઈ ગયા, પણુ 
નવુ' વિશેષણુ ઉમેરે તે પહેલાં તો મહીપતરામે પોતાની કમર 
પરથી કિરિચ-પટા ખોલ્યો. એ અણુધારી ક્રિયાએ ખોલતા સાહેબને 
હેબતાવ્યો, ને કિરિચ-પટા સાહેબની સન્મુખ ધરીને મહીપતરામે 
જવાબ આપ્યો : 

“સાહેબ બહાદુર એક પણુ અણુછાજતો ખોલ ઉચ્ચારે તે 
પહેલાં આ સાંભળી લે ને મને “ ડિચાર' [ ડિસ્ચાજ* ] આપે. ' 

"ખાખી કોટ, બીચીઝ અને સાફ્‌ામાં સોભતો આ બાવન વર્ષને 
ખાહ્મણુ સાહેબોની જીભને જણે કે કોઈ ખીલા જડીને ખડે રહ્યો. 

સાહેબો ખમચ્યા. એ એક પળનો લાભ લઈને મહીપતરામે 
કહી નાખ્યુ : 

“ આ કિરિચ સરકારે મને બકરાં પૂરાં પાડવાની તાખેદારી ઉઠાવવા 
બદલ નથી બક્ષિસ કરી. ' 

“યુ આર એ શેઈમ ડુ યોર કિરિચ. [ તારી એ કિરિચની તેં 
નામોશી કરી છે. ]' 

એટલું ખાલનાર ખીન્ન અ ગ્રેજની સામે મહીપતરામે શાંતિથી 
કિરિચ-પટા છોડી દીધાં ને કહ્યું: “સાહેબ બહાદુરતો હવે શે 
હુકમ છે ?” 

“ તમારી ફ્રેજદારી તોડી નાખવામાં આવે છે. તમને સેકન્ડ 
ગ્રેડ જમાદારીમાં ઉતારવામાં આવે છે.” 


ારસરવાકાકકારાદાઇક૧3૩0%28૬%2:::2524:ઝ9ઞાઝા*રઝ2ઞઝય5%::8:3:30ઝાયગાઃ ઝરા :3255સાાળરરર2:3₹2:25:%80221:22:2125:3322825224222512₹55222255:22₹:%4523701:222£:22₹ કાણા :ગારરરપર25202:337332ઝઝગ પગારે, 
૨૦૬ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાચી 


વરા... સઝારનયઇ,જ૦ન-૦--૦-૭૦૪૦ #--ન-નન્લનલસન. 


જવાબમાં મહીપતરામે પોતાને બઢતી મળી હોય તેવી અદાથી 
સલામ ભરી અને ઉપરી સાહેખે ફરમાન કયુ”: 


“ એરેન્શન ! અખાઉટ ટન ! કિવક માર્ચ !” 


હુકમ મુજબ હોશિયાર બની, પાછા ફ્રી, ઝડપી પગલે 
મહીપતરામ રાવટી બહાર નીકળી ગયા. આ ખબધેો શે ગજબ 
થઈ ગયો તેનું એને હવે ભાન આવ્યું. ફેજદારી તટી એ એમને 
[દગી તૂટ્યા બરાખર લાગ્યુ. આવી ખેઇન્જતી લઈ કેમ જવી 
શકાશે? જગતને મોટું શી રીતે બતાવી શકાશે? જૂતા જમાને 
હમેશાં પોતાની ₹જ્જિત વિષે જીવન-મૃત્યુની જ લાગણી અનુભવતો. 


મહીપતરામ થાણામાં પાછા ફર્યા ત્યારે એક સાદા પોશાકવાળા 
સવાર ધેું' દોરીને ઊભો હતે. તેણે મહીપતરામના હાથમાં એક 
સીલ કરેલ ચિઠ્ઠી મૂકી. માણુસે ધીમેથી કહ્યુ : “એ ચિઠ્ઠીમાં એક 
મરધ્તુ' માથું છે, માટે જાળવજે.” કહીને એ ચાલ્યો ગયે. 


સમજુ મહીપતરામે એ ચિઠ્ઠી સડડાસમાં લઈ જઇને વાંચી. 
અદર લખ્યુ હતું: 
“બહાદુર સિપાઈ, 


“આ દેરાની દુર્દશા છે કે એક ખહાદૃર ખીન્ન ખહાદુરનો વિના કારણુ 
પ્રાણુ લેવા નીકળેલ છે. સહુ ખહાદુરોને સાચવનારો એક દેશવીર પરદેશથી 
પાણ ફર્યા છે. તમે થોડા દિવસ ઠંડા રહી રાક્શે। ॥ તો લખમણુને અહીંથી 
સરકાવી લઈને ખહાર રવાના કરી શકાય. તમારી સેવા ફોગટ નહિ ન્નચ.” 


નીચે સહી આ રીતે હતીઃ 
“ આ શમિની મર્દાઈનો પ્રેમી એક ઝુર્જર.* 





અલ તેજ ૨૦૭ 


મહીપતરામના અંતરમાં ઘોડાપૂર પ્રલોભત ધસ્યાં: 


સુરેનદ્રદેવજી સિવાય ખીન્ન કોઈ નો આ સ'દેશા ન હોય. એજન્ટ 
સાહેબ ખે જ ગાઉ પર છે. જઈને રેશન કરું ? તૂટેલી ફ્્‌ાજદારી 
હમણાં ને હમણાં પાછી વળશે. છૂટેલી કિરિચ પાછી કમર્‌ પર 
બિરાજશે, કેમકે એજન્ટ વગેરે ગાોરાએઓને ધેર તો આ ચિઠ્ઠી થષી 
ગોાળનાં ગાડાં આવશે* સુરેન્દ્રોવની તુમાખી પર સહુને હાડોહાડ 
દાઝ ચડી ગઇ છે. 

'ને એમ કરવામાં ખોટું પણુ શું છે? એ તો મારી એક નેકર 
તરીકે પણુ ફરજ છે. મારી નિમકહલાલીને લાજિમ છે કે બહારવ- 
ટિયાને નસાડવાની આવી છૂપી પેરવીને મારે પકડાવી દેવી. 


કેટલી બધી નાલાયકી કહેવાય આ સરેન્દ્રદેવની કે એણે મારી 
સિપાઈગીરીમાં બાંકાર્‌ પાડવાની હામ ભીડી ! મન: એ બહારવટિયાના 
પલાયનમાં ભાગીદાર બનાવવા માગે છે ! 

પણુ આ બાપડાનો શે દોષ ! ! એણે મારા પર વિશ્વાસ મૂકયો 
હુ' વિશ્ચાસધાતી કેમ બતું ! 


નહિ નહિ, એમાં વળી વિશ્વાસઘાત શાને ? જાલિમ બહાર- 
વટ્યાના સાથીને! વળી વિશ્ચાસધાત શો? કોને ખબર સુરેન્દ્રદેવને ધેર 
બહારવટિયો લૂંટની થેલીએ ઠાલવી આવતો નહિ હોય ? આ બધા 
રાજા મછારાજએ શું સારા ધ'ધા કરે છે ? સરેન્દ્રેવ અને સુંદર- 
પુરના ઠાકોર હજુ ગઈ કાલે જ ભેળા થયા'તા તેતો ભેદ પણુ કયાં 
નથી કહ્પી* શકાતો ? તેઓ બધા સરકાર વિર્‌ૃદ્ઠ કાવઝું પકવી રહ્યા છે. 


ને હું રાળ્નઓનો કે સરકારનો? મારું સારું કરનાર તો 
સરકાર જ ને ! ઉપરી સાહેબને તો મારી ઉહતાઈથા ક્ષણિક રોષ 
ચડયો. બહ બહુ તો તેઓએ મારી ફેાજદારી લદ લીધી, પણુ આ 
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ઠાકોરે માયલેો કોઇક હોત તો શું કરત? શું શું ન કરત ? મને 
ખદનામ તો કરત, ઉપરાંત રિબાવીને મારત. 


સરકાર તો આવતી કાલે મારી ફ્રેજદારી પાછી પણુ આપશે. 
સરકાર હનર દરન્જે સારી છે. પાડ એના કે અદના સિપાઈ ને પણુ 
એણે ઠાકોરો ભૂપાલોને ડારતાર બનાવ્યો, ને વાંકી વળેલી અમારી 
કમ્મરોને ઝૂંકવાનું વીસરાવી ટટાર છાતીએ ઊભા રહેતાં શીખવ્યું. 

આ કાવતરું ફેોડવુ' જોઇએ. કઈ નહિ. હું સરેન્દ્રદેવજનું નામ 
વ્રહિ લઉં. મને ખબર જ કયાં છે? હું તો ચિઠ્ઠી રજનૂ કરી દઉ. 


સડાસમાંથી બહાર આવીને એણે ધોડી પર ફરી સામાન નખાવ્યે. 


રકાબ પર એક પગ મૂકે છે તેજ ધડીએ મહીપતરામે એક 
ટેલિયા બ્ાહ્મણુની રેલ સાંભળી. મોટા સાદે સવાસે। રૂપિયાની રેલ 
પુકારતો બાહ્મણુ નજીક આવ્યે. 


“એમ નહિ મા'રાજ !' મહિપતરામે પૂછયું. “ તમને ન્યોતિષ 
આવડે છે ? 

“હા બાપુ, કેમ ન આવડે?” 

“ હસ્તરેખા ?? 

“એ પણુ.' 

“ આવે ત્યારે ધરમાં. ” 

્ાહ્મણુને લઈ પોતે અ'દર ગયા. જઈ ને પૃછયું : 

“કાં! જગા પગી?” 

બાહમણુવેશધારીએ કહ્યુ : “ ફસટ કરે!, ચાલો, ઝટ ચડો. * 

“શું થયું? 
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“ એક પોતે તે બીજા નવ, દસે જણા ખેફામ પડયા ર 
છે ચદર્વાની ખોપમાં ” 


“ ખેફામ કેમ ? ? 

“કમ શું, પેટમાં લાડવા પડયા.” 
૬ રેના લાડવા ? 

“ અમૃતના તો ન જ હોયને ? ” 
“ એટલે ?ઃ 

“ કાંઈકે ઝેરની ભૂકી મળી'તી. 
“ કાના તરકેથી ? ” 


“ હુવે ઈ તમારે શું કામ? મે' મારા હાથે જ લાડવા ખવરાવી, 
લડથડિયાં લેતા જેઈ કરીને ધોડી આંહી દોટાવી છે.” 


“ જગુડા !' મહીપતરામનું માં ઊતરી ગયું. “ ઝેર્‌ દીધુ ? 

“ નીકર શું ઝાટકે ને ગોળીએ મારવેતો તમારે લખમણુને ? ? 

“' હા, જગુ. ” 

«ર્‌ામ રામ કરે ! ને હવે તમારે વાતું કરવી છે કે ઝટ પહોં- 
ચવુ છે?” 

'શુંકર્વા?' 

“ ખહારવટિયા ઉપર શર્‌ાતન કરવા. ' 

"જગુ પગી, તેં નતામરદાઈ કરી.” 
૧૪ 


૨૧૦ શે।!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


“ સાત વાર. પણુ હવે હાલો છે ? કેઈ બીને પોગી ન્નશે તો 
તમે રહેશે હાથ ધસતા. * 











“જગુ પગી, મારે એ પરાક્રમ નથી જેવું. * 


“રું બાલો છે સા'બ? ? 
“લખમણુને ઝેર ? બહાદુર લખમણુતે ઝેર? મારે તો એને 
પડકારીને પડમાં ઉતાર્વે'તો. હા ! હા ! શિવ શિવ ! ' 


ક. 


જગુ પગીને આ ખ્રાહ્મણુ પર કાળે છૂટયો. એણે એ ક ટાળાની 
એ ધાણીરૂપે પૃથ્વી પર્‌ થૂ'ક નાખ્યું ને પૂછ્યુ : 
“યારે મને નાહકનો દાખડે કરાવ્યોને સા'બ ? ” 


“ ના, ના, જગુ, જા તું ધાંધલીને ઘૂને. ત્યાં સાહેબો પોતે જ 
ખેઠા છે એતે સમાચાર દે. ઝેર દીધેલા બહારવટિયાને જીતવાનો જરા 
ભલે એમને જતો. મને ખબર આપ્યા છે એવુ કહેતો જ નહિ. 


“ખામણુ' કેવુ' ધેલસાગરું ! આ મેોકે। જાવા દીધે ! ' 


એમ વિચારતો એ ટેલિયો વેશધારી જગુ પગી ધાંધલી-ઘધૂના 
તરફ દોડયે।. 


મહીપતરામે ધોડી પરથી જન ઊતરાવ્યૂ'. સાંજનો સમય થયે. 
સવારની બાજી રહેલી સખધ્યાપૂન્ન માટે એણે સ્નાન કયુ”. સ્નાન 
કરતાં કરતાં એણે શાંતિના શ્લેકે રટયા. કોઈક મરતા આદમીની 
સદગતિ માટે એણે આ શાંતિપાઠ કર્યો, ને પાટલા પર થીની ઝીણી 
દીવી બળતી હતી તેતી જ્યાોતમાં એણે પેલી સુરેન્દ્રદેવવાળી 
ચિઠ્ઠી ઝમોળી. 
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સળગી ગયેલા કાગળ પર અક્ષરો ઉકેલી શકાય તેવા ને તેવા 
રહે છે એ વાત પોલીસ અમલદાર નાણુતો હતો. કાગળને એણે 
ચોળી રાખ કરી નાખ્યો. એનો અ'તરાત્મા વ્ીલોની દલીલબાજીમાંથી 
મોકળા થયેલા દેહાંત-સન્નના કેદી જેવી દશા પામ્યો. આ સારું કે 
તે સારું આ ડત'ત્ય કે ખીજાં? એ પ્રશ્નો જ ન રલ્રા. પૃન્નના 
ખાજેઠે પર જ બ્ાકહ્યણુનું બાહ્મતેજ સાહેખોના ખાણાના મેજની 
સામે પ્રકાશેલ બાહ્મતેજથી જુદી તરેહે દેદિપ્યમાન થઈ રહ્યું. પોતાનાં 
અખાજમાએ આજે એને એક મહાપાપમાંથી બચાવ્યો. 


સાચા બ્રાહ્મણુની એ પરમ કમાઈ ! 


૩૫ 
બહાટદરી! 


સહી ચ(દરવાની ખોપમાં, એટલે કે જુગાન્તર જૂની કોઈ 
વીજળી ત્રાટકવાથી ડુંગરાની છાતી વિદારાઈ ગઈ હતી તેના પોલા- 
ણુમાં, ઘેધૂર આંખે લખમણુ પડયે! હતો. 


૨૩ હૂઇષ 


એ હવે પાંચ સાત વર્ષા પૃવેનના ગોંચારક લખમણુ નહોતો 
રહ્યો, બે વષ પૂવેષતી બહેનને! ડાલ્રો ડમરો ને પોચો પોચો! ભાઈ 
પણુ નહોતો રલ્રો. લખમણુની છાતીમાં મરદાઈના મહેર ફૂટયા હતા. 
એને અવાજ રણુશિ'ગાના રણુકાર જગવતો હતો. એનો સ ગાથ 
અડીખમ આઠં મિયાણાઓને હતો. ભાષા પણુ લખમણુની ચોપાસ 
મરદોની જાડેજ ભાષા હતી. મોળા ખોલ ઉચ્ચારનાર પણુ કેઈ 
નહોતું લખમણુની પાસે. 

જગુ પગી લખમણુને। વિશ્વાસુ કોળી : જગુતે ખોળે લખમણુ 
એરિકુ કરીને નિરાંતે ઊધનારો. એ જ જગુએ લખમણુને ને 
એના સાથીઓને ઝેર ભેળવેલા લાડવા જમાડી આજે પારેવાંને 
ખાષ્ટી નાખે તેવા ઉનઃળાને મધ્યાહ્ધે છેલ્લી ઊ'ધનાં ઝોલાં લેવરાવ્યાં. 


સહુ ઢળી પડ્યા, પણુ એકલા લખમણુને દગાની સનસ આવી. 
લડથડિયાં લેતે લેતે એણે ગળાની અદર આંગાળીએ ઉતારી વમન 
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બહાદુરી! શમ 


કયુ”. લાડવાનું ઝેર પાચેલ લીલું અન્ન એના જઠૅરમાંથી થોડુ ક 
નીકળ્યું. થોડીક આંખો ઊધડી, તે વખતે લખમણે સામી ઊચી પાર 
ઉપર સાહેબ લેકેની બંદુક દીઠી. પછવાડે પચીસેક ખીન ખાખી 
પોશાક નિહાળ્યા, 

લખમણુ ખસી તો શકતો નહોતો. અગ લગભગ ખોટું પડી 
ગયું હતું, ફેક્ત ખે હાથ સળવળ્યા. પણુ એના કાથમાં બંદૂક સ્થિર 
કરી શકાતી નહોતી. 

“ઓએ હો હો !' લખમણે ધા નાખી. “ એક વાર એક ભડાકા 
પણુ કર્યા વિના મરી જવું પડશે? હું જવતો ખું એટલુંય જષુવી 
નહિ શકુ ? કોઈ) આઠમાંથી કાઈ મતે મારી બંદૂક આપવા નહિ 
ઊઠે ! કોઈક તો ઊઠે ! કોઈક તો બંદૂક દિયો. 


ચમત્કાર બન્યો હોય તેવું લાગ્યું. ફોઈકે પછવાડેથી એના હાયમાં 
ભરેલી બંદૂક મૂઝી. 

લખમણે પાળ ન્નેવા ફાંફાં માર્યા. પણુ આંખોએ એક માનવીને 
રેહ જ દીઠો, મુખમુદ્રા ન પારખી શકાઈ. રિ 

“'કાો-કા-કા-કોણુ છે ? ' લખમણુ માંડ માંડ પૂછી શકયો. 

 ખેન છું, બેન. ' જવાબ મળ્યો. 

પણુ લખમણુ જવાબ ન ઝીલી શકયો, શખ્દ્ો ન પકડાયા. 
એણે બદૂકના ધોડા ઉપર આંગળાં સ્થિર કરવા માંડયાં, એને કોઈ જે 
તેશાન લેવરાવ્યું ને કહ્યું : 

“ ઉડાડ, ઉડાડ ખેનની ઠૅકર્ડી કરનાર ગેરાને. * 


લખમણુની બંદૂક છૂટી, ગોળીએ સામી ધાર પર કયાંઈક ઠંણુ- 
કારો કર્યો, પણુ કોઈ પડયું નહિ. 
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ણ૧૪ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


એક પછી એક બંદૂક ભરતી ભરતી, એ આવેલી સુ લખમણુને 
દેલી ગઈ. બહારવટિયો ભડાકા કરતો ગયે. ને છેવટે એ પડયે ત્યારે 
એટલું ખોલી શકયો : “ બેન, હાલોને ગૌધેન ચારીએ. આ ગોરરખધધેો 
કાંઈ લખમણુને। હોય ? ' 


ર સામી ધાર સળવળી ઊઠી હતી. દેકારો બોલતો હતો. ને આંહીં 
સાંતે મૃવેલા સમજનાર સાહેખોા તાજળૂબ થતા હતા કે ગોળીઓ 
કયાંથી વરસે છે. 


ધાણીફૂટ ગોળીએ છોડતા સરકારી અમલદારો નજીક આવ્યા 
ત્યારે લખમણુને। દેઠ ખોળામાં લઈ ને ખેઠેલી એક સ્ત્રી દીદી. 


હળેલા બહારવટિયા લખમણુને એ ભગવા વેશવાળી ઓરતે પોતાના 
ખોળાનું ટેકગુ આપી બેઠેલો રાખ્યો હતો તે એના ખભા પર્‌ બંદૂક 
તોળી રાખી હતી. 


'હુજા જીવતો છે. શટ !' રાડતા આવતા એક સાહેખે 
ત્'ચો તાકયે।. 

“રહો ! ન ચાંપજે !' ખીન્ત સાહેબે એનો હાથ ઝાઢવ્યો. 
“પછવાડે એક સ્રી ખેઠી છે. એ વીંધાઈ જશે. 


“છોડ છોડ ! એક નાચીઝ ડાકણુનું સન્માન | મોતની પળે ?' 
ગેમ બોલતા બોલતા એ સાહેબે રીવેોલ્વરને ફરીવાર તોળી. પણુ 
તેતો ભડાકો થાય તે પૂવે જ બીન્ન જુવાન સાહેબે એના હાથને 
ઠૈલ્ે માર્યો. ગોળી ધુમાડાનાં ભૂખરાં પિચ્છ ફેરક્રાવતી કોઈ દેવચકલી 
જેવી આકાશ વીંધીને રમતી ગઈ. 


આટલો વખત જવાં છતાં સામેથી બહારવટિયાની તાકી રહેલી 
બ'દૂક ન વછૂટી. બહારવટિયો ખેઠો હતો તેવો જ સ્થિર કેઈ ધ્યાન- 





બહારરી! ૨૧૫ 


પ્રકટ થઈ. દૂરથી ડરામણ્‌। દેખાતો ડાય ખતમ થએલો જ માલુમ 
પડ્યો. ગોળીએ વડે વીંધાઈ વીંધાઈને એનો દેહુ નવરાત્રના ગરબા 
જેવે। જાળીદાર બન્યો હતો. છિદ્રોમાંથી રાતાં રુધિરનાં અજવાળાં 
નીતરતાં હતાં. 

ડુગરાના કાળમીંઢ પથ્થરોને ચગદી ચગદી પોતાનાં બૂટની 
એડીના ચિત્કાર બોલાવતો મોરો સાહેબ &કેકીને નીચે 
છલાંગ્યો ને એણે. ખૂટતા ધક્કો મારી લખમણુનું કલેવર જમીનદોસ્ત 
કયુ”, દાંત ભીંસ્યા. ઓરતે પોતાની રાતી આંખો તાકી. સાહેખે જણે 
કે એની દેવપૃજાનો પૂજપો પીંખી નાખ્યો હતો. 


“શું કરો છો તમે? ઇસુતે ખાતર અટકો. નાતેરા સાહેબે 
મોટાને ત્યાંથી ધકેલવા પ્રયત્ન કર્યો, 


ઓરત બહારવટિયાનું રોળાતું માથું' સરખું કરવા ચાલી. સાહેબના 
ધૂર્કાટ હજી શમ્યા નહિ. એ ઓરત સામે ધસ્યો. ઓરતે એક બાજુ 
ઊભેલી સિપાહીઓની ગીસ્ત સામે દયામણી નજર નોંધી. 


“ સાબ બહાદૂર !' સિપાઈ ઓના હવાલદારે સાદ કર્યો. 

છ'છેડાએલો ગોરો થ'ભીને ધૂરકયે।. 

હવાલદારે કહ્યું : “ સાહેબ બહાદુરને હાથ નનેડીએ છીએ. લાશને 
ન અપમાનેો !ઃ 


નાનેરા સાહેબે, એટલે કે પોલીસ અધિકારીએ પોતાની ખાખી 
હેટ ઉતારી હાથમાં લીધી. 


“ચૂપ રહો !' મોટા ગોરાએ પોતાની માનહાનિ ન સહી. 


રર રરતે ઝાર ઝર ઝર રે ઝર રરર રરર ર રરસરર સરસ સકારાત્મક રરર રઝ 222 
૨૧૬ સેોરઠ,તારાવણહેતાં પાણી 


ધોડેસવાર પોલીસો થોડે છેટે ધોડાં દોરીને ઊભા હતા, તેએ 
એકાએક ઊતરી આવ્યા, તેમાંતા એક સફેદ દાઢીવાળા નાયડ્ડે કહું : 





“ સાહેબ બહાદુર, હું સૈયદ છું. મે સરકારની ચાકરીમાં મોવરના, 
વાલાના, રાયદે વગેરેના ધણા હંગામો ખેડયા છે. સાહેબ લેકે પણુ 
અમારી સાથે સામેલ હતા. શત્રુની લાશ પ્રત્યે કોઈએ ખેઅદખી 
કરી નથી. અમારો મજહુબ અમને માના ધાવણુમાથી પણુ મોટામાં 
મોટી એક જ વાત પિલાવે છે, કે આદમી ઝીન્દો છે ત્યાં સુધી 
દુશ્મન : મૂવા બાદ એનું બિછાનું માલેકનતે ખોળે થાય છે. એને 
અલ્બ સાથે અવલમ'જલ પહોંચાડવાની અમારી પરજ છે.” 

“આ ઓરત તમને ઉસ્કેરે છે, કેમ ?' સાહેબે ખમચી 
જઈ ને કહ્યું. 

“એ ઓરતે લાશને ખેઠંક કરાવી હતી,' સૈયદ સવારે 
સમજાવ્યું, “ તે તો મોતની મર્દાઈ બતાવવા. જીવતો ઇન્સાન 
કુત્તો થઈને ભલે ભમે, પણુ એના શખને કોઈ ધૂળ ન 
ચટાવી શકે. 

“ખાખા લોગ !? નાનેરા સાહેબે ગીસ્તના ઉસ્કેરાટ નિહાળીને 
શાંતિના શખ્દ્યો છાંટયા. “ તમારું કહેવું ખરું છે. એક બેલગાડી મેળવી 
લાવો. આપણે લાશને રાજકોટ લઈ જશું. આંહીંથી તો લાશને 
ઝોળી કરીને ઉઠાવી લઇ એ.” 

પ્રાંત સાહેબને પોતાનો પરાજય સમજયે।. નાકની અકર ઊતરી 
જતા અવાજે એણે નાના સાહેબને કહયું : 

“વિલિયમ્સ, આ મુત્તાઓઆ ને અહીં ન હોત તો મારે આ 
ભ્રય'કર્‌ ઓરતને એક-ફ્કત એક જ લાત મારી લેવી હતી. મને 
તૃપ્તિ થઈ નત.” 





ખણાદુરી! ૨૧૫૭ 


“તારી ક્ષુધા જ તારી પાસે આવુ બોલાવે છે, હોટ્સન ! નહિ 
તો થોડા જ કલાકોમાં તું આપણા મહાન “એમ્પાયર 'તી આખાદીને 
મશ્ન કેમ ભૂલી જાત ?? 


“આપણા મહાન એમ્પાયર? એ ત્રણુ શબ્દોએ ત્યાં ગાયત્રીના 
મ-ત્રની સિદ્ધિ સાબિત કરી. ખરી વાત હતી કે સાહેબનાં છેલ્લાં 
ખએે ખાણું બગથ્યાં હતાં. ભૂખ સ્વભાવને બગાડનારી હતી. સિપાઈ- 
એએ ન્્યારે લાશને અદબભેર એક ઝોળીમાં ઉઠાવી ત્યારે પ્રાંત 
સાહેબે પણુ મૃત્યુના માનમાં પોતાની રોપી ઉતારી. 


ઝોળીને પડખે પડખે લાશના માથાને ટેકા આપતી 
એરત ચાલી. કેડલાક સિપાઈએએ ખીજ લાશોને પણુ 
ઉઠાવી. પછવાડે ગેરાએ વેડા દોરતા ચાલ્યા. આખું ટાળું ડુંગરાની 
અહાર નીકળતું હતું ત્યારે ઘણાંખરાં પક્ષી માળામાં પેસ? ગયા હતાં. 
પણુ મૂવેલા બહારવટિયા માંહેલા એકાદનો કેઈ રખડતો કાળા 
રૂમાલ પગના વળેલા નખમાં ભરાઈ ગયેલો તે ન નીકળતો હોવાથી 
એક કાગડો એને લઈ લઈ ઊડયા ઊડય કરતો હતો, ને એનો 
વાંકગુતો તપાસ્યા વગર જ બીજા કાગડાઓ એને ચાંચો મારી મારી 
કળકળાટ મચાવતા ધૂમતા હતા. 


૩૨ 


વાતાવરણુ ભણાવે છે 


વિષમપુરના દરિયાને આલેશાન બારું હતું. એ બારાની દખણાદિ 
દિશામાં ભેંસોનું ખાડું માંદણે પઠી મહાલતું હોય તેવા કાળા, જીવતા 
જાગતા જણાતા ખડકો હતા. લોકવાણીએ એતું “ ભેંસલા? નામ 
પાડયું હતું. ત્યાં આઠે પહોર આફળતાં મેન [૪ીણુ મૂકતાં હતાં. 
વિરાટ મહિષાસુર વારિધિ જણે કે વાગોળ્યા કરતો હતો. પાડાઓનું 
એકાદ ધણુ ચાલ્યું જતું હશે તેમાં એકાએક નનણે દરિયાનાં પાણી 
તેનાં ઉપર ફરી વળ્યાં હશે ! કેટલાક નાસીને બહાર નીકળ્યા 
હશે; કેટલાક ગૂંગળાઈ ને અદર રલ્રા હશે; એટલે જ આ બહાર 
દેખાતા ખડકોની પાધરી કતારમાં જ કેટલાક ખડકો અઢી ત્રણુ 
ગાઉ સુધી પાણીની નીચે પથરાયા હતા. વીજળી આગબોટ ગરક 
થઈ ગયાનું પણુ આ એક ઠેકાણું મનાતું. 


પિતાજીની મીટ સ'ધ્યાના ભૂખરા ઉજસમાં એ ભેંસલા ખડકે 
પર ઠૅરેલી હતી. રાજના એક અધિકારી એને બદર વિષેની વાતો 
કરતા હતા. એક ખારવેો પોતાની જળચર જેવી આંખો તગતગાવતો 
વીજળી આગખોઢના ભૂત વિષેની વાતો હાંકતો હતો. દૂર એક 
દરબારી ઘે!ડાગાડી ઊભી હતી. 
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પ્રૌહ વયના ઠાકોર સાહેબ ચોથી વારના લસનું એક રહસ્ય 
ખરાબર્‌ પકડી શકયા હતા, કે યુવાન રાણીના નાના મોટા જાડ 
જેવા નનગે તેવા ને તેવા પૂરવા જેઈ એ, નહિ તો લમરસ ખારા 
થઈ નય. પ્રથમનાં લગ્તોમાંથી જડેલો આવો અતુભવ અત્યારે 
ઉપયોગમાં આવતો હતો. 


એટલે જ તેમણે નવાં રાણી સાહેબની ઈચ્છા થવાથી પિનાકીને 
વિક્રમપુર તેડાવ્યા હતો. પિનાકી સજ્યને માનીતો મહેમાન હતો. 
અતિથિ-ગૃહમાં એને મારે રોજની ચાર ચાર મોટી આખ્સ કેરીનાં 
કળા આવતાં. 


ઠાકોર સાહેબની અને રાણી સાહેબની જ્નેડે એની પહેલી મુલાકાત 
થઇ ચૂકી હતી. રાણી સાહેબે પિનાજીને બેરીસ્ટર થવાનો આગ્રહ કયે, 
કેમકે વજીલાતના કામમાં જે વાચાની કળા તેમ જ અભિનયના મરોડ 
જેઈ એ તે પિનાકીમાં એમને શાળાના મેળાવડાને પ્રસ'ગે દેખાયા હતા. 


* રાજ તમને મદદ કરશે.' રાણી સાહેમે ખોલ પણુ આપી 
દીધો. “ કેમ નહિ ઠાકોર સાહેબ ?” રાણીએ પતિને પૂછ્યું. 


' આપતું દાત સુપાત્રે જ છે.' ઠાકોર સાહેબે પત્નીનો ખોલ 
ઝીલ્યો, 
“ પછી અહીંયાં જ વકીલાત કરશેને ? રાણી સાહેખે પૃછ્યુ. 


' વકીલાત શા માટે? ઠાક્ીરે માગ્યા પહેલાં જ ઢગલે ધર્યો. 
“ એમનામાં દૈવત દેખશું તો ન્યાયાધીશી જ નહિ આપીએ ? ' 


પિનાકીના હૃદયમાંથી તો મનોરથોાના ગખબારા ચડયા. જીવનનું 
ગગન જણે કે સિદ્ધિઓના તારામંડળ વડે દેદિપ્યમાન ખતી ઊઠંયુ*. 


૨૨૦ સોરઠ, તારા વહેતાં પાખી 
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“ પાંચેક વર્ષતો ગાળા છે તમારે તૈયાર થવાને. ' એમ જ્યારે 
ઠોકરોરે સાહેબે યાદ કરાવ્યું ત્યારે પિનાકી પાછે પછડાયે।. શિક્ષણુની 
તાલીમમાં હનુમાન-કૂદકો હોતો નથી. 

“ પણુ ખારીસ્ટર થવાની જરૂર ખરી ? રાજના ન્યાયાધીશને 
માટે અહીંનું જ ભણુતર ન ચાલે ? ' રાણીએ પૂછ્યુ. 

“શા માટે ન ચાલે? રાજ તો મારું છે ને? જેના માથે 
આપણે હાથ મૂજીએ એની તો વિદ્યા પણુ ઊધડે.' 

“તો આતે અહીં જ તાલીમ આપીશુ ? ' 

' જરૂર, મેટ્રીક થઈ જવા દો. 

“ઠાકોર સાહેબે રાણી પાસેથી પિનાકી પ્રત્યેની મમતાનું 
કાર્ણુ કયારનું જાણી લીધું હતુ. ભાંડરડાંતી માર્ક જેએ ભેળાં 
ર્મ્યાં ઊછર્યાં' હતાં તેમનો અન્યોન્ય ઉપકારભાત્ર ઠૉકે।ર સાહેબને 
અ'તરે વસચોા! હતો. ઠોકોર પ્રોહત્તમાં પાકટ થઈ ગયા હતા. 
એમનામાં પ્ર્ખ્યાતી આગ નહોતી એ એને મોટામાં મોટો ગુણુ 
હતો. પડદાને ત્યાગ કરવાની તેમની હિ'મત આ વાતને આભારી 
'હુતી. પિનાકીના આચરણુની ૭ાપ પણુ એમના દિલ પર ચોખ્ખી 
પડી હતી. એની આંખો ગભીર હતી. તેના હાવભાવમાં કુમાશ 
'હતી : તનમનાટ નહોતો. 

“ અહીં દેવુબા સુખી છે. એને જેઈએ તે જડે છે. એની 
સુ'વાળી ઊમિ'એઓ પણુ સચવાય છે. હું એને સુખમાં જેયા કરું તો 
મતે ખીજ કોઈ મતેચ્ઠા નથી. ' આ હતો પિતાકીનો મનોભાવ. 

તે દિવસ રાતે વિક્રમપુરના દરિયાનો ક'દેલિયો ખુઝાયો. દીવા- 
દાંઠીએના દીવાઓ ન ચેતાવવાતો સરકારી હુકમ બ'દરે બંદરે 
ફ્રી વળ્યો હતો. 





વાતાવરણુ ભણાવે છે ૨૨૧ 
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ક'દેલિયે। ઠયા ! ધેર્‌ ધેર્‌ વાત ફેરી વળી. ગામડાંને ફાળ પડી. 
કં દેલિયો ઠર્યો ! થઈ રહ્યું. જરમર (જમન) આવ્યા ! અ ગ્રેજની ધરતી 
ડોલી. ક'દેલિયો એલવાયેો. આ બનાવ અદ્ભુત બન્યો. જમાના ગયાં 
પૃણુ ક દૈલિયો ઝગતો હતો. રાજન પછી રાજ દેવ પામ્યા છતાં ક દે- 
લિયાને કોઈ એ શેક નહોતો પળાવ્યો. ક'દેલિયાને એલવવા વાળી 
આકૃત કેઈ અસાધારણુ હોવી ન્નેઈ એ. 


“એમ્ડન' નામની એક જર્મન જળ-નાગણી ઉદ્કાપાત 
મચાવી રહી છે. અંગ્રેજ જહાજેના મોટા માત'ગાોને એ 
ભાંગી ભુક્કા કરે છે. બદર અને બારામાં પેસી જઈ એ સત્યાનાશ 
વાળે છે. મુબઈના કદેલિયા પણુ ઓલવી નાખેલ 'છે. રાતભર 
“ એમ્ડન' ના ભણકારા વાગે છે. દરિયાની મહારાણી ગણાતી 
બ્રિટાનિયા પોતાના હિન્દ જેવા સામ્રાજ્યને કિનારે સ'તાકૂકડી રમતી 
આ નાચીજ નાવડીને પણુ નથી ઝાલી શકતી ! સરકારની ગજબ 
ઠેકડી મ'ડાઈ ગઈ સોરઠને તીરે તીરે. જમતીનો સાથ લઈ ને નવકુકરી 
રમનારાએએ પોતાની મૃછે તાવ દીધા. અને સૂયપુરના ઠંકોરે 
પોતાના પાડોશી પરગણાને બથાવી પડવાને કાળ પાકેલે। દેખ્યો. 


[પિનાકીનું અન્ઞાન મગજ આટલી વાત તો વણુસમન્યે. 
પણુ પામી ગયું કૈ અગ્રેજ સરકાર અજેય નથી : જગતને છાવરી 
નાખીને પડેલો અગ્રેજ પણુ ત્રાજૂર્ટીમાં ડોલી રહ્યો છે : શેરને. 
માથે સવા શેર : અગ્રેજનું માથુ' ભાંગનાર સત્તાએ દુનિયામાં પડી 
છે. ચોરે ને ચોતરે બેસતાં, અ'ગ્રેજ ટોપીને ભાળતાં વાર જ ભાગવા 
રવાયલાં લોક આજે અ'ગ્રેજ સત્તાના દોઢ સેકાને અ'તે એટલું તો 
વિચારતાં થઇ ગયાં કે અ ગ્રેજ અપરાજિત બળિયા ન્નેહ્દો નથા. 
પિનાજી એ પ્રકારના લોકમતનું બચ્ચું” બન્યો. કેોણુ જાણે આ 
કારણુથી જ એને અંગ્રેજ શહેનશાહ તેમજ મહારાણીનાં મોરાં. 


૨૨૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





નિશાળોમાં ટગાતાં હતાં તેના તરફ નફરત આવી. ૪ ગ્લ'ડના 
ઇતિહાસની ચોપડીમાં જે ચિત્રો હતાં તેમાંનાં પુસ્ષ ચિત્રોને એણે 
કાળા કાળા કરી નાખ્યા, એકાદ સ્ત્રી ચિત્રને એણે મૂછો આલેખી ! 


બીજે કટાળા એણે વળતા જ દિવસે વિક્રમપુરના રેલવે સ્ટેશન 
પર અતુભવ્યો. દરબારી લેન્સસ5તી એક ડઢ્કડી લડાઈના યુરેોપી 
મોરચા પર જવાને ઊપડતી હતી. તેઓનાં ગળાંમાં ફૂલહાર હતા. 
તેઓનાં ભાલાં પર્‌ રાખડીએ હતી. તેમનાં કપાળમાં કંકુના ચાંદલા 
હતા. પ્લેટફોમનની અ'દર તેઓનાં નાનાં મોટાં બાળબચ્ચાં રડતાં હતાં. 
બહાર થોડે છેટે તેએતી પત્નીઓ પરદામાં પુરાઈ ને ઊભી હતી. 
મોરચા પર જઈ રહેલ આ રજપૂતોનાં માં પર વિભૂતિ નહોતી. પોતે 
કઈ દેશરક્ષા, જ્ાતિરક્ષા કે કુળરક્ષાને કારણે, કોની સામે લડવા જઈ 
રહેલ છે તેની તેમને ગમ નહોતી. પડધમના શુરાતન-સ્વરે અને 
જ'ગનાં આયુધો તેમના આત્માની અદર ન્નેર નહોતાં પૂરી શકતાં. 
તેમનાં ગળાંમાંથી કરાઈ હાકલ ઊઠંતી નહોતી. તેમની મુખમુદ્રા 


પરનો મરોડ વીરરસના વેશ ભજવનાર નાટકીય પાત્રોનો હોય તેમ 
દીસી આવતું હતું. ને આગગાડી ન્ન્યારે તેમને ઊઠાવી ચાલી 


તયારે એ કલાક ખે કલાકનો તમાશો પોતાની પછવાડે કોઈ અકારણુ 
નિષ્પ્રયાજનતાની શન્યતા પાથરતો ગયો. એક અવાસ્તવિક લીલા 
"ખતમ થઈ ગઈ, ને પાછા વળતા લેક્રાએ વાતો કરી કે “ બિચારા 
ઘેટાંતી માફક રેસાશે. 

ત્રીજ દિવસે વિક્રમપુરમાં બીજી ઝલક છાઈ ગઈ. માસીસ એની 
એસન્ટનું આગમન થયું. “ હોમર્‌લ' નામનો એક મ-ત્ર પહાવનારી 
એ સિતેર વર્ષની વિદેશી ડેશી ભારતવાસી જુવાનોની મૈયા થઈ 
પડી હતી. ગોરી ડોશી હિંદી સાડી ને ચ'પલે પહેરતી હતી. 
ગળામાં માળા ધારણુ કરતી ને ભ્રગવદ્‌-ગીતાના ઘોષ ગજવતી; 
સરકારને મુક્કો ઉગામી ડારતી ને હિન્દુ ધર્મનાં રહસ્યો! ઉંકેલતી. 





વાતાવરળખણુ ભણાવે છે ૨૨૩ 


ત્રણુ મહિનાની નજરકેદ ભોગવીને “શયા' દેશ ધૂમવા નીકળી 
હતી. મુકામે મુકામે એની ગાડીના ધોડા છોડી નાખવામાં આવતા 
ને યુવાનો ગાડી ખે'ચતા. એની સભાએ। ભરાતી ત્યારે એની ચ'પલે 
પાસે ખેસવામાં પણુ એક લહાણુ લેખાતી. 


વિક્રમપુરે પણુ એને અછેઅછે વાનાં કર્યા. એની ભૈરવ-વાણુ 
સાંભળવા મેદની મળી. ને એ મેદતી સમક્ષ પોતાની પ્રભુપ્રેરિત 
શ્રહ્દાના જરે એણે જહેર કયુ કે “યુરેોપૃનું યુદ્ધ એ અંતરીક્ષમાં 
લડાતી દૈવી તેમ જ આસુરી શક્તિઓની લડાઈતું પ્રતિબિંબ છે. 
ઇંગ્લડ, રશિયા અને ડ્રાંસ છે દૈવી શક્તિઓનાં પ્રતિનિધિઓ, ને 
જર્મની તુર્કી વગેરે શત્રુએ છે અસુરોના પક્ષકારો. આખરે વિજય છે 
દૈવી સર્વેનો, એટલે કે ઇંગ્લ'ડનેો, ક્રાન્સતો, રારોયાતે. * 


સાંભળતાંની વાર પિનાકી સ્તખ્ધ બન્યો. એવી વીરપૂન્ન પર 
જાઈ શ્યામ છાયા પડી. એનું દિલ રસભર્યા કટોરા જેવુ' ધરતી 
પર પટકાઈ ને તૂટી પડયુ. અ'ગ્રેજ સાતમું ધોરણુ ભણુનારે। વિદ્યાર્થી 
આવી કેઈ વહેમની દુનિયામાં દાખલ થવા તૈયાર નહોતો. નહિ 
નહિઃ કેઈ પણુ દેશનેતાને કલ્લે નહિઃ પ્રભુ પોતે નીચે ઊતરીને કહે 
તો પણુ નહિ! ભાંગી ગએલી પૂતળીના કકડાને બે ધડી હાથમાં 
ઝાલી રાખીને પછી પડતા મૂકતા બાળક જેવે। પિનાજી સભામાંથી 
પાછો વળ્યો, ને વળતે દહાડે રાજકીટ ચાલ્યો. 


૩૩ 
અમલદારની પત્તી 


લંખમણ બહારવટિયાનો અનમ પિનાકીએ આગગાડીમાં જ 
જાણી લીધે. “ મામી ' પકડાઈ ને રાજકોટ ગયાની પણુ ખબર પડી. 
ડુગરામાં બનેલો મામલે મુસાફરોની જભ ઉપર રમતો હતો. 


“પણુ આ તો ગેરા ખે સાહેખોની જવાંમર્દી હો ભાઈ |? એક 
મૃસાફર કહેતો હતો. “દેશી અમલદાર તો, કે છે કે, ડરીને પૃન્નમાં 
એસી ગિયો'તો ! ” 

પિતાજીને ફાળ પડી. મોટા બાપુજીની વાત તો નથી થતીને ? 
મોટા બાપુજી કદી ડરે ? 


“ગોરાનાં કશાં જ પરાક્રમ ને'તાં, ભાઈ !' એક ડોશીએ 
સમજ પાડી. “અક્ીીણુ ભેળવીને લાડવા ખવાર્યા લાડવા ! મીણેા 
ચડયો ને બહારવટિયા મૂવા. ' 


“ અરર ! મોટા બાપુજીએ આવે કાળો કામે કર્યો હશે ? ' 
પિનાકીને આત્મા વલેોવાયે।. મુસાફરોની વાતો આગળ ચાલી. 


“ને કાળાં કામાંતી ખરી કરનારી ઓલી વેરાગણુ ઉપર તો 
હવે શી શી નહિ થાય ? જનમ-ટીપ રૈશે.” 
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“ તો વળી પાછી એ જ્ેગટી ત્યાંથી જેલ તોડશે ' 
“ એને ફાંસી કાં નથી દેતા ? 


“ એને ફાંસી નયે દિયે. કેને ખબર, કદાચ એના પેટમાં તો 
લૂટારાનું ઓધાન હોય.” 


“ કાળી નાગણી છે, હો ભાઈ ! એક જુવાન આવ્યો એનો 
ઇરેક કરવા, એને બ'દૂકે દીધો ઈ સાપણે. 


“ઈ બખધુંજ હવે એના મુકડદમામાં નીકળશે.” 


મુકર્દમો ચાલશે એવું જાણીને પિનાકીને હોશ આવ્યા. 
“મામી 'તે! મેળાપ થવાતું ઠેકાણું સાંપડ્યું. મામી બહારવટાની 
આગમાં ભુ'જઈ ને ક્રેણુ જણે કેવી ય થઈ ગઈ હશે. એનાં દેવતાઈ 
શીલ ઉપર્‌ બદનામી ચડાવનાર લેકે! કેટલાં બધાં દોષિત હતાં ! એક 
ખસે। વીધા ગૌચરની જમીનમાંથી આ વિનાશ જગ્યા, કેટલાં જવતરે્‌ 
રેળાયાં ! ને મામીને પણુ શીવીતી ને વીતવી બાજી હશે. ! 


ઘેર પહોંચીને એણે મોટા બાપુજ વિષે તપાસ કરી. કોઈ ન કહી 
શકયું કે બહારવટિયા પરતી ચડાઈમાં એ શા મારે શામિલ ન થયા. 
એટલું જ ન્નણ્યું કે સાહેબના તોછડા બોલ ન સહેવાયાથી એમણે 
કિરિચ-પરે છેડી દીધાં છે ને સાહેખોને મટન ન મળી શકવાને 
કારણે એમની ફ્રોજદારી તૂટી છે. 


મોટી બાની આંખોમાં દિનરાત આંસુ દડતાં રહા. અ બાજની 
૭બી પાસે અખંડ દીવા બાળતી એ સ્ત્રી ખેડી રહી. એણે ઉપવાસો 
આદર્યા. ખેડી ખેડી એ ખોલતી હતી. કે “ અ'બાજી મા, તમારા 
દીવાનાં દર્શન કરીને તો એ ગયા'તા. એની નીતિતુ પાણી 


પણુ મરે નહિ. એ તો સાવઝ સરીખા છે, ડરીને ભ્રાગે નહિ. 
૧૫ 


શ્શ્કુ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાર્યુ 


નકકી આમાં કશોક ભેદ છે. તમારી તો મને પૂરી આસ્થા છે, 
મા ! તમે અમારું અકલ્યાણુ કદાપિ ન થવા દો. 


દરમિયાન તો મહીપતરામને પાછા આવવાતુ ફરમાન ગયું હતું 
પોતાની ગફલતનો જવાબ આપવા એ હાજર થયા. રાતના ત્રણ 
વાગ્યાની ગાડીમાં એ આવ્યા. આવીને પહેલી ભેટ એણે ન્નગરણ 
ખે'ચતી પત્નીની કરી. એણે કખૂલ કયું: 

“તારાં અબાજમાએ આપણી રક્ષા કરી છે. 

(ખધું નૂડુ ? 

“ના, બધું જ સાચુ, ને કાલે તો રસ્તે પડવાનું થશે. પણુ 
મને ખીન્ન ધણીની ને।કરી જડી ગઈ છે. * 

“ કાની ?' 

' પ્રભુની. એણુ મારી યાકરી ન તોંધી હોત તો હું મારે 
પોતાને નનેરે થોડી જ આ ટક્કર ઝીલી શકયો હોત ? * 


પત્ની ચૂપ રહી. ધણીના નૈતિક વિજયનું મૂલ્ય એને ન સમળ્યું, 
અબાજછ માનું સત કયાં ગયું ? ઘીના દીવા શું ફેગટ ગયા ? વાટયો 
વણી વણી શું હથેળી અને સાથળ નાહક ધર્યાં ? 

પતિએ કોઈકે દૈવી અવસર જતો કર્યો છે એવું આ સ્ત્રીને લાગ્યું, 
“ જગતમાં આવડી બધી નીતિ અને સચ્ચાઈ પાળવાની શી જરૂર 
હતી? એવી સાચુકલાઈને આવતી કાલે કોઈ કરતાં કોઈ વખાણવાનું 
નથી. બધા તમને વેવલા ગણુશે. કેઈ પાઘડી નહિ બંધાવે !' 

“તુ' પણુ નહિ? ' મહીપતરામે હસીને પૃછયું. 

“હું પણુ જગત માયલી જ એક છું ને ? તમારું મોહું' જગતને 
વિષે ઉજળું રહે એ જ મને તો ગમેને ? કાલ સવારે 'તો અહીં 
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ચાર ચાર એડરલી પોલીસમાંથી એકેય નહિ હોય. કાલે અહોં 
સિપાઈ એની બાયડીઓ બેસવા નહિ આવે, સેવપાપડ વણાવવા 
નહિ આવે, મારાં કેરીનાં અથાણાં કરાવવા પણુ નદિ આવે. ' 


“આપણે અહીં રહેશું જ નહિ ને? પતિએ "ખળભળી પડેલી, 
પત્નીના કાનની બૂરો પ'પાળી. 


“ આપણી ઊતરતી અવસ્થા બગડી. હવે ન્યાં જશુ ત્યાં નામોશી 
પણુ ભેળી ને ભેળી જ માથા પર્‌ ભમશે. મારે! ભાણા હવે ઠેકાણે 
પણુ ઝટ નહિ પડે.” 


ધણીની સ'સારી ચડતીમાં જ જેના હૈયાની તમામ મદર્વાકાંક્ષા 
અને અભલિલાષાઓ સમાપ્ત થતી હતી, ધણીન! નોકરીજવનની બહાર 
જેને કોઈ પણુ જતનું નીરાળું જવન નહેતું, જવનના કોડ નહોતા, 
આશા નિરાશા નહોતી, ઓઢવા પહેરવાના કે માણુવાના મનોરથ 
નહેતા, અક્કલ નહોતી, નજર નહોતી, વાંછના નહોતી, હર ઉતાળે 
“રીનું “' સોના જેવું પીળુ ધમરક' અથાણં ભરવું અને સિપાઈ ઓની 
એરતોને વાટકી વાટકી ભરી એ અથાણં ચાખવા આપવું એ 
ઉપરાંત જેને કોઈ વર્ષોત્સવ નહોતો, અને ધણીના ટેોલિયામાંથી 
ર્‌।જ રોજ માકડ વીણુવાની તેમ જ ધોએલી ચાદર ખિછાવવા મારે 
ઓર્ડર્લી જેડૅ લમણાંઝીક કરવાની જેને આદત પડી હતી; તેવી 
સ્રી પતિની “ હાકેમી'ના આવા ધ્વ'સની નૈતિક બાજુ ન નેઈ ગક 
તેમાં નવાઈ નહોતી. 


સવાર પડવાને હજુ તો વાર હતી, પણુ પત્નીએ પથારી છોડી 
હતી. તે વખતે પિનાછી આવીને મોટા બાપુને હોલીએ ખેઠો. એના 
શૈયામાં ઉમળકા સમાતા નહોતા. મેોટઃ. બાપુજનાં નસ્કોર્સા કોઇ 
શન્ટીંગ કર્તા એન્જિનનેો આભાસ આપતાં «તાં. એ રાન્ટીંગ જરાક 


કઇ વરરા અરમાસયરમરમઇ"યાગાનર-ચથાતઇ"વમા ૬ 
૨૨૮ સેઈરઠ, લારા વહેતાં પા, 
સ્કકન 


------------ 


ખંધ પડતાં જ પિતાકી મોટા બાપુજીના પડખામાં ખેડ, નાનપણુનીઃ 
ગે ટેવ હજુ છૂટી નહેતી. 


“દમ 'ભાણા ? કયારે આવ્યો ? ' મોટા બાપુજીએ ભ્રાણેજના' 
ખરડા પર હાથ પસાર્યો. જુવાનીએ ગૃ થવા માંડેલ ગઠ્ઠા અને પેશીઓ 
ભ્રાણૅેજના ખભા ને પીઠ ઉપરથી વીણી શકાય તેઢલાં ધાટીલાં લાગ્યાં.. 


' ખાપુજી,' પિનાકીએ પૂછયું. “બહારવટિયાને અષ્દીણુ તમે તો 
નથી ખવરાવ્યું ને ? ' 
“ ના ખેટા.' 
“તો ઠીક, મેં માન્યું જ નહેવતું.' 
ત્યારે તું તો મારી ભેરે છે! ને ?' 
“%રમ ર્નાહિ?' 
“તારી ડોશી તો મોં વાળવા મેદી છે. ' 
, *હું એની સામે સત્યાગ્રહ કરીશ.' 
'શું કરીશ?” 
સત્યાગ્રહ.” 
, “ટલે ?' 
" “હંઘી દૂધ ખાવું બધ કરીશ.' 
“આ કોણે શીખવ્યું ?' 
' ગાંધીજએ.' 
“ એ ઠીક. ગાંધીજ હજુ તો ચાલ્યા આવે છે ત્યાં છોકરંન્રે 
બષ્રાડવાય લાગી પડયા !'-. ર 





આખઅલદારની પત્ની ર્રે6 





પિનાકીને એછું આવ્યુ. ગાંધીજના આવવાની સાથે જ દેરામાં 
નવી લહટરીએઓ વાઈ હતી. “સત્યાગ્રહ' શખ્દ ધર ધરને ઉંબરે 
આફ્ળતો થયો હતો. પ્રત્યેક ધરમાં એકાદ છોકરો તો મુંડાતો હતો. 
જાઈ પણુ વાતમાં પોતાનુ ધાયું ન થતાં અગાઉ છોકરાં રિસાતાં, 
તેતે બદલે હવે ઘીદૂધ ત્યજતાં ને કાં ઉપવાસ કરતાં. “ સત્યાગ્રહ ' 
એ “રિસામણા' તું નવું સસ્કાર-નામ બન્યું હતું. 

મોટી ખા * સાંભળી ગયાં. એ ભેંસની ગમાણુમાંથી જ 
આવતાં હતાં, એણે કહ્યું : ' તારે ઘીદૂધનેો સત્યાગ્રહ કરવો જ 
[નહિ પડે. આપોઆપ થશે. ' ન 


“કમ ?? ઊઠેલા મહીપતરામે પૂછ્યુ. 
“ મારી મોરલા જેવી ભેસ તો જરશેને ? ' 
“લે ખેસ ખેસ વેલી !' મહીપતરામે જવાબ આપ્યો. 


“આમાંથી એક પણુ ટોર વેચવાનું નથી. એ ભેસ, ખેઉ ગાયો, 
અને મારી ધોડી, ચાર જવ મારા ઘરમાં પહેલાં : ને પછી તું. 
ભાણે પણુ પછી. ખખર છે ?ઃ 


“ચારનાં પેટ કયાંથી શરશે ? ” 
“ચોરી કરીને ! તારે તેનું કાંઈ કામ!? ” 


“ ખરે ટાણે તો મોટા સાધુ પુરૃષ થવા બેઠા, ને હવે ઢોરેને 
માટે ચોરી કરવા નીકળશે ! નયા ન હોય તો !* 


૩૪ 
કાઈ મેળનો નહિ 


તે દિવસે બપોરે મહીપતરામને ખુલાસો લેવા માટે પોલીસ 
ઉપરીએ ખાનગી એોપ્રિસ ભરી. એમને પૃછવામાં આવ્યુ : 


“ખહારવટિયાના . ખબર મળ્યા પછી પણુ તમે કેમ ન ગયા ?' 
મહીપતરામે પ્રત્યુત્તર ત દીધો. 

“ડર ગય. ?” 

“નહિ સાબ.' મહીપતરામે સીને બતાવ્યો. 


“નહિ સાબ!' માહેબે ગેનાં ચાંદુડિયાં પાડષાં. “' બમન 
હેરે ગયા. ' 


“કભી નહિ? ' મહીપતરામે ક્રાંતિથી સ'ભળાવ્યું. 

“ બહારવટિયા પાસેથી કેટલીક ર્‌ૃશ્વતો ખાધી છે ? ' 

સાહેબ બહાદુર તપાસ કરે, ને સાચુ' નીકળે તો હાથકડી નાખે. ,? 
“ સુરેનદ્રદેવની ભલામણુથી જતા અટકયા'તા ? ' 

“નહિ સાબ. ' 


ઉકા ઝટઝઝ૩૦:૦ઝ૦૦૦-૦૦ઉરક૦ઝ2ાઇ પડા યરમણર32381:2%2::-5:230511252₹355255:525:5:2581232%2:2:2૪25:522182-::19523:2222:3222:5228:%₹%%22288425:22535252%2:212:5-25:%25:52:2-ગણઝરઝ ટટ પવારે 
કોઈ મેળને નહિ ૨૩૧ 


શવાતાકાપણાનાવાનરપસાનાળતસ...ાછ.. 


' સરેન્દ્રદેવહની ભલામણુ આવી હતી ખરી ?? 

મહીપતરામે મોન સાચવ્યું". 

“અછા !' સાહેબે પમ પછાડ્યા. “બૂઢા હો ગયા. તુમકા 
સરકાર નોકરીસે કમી કરતી હે. ” 

મહીપતરામે સલામ ભરી રૃ્‌ખસદ લીધી. 


મહોપતરામ તૂટી ગયા, એ સમાચાર સોરઠમાં પવન પર્‌ 
પલાણીને પહોંચી ગયા. મહીપતરામને યાદ આવ્યુ કે આજ સુધી 
અનેક નાનાં રજવાડાંએએ પોતાના પોલીસ ઊપરી તરીકે એની 
માગણી કરી હતી પણુ એણે જ ના પાડયા કરી હતી. એજન્સીએ 
પણુ હંગામી સમયમાં એક બાહોશ આદમીને ખોવાની નારાજ 
બતાવી હતી. અત્યારે મહોપતરામની નજર એ 2જવાડાં પર પડી. એણે 
કાગળા લખ્યા. જવાબમાં અમુક દરબારોએ કહેવરાવ્યું કે એજન્સીનો 
સ'દેહપાત્ર પોલીસ ઉપરી અમે રાખીએ તેમાં અમને જેખમ છે. 
ખીનન કેટલાકોએ જવાખો જ ન મોકલ્યા. એક ફકત - સુરેન્દ્રદેવજતનુ 
કહેણુ આન્યુ'ઃ “ મારે ત્યાં રહો. વાટકીનું શિરામણુ છે. પણુ રોટલો 
આપી શકીશ. 

મહીપતરામે સામે કહેવરાવ્યુંઃ “ આપને સરકાર ખરાબ ફરતાં 
વાર નહિ લગાડે.” 

“સરકારડી બાપડી કરી કરીને શું કરશે ?' સુરેન્દ્રદીવો મહીપત- 
રામને રાજકોટમાં રૂબરૂ તેડાવી કહ્યું. 


“નહિ નહિ દરબાર સાહેબ, હું જાણી જ્નેઈઇનને આપત્તિનું કારણુ 
નહિ બતું.' 

રાજકોટના મોરખી સ્ટેશનની બાજુએ ખોરડું ભ્રાડે 
રાખીને મહીપતરામ પોતાનાં ઢોરહાંખર લઈ રહેવા લાગ્યા. પિનાકીને 


દિ સ એડ અ રો ર એર સાસર 
૨૩૬૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


ભણાવવાના લોભથી રાજકોટ છોડી ન શકાયુ. હાથમાં એતો એ 
ડ'ડે રાખતા અને ધોતિયા પર ખાખી લાંબો ડગલે તેમ જ ખાખી 
સાફો પહેરીને એ ગામમાં ફરવા લાગ્યા. થોડા દિવસ તો એમને 
કેટલીક બેઠકોમાં ને ઓફિસમાં સત્કાર મળ્યો પણુ નોકરીથી-તેમાં ય 
પોલીસની નોકરીથી પરવારી જનાર માણુસ ભાગ્યે જ કેઈ ખેઠંકમાં 
પોતાનો સૂર મિલાવી શકે છે. એની પાસે વાર્તાલાપને પ્રદેશ એકને 
એક જ હોય છે. એ વાતોની કેથળીમાંથી ઝડુરિયો, કાસુડો, ખોટા 
[રૂપિયા પાડનારે। દસ્તગીર, પેથો અને લધે મિયાણા।, ઝીણુકી વાધરણુ 
અને મિયાં મેરાણી વગેરે પાત્રાના ખજાના ઝટઝટ ખૂટી ગયા. પોતે 
જગલમાં ખે પાંચ શિકાર કર્યા હતા તેની રોમાંચક વાતો પણુ ચૂસાઈ 
ચુસાઈને છેોતાં જેવી થઈ ગઈ. કટાળેલા વકીલો, શિક્ષક્રો અને 
કામદારો મહીપતરામભાઇને આવવાનો વખત થાય એટલે બહાર 
ચાલ્યા જવા લાગ્યા. 

કાઈ કાઈ વેપારી દોસ્તોની દુકાને બેસી ખેસી મહીપતરામે 
અનાજ, પથ્થર, કપાસ વગેરેના વેપારમાં નજર ખુંચાડવા પ્રયત્ન 
કર્યો, પણુ થોડા જ દિવસોમાં એને ખાત્રી થઈ ક શકદારો, ગુનેગાર 
વગેરેનાં ઝીણામાં ઝીણાં ચહેરાનિશાનેોને વીશ વીશ વર્ષો સુધી ન 
ભૂલી જનારી પોતાની યાદદાસ્ત ઘઉંના ગઈ કાલના ભાવોને પણુ 
સ'ધરવા તેયાર નહોતી. ભદ્રાસરની ડાકાયટી કરાવનાર રાણકી કેળણુને 
ડાખે ગાલે તલ હતો! તેની સાંભ્રરણુ રોજ તાજી રાખવી સહેલી 
હતી, પણુ ખાવાના તલની કઈ વાનગી કાલે આવી હતી તે સ'ભારી 
રાખવું અશકય હતું. 
' ' સહીપતરામે પોતાની ખેકારીને વ્યાપાર-ધ'ધાથી પૂરવાની આશા 
છોડી. કોઈની અરજએ। લખી દેવાનું કામ સૂઝયું. પણુ બદ્ક તલ- 
વારની મહેબતે રમેલાં આંગળાંએ તુમારી કામ કયે દહાડે કયુ” 
હતું ! અક્ષરો ભાળીને જ માણસે! દર્‌ ભાગ્યા. 


કોઈ ખમેળનેોા નહિ ૨૩૩ 


આખરે મહીપતરામને એક બૂરી મૂઝવણુને દિવસ આવી પહોંચ્યો. 
ચાર ઢોરને માટે ધાસનાં ભરેટિયાં લેવાના પૈસા નથી રહ્યા. ઘોડીની 
એ ગઠંનું પણુ તરણું નથી રહ્યું. પત્ની રસોડામાં ખેડી ખેડી રડે છે. 
ઢોરતે પાણી પાવા લઈ જનાર નેકર પણુ સુનમુન ખેઠા છે. વિકમપુરથી 
1પિનાકીની સ્કોલરશીપને મનીઓર્ડર આવ્યો હતો તે પણુ ઘાસની 
માંથી માંઘી ભારીએ લેવામાં ખરચાઈ ગએલ કે. મહીપતરામને 
એ વાતનું ભાન નહેતું. 

ધરમાં દાખલ થતાં જ પહેલું કામ પોતે પશુએ। પાસે જવાનુ 
કરતા. તે દિવસે જઈને ચારેને કપાળે બરડે હાથ ફેરવ્યો. ઢોરનાં 
નેત્રોમાં કરૃણુતા નિહાળી. પશુઓએ ધાંધાં થયાં હોય તેમ ફ્રડકા 
નાખી હાથ ચાટ્યા. મહીપતરામે હાક મારીઃ 


“ એલા આ ચારેના ખીલા ખાલી કેમ છે? આઠંમનેો ઉપવાસ 
તો નથી કરાવ્યોને ? કયાં ગઈ ધરમની મૃતિ ! * 


કોઈએ જવાબ ન આપ્યો. મહીપતરામ ધામની ઓરડીમાં નનતે 
ગયા. ત્યાં કશું ન હતું. પોતે બૂમ પાઠીઃ 

 વ્રાસ ફયાં ભયું છે ? ” 

જવાબ ન મળ્યો. પોતે અદર ગયા. પત્નીને રડતી નનેઈ પૂછયું: 
“ધાસ કયા ? 

પત્તીએ આજે પહેલી જ વાર જમણા હાથની આંગળી ઊચે 
આસમાન તરફ ચિ'ધાડી. 

પશુએ ધરની આજ સુધીની આંતર્દશા ઉપર એક ઢાંકણુ જેવાં 
હતાં. પશુઓની ખૂમ નહોતી ઊડી ત્યાંસુધી મહીપતરામને ભાન પણુ 
નહોતું રહ્યુ' કે રોજ પોતાની થાળીમાં કયું' અભ પિરસાય છે કે પોતાનાં 
ક્રપડાં કેટલે કેંકાણે જજ*રિત છે. દૂધનો વાટકો બધ થઈતે છાશ 





૨૩૪ સે રઠ, તારા વહેતાં પાણી 


કયારથી પોતાને પિરસાવા લાગેલી તેનીય એને ગમ નહોતી. ધરની 
સજવટ પણુ એણે આજે જ સભાન નિહાળી. ફાટેલાં ગાદલાં, રૂના 
ગાભા બતાવી બતાવી ન્નણે ડામચિયા પરથી એની સામે ઠંઠા કરતાં 
હતાં. ભાંગેલી ખુરશી, ધરની કેઈ ચિરરોગી પુત્રી જેવી, ખૂણામાં 
ઊભી હતી. 

વધુ વિગતોને નીરખી જ્નેવાની હાલત ન રહી. મહીપતરામે ફેટા 
ને ડગલે! ઉતાર્યા. ચારે ઢોરને છોડી પોતે બહાર હાંકી ગયા, અવાડૅ 
પાણી પાયું ને પછી નજીકમાં ચરિયાણુ જગ્યા હતી ત્યાં જઇ 
ગાય ભેંસને મોકળાં મૂકયાં, ઘોડીની સરકનેો છેડો પકડી રાખી 
અને ય ચરતી છોડી. 

ચરતાં ચાર પશુઓના આનદ દેખી મહીપતરામનુ' પિતૃહદય. 
કેટલું મસન્ન થયું ! પશુએ  ચારતાં ચારતાં એને નાનપણુમાં પગ તળે: 
ખૂ'દેલા ઈડશ્યા યું ગરા યાદ આવ્યા. ચામળાજના મેળાની રમૃતિએ. 
જાગી. ઢોરાં ચારીને લાંબા બાળરડાપા વેઠેતી પોતાની ન્યાતની ત્રિવેણી, 
જડાવ અને ગોરની છોકરી ગગા સાંભરી. ગ'ગાની વેરે પહેલાં 
પોતાનો સબધ થવાનો ડતો તે યાદ આવ્યું. 

“ના, ના, હવે તો એ યાદ કરીને પાપમાં ન પડવું મારી 
ડોસલી બાપડી દુભાશે કયાંક !' એમ વિચારીને પોતે ઇડિરનાં સ્મરણુ 
પર પરદો નાખ્યો. 

પછી છેવટે એને લખમણુ બહારવટિયો યાદ આવ્યો. લખમણુ 
પણુ ગાયોનો જ ચારનારે હતોને ! ગાયોની જેડે પ્રાણુ પરેવનાર 
લખમણુ મારા અત્યારતા સુખ કરતાં કેટલા મોટા સુખને સ્વાદ લેનારે 
હતો. ગોચર ખાતર ખૂન કરનારાનું દિલ કેટલુ' ખદખદયુ' હોવુ' જનઈ એ ! 


ખે ત્રણુ કલાક ચારીને પોતે પાછા ફરતા હતા ત્યારે ઘરને. 
આંગણે ટપાલી દીઠો. 
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“આપનું રજિસ્ટર છે, સાહેબ !' ટપાલી હજી પણુ મહીપતરામને 
'સાહેબ' શખ્ટ સ'બાધતો હતો. 


“ભાણા !' પોતે હાક મારી. “આ તો કશોક અમ્નેજ કાગળ 
છે, ને અ'દર સે। રૂપિયાની નેરો છે. કોનું છે આ? આ નીચે સહી 
તો પરિચિત લાગે છે. કેોની-અરૅ-માળુ-જેને-હૈયે છે પણુ હાઢૅ 
નથી. કાની--* 

“આ તો બાપુજી, સાહેબ-બહાદુરનેો કાગળ છે.' 

“હાં, હાં, સાહેબ બહાદુરતી જ આ સહી. જેને એના અક્ષરોને 
મરોડ તો જેઈ લે ! વાહ ! ફાંકડી સહી. શું લખે છે ?' મહીપત- 
રામનો હષ મેધતે જેતાર મોર માફેક ઊછળવા લાગ્યો. પિનાજકી 
વાંચવા લાગ્યો. 

“લખે છે, કે મારા વહાલા મહીપતરામ, મેં ઊડતી 
વાતો જાણી કે તમને બરતરફ કર્યા છે. તમારી કાંઈ કસૂર થાય એ 
હું માની શકતો જ તથી. નામર્દાઈ તો તમે કરો જ નહિ ! કશીક 
ગેરસમજ લાગે છે. ડું તો લાચાર ષ્ું કે નવા સાહેબોને પિછાનતો 
નથી. નવે! જમાને નાનૂક છે. દુ:ખી ન થશે. આ સ્મરણુચિહ્ન 
સ્વીકારને. જ્યારે ન્ત્યારે મારા તરફથી કઈ મળે ત્યારે ધનિકાર ન 
કરશો ને ભ્રાણાને બરાબર ભણાવન્ને.” 

કાગળ સાંભળીને મહીપતરામનું હાસ્ય પાગલ બન્યું. હસતા 
હસતા એ ગદ્ગદિત બન્યા. “ગેરરો, એક ગેર, આંહીથી બદલી 
થઈને ચાલ્યો ગયેલ ગોરે! સાહેબ મારી આટલી હદે ખબર લે છે ! 
વાહ સાહેબ તારી ખાનદોની ! પ્ટલી રખાવટ ! 


₹*પણુ બાપુજ, હજુ તા. ક. કરીને એણે લખ્યું છે. 
“શું છે?” 





૨૨૬ સેરરઠ, તારાં વહેતા પાખી 
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“% તમારા બાપને જેષ સાચે! પડતો જણાય છે. મને થોડા 
વખતમાં જ મુંબઈના કસિસ્નરને હોદ્દો મળશે: તમારા પિતા મહાન 
જ્યોતિષી હોવા નને એ.' 

એ સાંભળીને તો મહીપતરામનું હસવું પાંસળીઓને ભેદવા લાગ્યું. 

“એ શું, હેં બાપુજી ? પિતા૪ીએ પૃછ્યું. 

“ખાપડાને મેં એકવાર બનાવ્યો'તો. જ્યોતિષ ફ્રેતિષ તે મારે 
કયો! ડોસો! નનણુતો'તો ₹ મે તો મારી ગપ, ને પડી ગયું સાચુ.* 

ધરમાં જઈને એણે પત્નીને ખોલાવી કહ્યુ : “ આમ તો નને 
જૂના જમાનાના સાહેબ લોકોની મહોબ્બત ! કયાં એ પડયા છે ! 
કયાં હું ! પણુ ભૂલ્યા મતે? ને હવે? જે, તું એક કામ કર. 
સરસ મજાનાં સેવ, પાપડ અને વડી કર. આપણે સાહેબ બદાદુરને 
મોકલશું. એને બહુ ભાવતાં. યાદ છે ને ? 

“ભેછું મારું અથાણુંય મોકલીશ. રૂપાળું સોના જેવું 
ધમરક મારું અથાણું ! 

“તું બધું એકલે હાથે કરી શકીશ ? ” 

“ત્યારે? હવે સિપાઈ ઓની વહતે કયાંથી લાવીએ ? * 

“હવે તો ભાણાની વહુ આવે ત્યારે કરાવવા લાગે, ખરું ને? ' 

મોટા બાપુજીએ આજે પહેલી જ વાર ભાણેજની 
હાંસી કરી. પિનાકી ચમકી ગયો. કોઈ અણુસમાતા આન'દને 
કોઈક જ પ્રસંગે બાપુજી આટલા આછકલા બનતા. છતાં આવી 
હાંસીના તો આ પ્રથમ જ ઉચ્ચાર હતો. 

પિનાકી ત્યાંથી ખસી ગયે, પણુ હૈયાની આંબાડાળે ઝૂંલતું 'કેોધકિ 
ચાવળું કાબર પક્ષી ન રહી શકયું. “ ભાણાની વહુ આવશે !' ગવાં 
ચાંદુડિયાં એના હદયમાંથી એ પ'ખી પાડવા લાગ્યું. 


૩૫ 
પ્રેરણામૂતિ 


(ષતાકી નિશાળે ગયો. રસ્તામાં ઝીણાં પાંખાળાં જ'તુએાનુ 
ઝૂંમખુ હોય તેવો આ વિચાર તેના મૉંને વીંટળાતો રહ. 
“વહુ? એ શખ્દ્નો ઉચ્ચાર પણુ એને ખરાબ લાગ્યો. એના 
આખા શરીરની ચામડી પર ખાજવણીનાં પાંદ કોઈએ 
મમળ્યાં જણે ! ચેન પડતું જ નહોતું. વગમાં સવાલો પુછાયા તેના' 
જવાબો આપવામાં પણુ પિનાકીને ફાવ્યું નહિ. પરણુવું અને વહુ 
લાવવી ? આંબાના નાનકડા રેપતી ડાળીએ કેઈ બનાવટી કેરી 
લટકાવે તો કેવું વિચિત્ર લાગે ? કેવું કૃત્રિમ, બેડોળ ને ખેઠૂદું ! 
વહુનો વિચાર આ સત્તર વષષના જુવાનને એટલો જ નામુનાસબ 
લાગ્યો. આ મસ્કરી એતે ગમી નહિ. 


સાંજે ક્રિકેટની રમતમાં એ દાઝેભર્યો રમ્યો. બેટને પ્રત્યેક ફેટકે 
એ “વહુ ના વિચારને ઝૂંડતો હતો. પસીનાનાં પાણી વાટે જાણે 
બદનના પ્રત્યેક બાંકોરામાંથી “ વહુ 'ને એણે નીચાવી નાખી. 


આટલી બધી તકલીફે એને શા મારે લેવી પડી ? સત્તર વષ'ના 
કિશોરને અ'તરે વહુની વાત જેર કરીને કેમ પેસી ગઈ ? 


૨૨૮ સોરઠ, તાશં વહેતાં પાષી 
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કારણુક્રે પિતાકીનું હદય આટલી કાચી ઉમરે પણુ સાફે નહોતું, 
પળોની ટીશી જેવું કપટહીન એનું મન નહોતું. દેવુબાને એ તાને- 
તરમાં જ જેઈ મળી આવ્યો હતો. ને દીપડાને પશુની ગધ આવે 
તેમ એને કેઈ એક માદક સોડમ તલસાવતી હતી. સત્તર વર્ષનો 
કિશેર--વીસમી સદીના ચડતા પહોરની દુનિયામાં વિહરતો કિશોર 
વૈદ્કાળનાં તપોવનેોને સામની ત્રડચાઓથી ઘેધિત કરતો, વિકારી 
ભાવોને કડકડતી ટાઢના તારાસ્નાનમાં ગગા-પ્રવાહે વિસર્જન દેતો 
ખહમાચારી બટુક તો થોડો જ હોઈ શકે છે? 


ત્યાં તો ગગાનાં વહેણુ રાજકોટ મુકામે જ વહેતાં થયાં. બહાર- 
વટ જગાવનારી એ જેગણુનો, રૂખડ શેઠની “ રાંડ 'નો, ભાણાભાઈની 
“મામીને મુકદમો માયે. 


અદાલતમાં જવા માટે પિતાએ નિશાળના વર્ગો છોડયા. 
અદાલતનો ઓરડે ઠૉંસોઠાંસ દીઠો. પ્રથમવાર જેતાં તો પિનાષીને 
ભ્રાંતિ થઈ કે આ તે શું સોરઠની મૃછોતું પ્રદ્શન છે? દાદીમૂછના 
ત્યાં કૈક કાતરા હતા, કૈક થોભિયા હતા, કૈંક વળી વીંછીની પૃછડી 
શ્રા આંકડા વાળેલી મૂછ્ઞો હતી. કેટલીક મૂછોનાં જણે ત્યાં વહાણુને 
બાંધવાનાં દોરડાં વણ્યાં હતાં, કેટલાક હોઠં ઉપર ખિસકેલીની કાબરી 
પૂછડીએ ન્નણે કે કાપીને ગુંદર વતી ચોડી હતી. કેટલાક નજનણે કે 
લોઢાના લાંબા સોયા હતા. કેટલાક બૂઢાઓ શમે પોતાની સફેદ લાંબી 
મૂછોના છેડા મરેોડીને નજ્નણે કે ગાલ સાથે રૂપાનાં ચગદાં ચોડયાં 
હતાં. કેટલીક દાઢીઓ ત્યાં પંખીને માળ કરવા જેવી હતી, કેટલીક 
એળેલી, સે*થા પાડેલી હતી. કેટલીક પડતર ખેતરે જેવી હતી. 

ગિરકાંઠાનો સોરઠ અદાલતમાં આ રીતે રજૂ થયો હતો. ફાંદાળા 
ર્રોજદારો નાક ઉપર ભાંગેલી દાંડલીનાં ગામઠી ચશ્માં ચડાવીને મેલા 
કાગળીઆ : વાંચતા હતા. ગામડાંના ગાભરા લોકનું એક એક રોાળુ 
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વાળીને ડાધિયા ખુલડોગ જેવા લાગના અમલદારે સાક્રી-પુરાવાની 
સજાવટ કરતા હતા. જુદાં જુદાં ટોળાની વગ્ચેથી એ ફ્રોજદારો, 
જમાદારો ને મુખી પટેલોના ચો।ખ્ખા બાલ ઊઠતા હતા : 


' જો પાંચિયા, તારે કહેવું કે ભાણુગહની ડાકાયટીમાં ભેળી હતી 
તે આ જ રાંડ છે. ' 


“પણુ પણુ,' ગામડીએઓ પોપટ પહાવેલું' પહતાં અચકાતો હતો. 
“સાબ ઈ બાઈ એ તો તેદુની લૂંટ બંધ પડાવી'તી ને ! ' 


“ અરે ખોતડા !' અમલદારના શબ્દા એની ફાંદમાંથી ભિસાઈ ને 
નીકળતા હતા. “ તારું ડા'પણુ તારી પાસ જ રાખ, ને હું કહું છું 
તેમ ખોલને.' 


' પણુ એની વાંસે ગિરના પાંચસે માલધારીએ! છે અને સાબ ! 
એ -મમને જ'પવા નહિ આપે. 


“ટીક ત્યારે ખોલીશ મા, ને પછી ન્નેઈ લેન ખેટા મારા !”* 
કહેતો અમલદાર જે ખે આંખો બતાવતો હતો તે આંખોમાં ગમ 
વાંછનતાનો અસિ હતો. 


ઊનની લોબડીએ ઓકહેલ ગાર્માડિયણુ સ્ત્રીઓ, બૂટીઓ ને 
તરૃણીએ, આ અમલદારની પાસે ગવાહીનું ભણુતર ભ્રણુતી ઠતી. 
ગામડાંના ઊભા પાકને તરસ્યા સુકાતા છોડીને પખમેડૂતો અહોં પુરાવા 
આપવા હાજર થયા હતા. આગલી પાછલી અદાવતોનાં લેણાંદેણાં 
જેની જેની ન્નેડે ચોખ્ખાં કરવાનાં હતાં તે તમામ લોકોને લખમણુ 
ખહારવટિયાની ડાકાયટીઓમાં સ ડાવનારી સાહેદીએ આ થેોભિયા- 
ઘારીએએ રચી રાખી: હતી. ' અદાલતની પરસાળમાં તેમ જ 


સોગાનમાં સેકડો મોહાં' ગ'ભીર,' ભયવિઠ્વલ અને. સૂતમૃન હતાં. 
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કોઈ કાઈ પ્રશ્ન કરતાં હતાં કે “કેટલા દા'ડા અહીં ભાંગશે ? * 
કાઇ વળી અમલદારે।ને કરગરતા હતા કે “એ મેરબાન ! તમારે 
પગે પાધડી ઉતારુ, મને ધેર *નવા દો. મારાં ટોરાં રઝળતાં રાખીને 
આવ્યે છું.” 

કાઈ કકળાટ કરતાં હતાં કે “ ગે!ળ ને દાળિયા ફૂ્‌કી ફૂાકીને 
કેટલાક દિવસ ખે'ચાશે? એમાંય રોજના ખે આના 
ભાંગવા પડે છે. * 


“ને પાછાં અમલદારુતાં સીધાં પણુ આપણે જ નાખવાનાં !” 


“ આ કરતાં કારડું સમૂળા! «૮ નો'તી તે દા'ડા શા ખોટા હતા? 
બારવટિયાની સામે પણુ લોક જવતુ--પોાતાના બળન્ેરથી, નીકર 
સમાધાની કરી લેતુ'. આ કોરટુંવાળી હાલાકી તો ને'તી ! ” 


“હળવો ખેલ્ય રૂડા ! કોક માંભળશે તો ડફે દઈને હાથકડી 
પેરાવી જેલખાનામાં ધાલી દેશે ! અહીં સાસરાનું ધર્‌ નથી. ' 


કુઈ બાબત ખોલવાથી કે કરવાથી કેદ મળે છે તેના આ બધા 
ખયાલો વિસ્મયકારી હતા, છતાં એક વાત તો ચાખ્ખી હતી. આ 
ગામડિયાંઓ ઈન્સાફેની વેઠે પકડીને આણેલા ગમારો હતા. 
આ દુનિયામાં તેઓ ભૂલા પડયા હતા. તેમના રસ્તા જુદા હતા. 
તેમનું જગત છેટે પડયુ' હતુ'. તેમને પિર્સાતો ન્યાયને ભાજનથાળ 
તેમને માટે ઝેર સમાન હતો. ને જે વાત બે હનર રુપિયાનો 
દરમાયો ખાનાર ગોરા જ્યુડિશિયલ આસિસ્ટટને નહોતી સૂઝી, તે 
મત્તર વર્ષના છેકરા પિનાકીના મગજ વચ્ચે, એક જ મામલો. 
નેતાં ઊગી નીકળી. તેણે વિચાયુ : 

“શા મારે આ કેસ આંહીં ચલાવાય છે ? ત્યાં ગામડાંઓમાં 
કયાંક વચગાળાના સ્થળમાં અદાલત ન ખેસાડી શકાત ! સેકડો 
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ઉદ્યમી લેકરોને એના ધધા રઝળતા મુકાવી અહીં તેડાવ્યા, તે કરતાં 
પાંચ ન્યાય કરનારાએ જ ત્યાં ગયા હોત તો ?' 


એકાએક ગણુગણાટ અટકી ગયો. તમામ આંખો દરવાન્ન પર 
દોડી. પોલીસોની સગીનો ઝખબૂકી, ખે ત્રણુ જજરબાંધ્યા, બાધા 
માંવાળા ગામડિયાઓની જ્ેેડે એક ઓરત ચાલતી હતી ને તેમની 
પછવાડે પદર પહેરેગીરોનાં કાળાં ચમકતાં તોતીંગ બૂટ ક્રાર્ટના 
પથ્થરોને તાલબંધ ચગદતાં ચાલ્યાં આવતાં હતાં. 


જેનારાએ જ્નેઈ રલ્યા અને ધડીભર ભુલાવામાં પડી ગયા કે આ 
પોલીસની પેદલ ટુકડી પેલી બાઈ નો જપ્તો રાખતી હતી કે એનો 
મલાજે સાચવતી હતી ? 

ગવી ભ્રમણા સકારણું હતી. ઓરતનો કદાવર દેહ દેવમદિરે 
સ'ચરતી કરાઈ રાજવણુને ય ઝાંખી પાડતો હતો. એના મોઢા ઉપર, 
ગેની ગતિમાં, પ્રત્યેક પગલામાં, નજરમાં, ડાલનમાં વાણી 
હતી--ભૂંગા અભયની. અભયનું એ નાટક નહોતી કરતી, 
જવી હતી તેવી જ એ ચાલી આવતી હતી. એના મૉં પર 
ગમગીનીએ નણે માળા ગૂથ્યો હતો. મેલુ' ભગવુ એના માથાના 
ધાટા કેશ-જૂથને અદબમાં રાખતું હતુ. હાથ એના એવી તોલદાર 
રીતિથી ઝૂલતા હતા કે જાણુ અત્યારે પણુ એના પમાં બંદ્કેો 
હોંચતી હોય તેવે! વહેમ આવે. 


%ુટલાય પિછાનદાર ચહેરાને પકડતી એની આંખે રાળામાં આંરા 
લઈ વળી. એની ઓળખાણુમાં ન આવવામાં જ સાર સમજનાર 


ગામડિયાં નજર સરકાવી જતાં હતાં. એની મીટ ન્નેડે મીટ મિલાવ- 
નાર ત્યાં કોઈક જ ઈતું. 


સાંકડી પરસાળમાં ગિર્દીની વચ્ચે કેઠી રચાઈ ગઈ એ કડી 
૧૬ 
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જ્ન્--------- 


વચ્ચે આ બાઈ ચાલતી હતી, ત્યાં એક બાજુથી પિનાકી સ'ચાના 
પૂતળા પેઠે ઊઠયો ને ખોલ્યો : “ મામી !” 


“ક્રોાણુ?' બાઈએ ઊઠંનારની સામે નજેયું, એળખ્યે!. “ અરે 
કોણુ ભાણાભાઈ? ને ધતક્નળાની બાપ ! આવડા મોટા 
કયારુકના થઈ ગયા ! સાદે ય બદલી ગયે।. "ખમા તમને.” 

એમ કહેતી એ તો નિરાંતે એવારણાં લેવા ગઈ પોલીસના 
નાયકની મૂઝવણુનો પાર ન રલો. તે ધીરેથી કહી રહ્યો: “ નહિ 
નહિ, નહિ બાઈ ! બોન ! નહિ ભાણાભાઈ ! અહીં નહિ.” 


નાયક એકને બઢહારવટ્િયાણી જણી સનન્‍્માનતો હતો ને બીજને 
પોતાના જવાંમદ અમલદાર મહીપતરામભાધના ભાણેજ તરીક રમાડી 
ચૂકયો હતો 

“ થોડીકવાર, ભાઈ થોડીક જ વાર.” ઓરતે હસતે હસતે પિના* 
કીની ગરદન પર્‌ હાથ ફેરવ્યો અને નાયકતે સમજ્યું. “ આ મારે 
બચ્ચો છે. ધણે વરસે જ્નેયેા.' 
' ખોલતાં ખોલતાં એની આંખે તો ગભીર ને ગભીર જ 
રહી. પણુ પિનાકીને તો “ બચ્ચા શખ્દે એગાળી નાખ્યો. મામીના 
હાથનું અમી એની ગરદતમાં પ્રવેશીને એની રગેરગે ઊતયુ*. 


મામીને પિનાકીએ પડખોપડખ નિહાળ્યાં. એક વખતનાં નીલર'ગી 
રૂપને માથે આજે દાઝયા પર્ડી ગઈ હતી. ભર્યા ભર્યા જનેબનમાં ઝનૂન 
અને જહૈમતનાં હળ ખેડાયાં હતાં, મામીની કુ'ખ નહેતી ફળી તે 
છતાંય મામી માતા થવાને યોગ્ય શોભા મેળવી ચૂકયાં હતાં. 


તમાશે। વધી પડયે. ગામડિયાં ખડાં થઈ ગયાં. ઉજળિયાત કોમને 
આ સોહામણુ કુમાર કયા સગપણુને દાવે બહારવટિયાણીને મામી 








શલ નબહા.....-----૦-૯૦*-૦૦૯૦૦૦-૦--પઇ” તક --..-૦-૦૦૦- ૪૪. 
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કહી ખોલાવી રહ્યો છે? કેમ નેચા નિર્ઝરાવે છે? શી ખોવાએલી 
વસ્તુ ગોતી રહ્યો છે એ મૉંની કરચલીએ। માંથી ₹ સમસ્યાએ થઈ પડી. 
અદાલતની અ'દરથી પણુ બીન અમલદારે દોડયા આવ્યા. 
પખ્લીક પ્રોસિકયુટર એક મુસ્લિમ હતા એ તો હજુ બીન્ન પોલીસ 
અમલદારો ન્નેડૅ ચર્ચા જ કરી રલા હતા, કે આ ઓરતને નને 
ફાંસીની ટીપ જડે, તો પછી એને વટલેલી મૃસલમાનણુ તરીકે દક- 
નાવવાની ? કે હિન્દુ વાણિયાની “ રાંડ તરીકે દેન પાડવાની ? 


ત્યાં તો એમણે પરસાળમાં ઉત્પાત સાંભળ્યો ને ત્યાં જઈ 
દૂર્થી નાયક પ્રત્યે હાક્લ મારી : “ એ બેવકૂફ ! કયા કર રહે 
હો તુમ ?' 

“એમાં તપી જવા જેવુ' શું છે, મારા વીરા ! ' બહારવટિયા- 
ણીએ પ્રોસિકયુટરને કહ્યુ. 

' નાયક, ' મુસલમાન પ્રોસિકયુટરે બાઈને આપવાને 
જવાબ નાયક મારમકૃત આપ્યો. “ તહોામતદારણુને આરોપીના 
પાંજરામાં ખઠી કરે।. વીરા વીરા કેને કહે છે એ ? 

' ત્યારે ₹...' બહાર્વટિયાણી પાછી ફરી. એનો દિદાર બદલી 
ગયે. ઉચ્ચારમાં ય આગ ઊઠી. “ત્યારે શું તતે મારે ધણી કહીને 
ખોલાવુ? હૈ' મિયાં ? આમ તો ને મારી સામે ! એક મીટ તો 
માંડ ! ખોલ તો ખરે, કયું સગપણુ ગમે છે તને? હેં સગી 
ખેનને પરણુવાવાળા !” 

એરતનેો અવાજ સરખી ફ“ક %'કાતા દેવતાની જેમ ઊચા 
થયો. એણે આગળ ડગલાં માંડયાં. પ્રોસિકયુટર જાણુ કેઈ સાંકડી 
ગલીમાં સપડાઈ ગયા. એણે ચોગમ નજર ડરી. એ નજરમાં 
મદદની યાચના હતી. 


રસરાાનનતકસસટગનસામસમાઇઇ”-ગયગનઇસસારરાસમઅાદસ શ-ગાારટ"પતટા 
૨૪૪ સેકરઠ, તારાં વહેતાં પાશી 


#-ન્‍અનઅન્-યનર ડત --: -અ--- &. 


આખલા જેવા, સાહેબ લોકોના ખુલડેગ જેવા ને વૈતરાં ખે'ચન 
નાર ધાણીના ખેલ જેવા ફ્રોજદારો દૂર ઊભા હતા તે ડગલું ભરી ન 
શકયા. પણુ ગામડે ગામડેથી પુરાવા આપવા માટે એકડી કરેલી 
ડોશીએ અને દીકરીએ, બધી ધસી આવી, વચ્ચોવચ્ચ ઊભી રહી, 
પોતાનાં ફાટેલાં એઢણુાંનાં ખોળા પાથરતી પાથરતી એ બહારવટિ- 
યાણીને વિનવી રહી : “આઈ ! માડી | આ રૂપ સમાવે।. અખુ- 
ધોનાં બોલ્યાંના ઓરતા શા ? તમે તો સમરથ છે માતાજી.ઃ 


બહારવટિયાણીને। ક્રોધ ઊતર્યો ને હાંસી ચડી. આ ગામડિયા- 
ણીઓ શું કલ્પે છે ? મને કોઈ સતી કે કોઈ દેવી સમજે છે ? મને 
ત્રીશ વર્ષની જુવાનને એ બૂટઢીઓ ખોળા પાથરી “ આઈ આઈ * 
કરે છે. શું સાચેસાચ હું પૂજવા જેવી છું ? ' 


આ વિમાસણે એના મોં પર ગ'ભીરતાની લાગણી ઢોળી. એના 
મનમાં કોઈ ન સમનય તેવી જવાબદારીનો ભાર ભરાયે।. 


પોલીસનો નાયક આવી પગે લાગ્યો. એરત પાળેલા સાવજની 
પેઠે આરોપીને પાંજરે પ્રવેશી. આધેડ ઉમરના પોલીસ પ્રેોસિકયુટર 
તો આ દરમિયાન કયારનતા પોતાની બેઠક સુધી પહોંચી ગયા હતા. 
ક્રાઈક એને ધકેલી લઈ ગયું હતું. મૂછેની અણીએઓને વળ ચડાવતાં 
ચડાવતાં એણે તીરછી નજરે આરેપીના પાંજરા તરફે નીરખ્યા 
કયુ”, આંખો જેડૅ આંખો મેળવવાની એની મગદૂર નહેતી. 


“તમે સમન્ન્યાને, ખાન સાહેબ ?' એક નાગર વકીલે એની 
પાસે આવીને હથેળીમાં તમાકુ સાથે ચૂનો ચોળળતાં ચોળતાં પૂછ્યું, 


“શું ?' પ્રોસિકયુટર એ અણુગમતા વાર્તાલાપમાં ઊતરવા 
નારાજ હતા. 


ગ્રેરણા મૂ તિ' ૨૪૫ 





“ ઓલ્યું-તહોમતદારણે તમને કહ્યુંતે, કે સગી ખેનને 
પરણુવાવાળા !” 

“ જવા દોને યાર |! ખેવકૂફ્‌ વાધરણુ જેવી છે એ તો. એને 
કાંઈ ભાન છે? ' 


“ 150૦0 1દ૯ % લૈ1કલલ100, 1₹1દ1 ક 110--અતિ મોડુ 
આ ડહાપણુ, ખાન સાહેબ |' એક બાજીએ ખેઠેલા એક મૃસ્લિમ 
વજીલ ખોલ્યા વિના ન રહી શકયા. 

ત્યાં તો પેલા નાગર વકીલે તમાકુ ઉપર તાળેટા દેતે દેતે કલ્યુ': 
“ એમ નહિ, ખાન સાહેબ ! એ ઓરતનું ખોલવું સૂચક હતું. તમારા 
મુસલમાન ભાઈ ઓમાં તો પિત્રાઈ ભાઈ ખેનની વચ્ચે પણ સાદી 
થઈ શકે છે ને? ગએ રિવાજ પર તહોમતદારણનેો કટાક્ષ હતો.” 


“ તમારી મદદની જરૂર નથી મને. ' ખાન સાહેબ પ્રોસિકયુટરે 
પોતાની સમજ અને અઝ્ઝલ ઉપર આ એક મોરા અત્યાચાર થતે। માન્યે!. 


“ત્યારેતો આપ સમજ શકેલા, એમને ?' પેલા વકીલે 
હજુ આ ભાઇનો પીછે ન છેડયો. તમાકુની ચપટી એના મૉંમાં 
ચ પાઈ ગઈ હતી. 

“ ખસોને યાર !?' પબ્લીક પ્રોસિકયુટરે છણુક્રે ક્ષા. “ તમારી 
તમાકું અઠોં આંખેમાં કાં ઉડાડે ? ' 

ત્યાં તો જ્યુડિશિયલ એઓક્સરની અક્કડ ગોરમૃતિ*એ પ્રવેશ 
કથો. પાંજરામાં ઊભેલી કદાવર એ! રતે પોતાના માથા પરને છેડે 
અરધા કપાળ ન્ટલે। હેકો ઉતાર્યા. 

એ અદબની ક્રિયા તરફ ન્યાયમૂતિ'તી નજર ચૉંટી રહી. શિરરતેન 
દારતે એણે પ્રૂછી નેયું. એને જાણુ પડી કે બદમાસ રાળીની જે 
આગેવાન બાઈ, તે જ આ ઓરત પોતે. 





૨૪૧ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 


આ ગોરા ન્યાયાધિકારીને હિન્દી સ્રીઓ પર પુસ્તકે લખવાં 
હતાં. સોર્ઠૅતી લાડાયક ક્રેમો, ભેસો અને ધોડીએ। પરનું લોકસાહિય 
ગે તારવી રહ્યો હતો. એ તારવણી અહીં જવતી થઈ. લૂંટારુ 
રાળીની સરદાર ઓરતમાં એણે અદબ દીઠી. એ અદબમાં ભયભીતતા 
નહેતી, નહોતો કર્યા" કારવ્યાં કામોને કેઈઈ અનુતાપ, નહોતી કોઈ 
અણુછાજતા આચરણુની શરમ, નહોતો આ અદાલતની સત્તાનો 
સ્વીકાર. હૈયાના અ'તરતમ ઝરણુ-તીરે નારીનું પ્રકૃતિ-પંખી શરમની 
પાંખો ડુલાવતું ઊભુ હોય છે, તે જ પાંખોનો આ સ'ચાર હતો. 

“હું એને મારી એક વાર્તાની નાયિકા બનાવીશ !* ન્યાયાધિકારીની 
આ ધૂને એને તહેમતદારણુ પ્રત્યે પહેલેથી જ કોમળ કરી મૂકયો. 


“ને હું એને મારી મર્દાઇતી એક હાજરાહજૂર ભાવના બનાવીશ.” 
એવાં સ્વપ્નો સેવતો પિતાકી પાછલી ખેઠંક્રામાં બેઠો હતો. નિશાળને 
ખાલી કરી છેકરાની ટાળી પછી રોળી ત્યાં દાખલ થઈ ગઈ હતી. 
માસ્તરોના માંદલા ઇતિહાસપાઠોને સાટે અહોં એ છે।કકરાએ। પોતાની 
જનેતા ધરતીના પોપડા તીરખતા હતા. થોડી વાર થઈ ત્યારે ખે 
શિક્ષકા પણુ ચૂપચાપ એ લેોક-ગિરદીની અદર પેસી જઈ કેઈ ન 
કળી જય તેવી સિફેતથી નીચા વળી બેસી ગયા. 


કામકાજ શરૂ થયું. પહેલી જુબાની આપવા દાનસિ'હ 
ફ્ેજદાર ઊભા થયા. એના માથાના ખાખી ફ્ટકાનું લાંખું છોગુ' 
આથમણા પવનની લહેરખીએ જેડે ગેલ કરી રહ્યું હતું. એની મૂછે 
અને રાણા પ્રતાપતી મૂછે મળતી આવતી હતી. એ પોતાને સિસે।- 
દિયાના વશજ કહાવતા હતા. એના અદાવતીઆ રજપૂતો નકામી 
વાતો હાંકતા કે દાનસગ તો ખવાસનેો છોકરે છે. 


જુબાની લેતે લેતે પખ્લીક પ્રોસિકયુટરે પોરો ખાધો. એટલે 
આરોપી ઓરતનેો સાદ સંભળાયો : 


કિક... ઇ.-. -. 5 સાતા” 
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“દાનસગ દરબાર !' 

ફેજદારની સાથે આખી મેદનીની આંખો એ એરત પર્‌ મડાઇ. 
“ મને ઓળખો છો કે દરબાર ?' બાઈ મૉં મલકાવતી પૃછવા લાગી. 
' ઓળખું ૪. તું લૂંટનો માલ સ'ધરતી. * 


“એ નહિ, બીજ એક એળખાણુ છે આપણી. યાદ આવે છે ? 
જિથરજકીના નેરામાં આપણે મળ્યા'તાં, યાદ છે ?” 


દાનસિ'લનું મોં રાતુ'પીળુ થઈ ગયુ. એણે ન્યાવમૂતિનને અરજ 
કરી: “ નામદાર, હૈં આપનું રક્ષણુ માગું છું.” 


પોલીસ પ્રોસિક્યુટરે 'વિનતિ કરી: “ આ ઓરતને બકબક 
કરતી રોકે! નામદાર.” 


“હૈ બકબક નથી કરતી. ન્યાયના હાકેમ ! હુ આ દાનસ'ગજી 
બઢાદરને એમ પૂછવા માગુ” છુ કે દોલુભા નામના કેઈ બહારવટિયા 
જુવાનતે ને એમને ભેટો થયેલો કે નહિ ? * 


“ દોલુભા...!' દાનસિ'હજએ પ્રયત્ન કરીને વાકય ગોદૅવ્યુ*. 
“દોલુભા નામનો શખસ આ ટરાળીમાંથી ગૂમ થયો છે, નામદાર. 
એના વાવડ કરાંચી તરફના સાંભળ્યા છે.” 


“ભૂલી જવ છો, દાનસગજ બહાદર ! કરાંચી તરફ તો જૂના 
કાળમાં કાદુ વગેરે મકરાણીએ। ભાગતા'તા, કેમકે એ. મકરાણીએ। 
હતા. એની ભોમકા આંઈ નો'તી. એ હતા પરદેશીએ. એને આ 
ભૂમિની માટી ભાવે નહિ. પણુ અમે તો સોરઠમાં જલમ્યાં, સોરઠને 
ધાવી મોટાં થયાં, સોરઠને ખોળે જ સૂવાનાં. એટલે દાંનસ'ગ બહાદર, 
દોલુભા આ દેશનાં મસાણુ મેલીને પારકી ભોમમાં મરવા ન જાય. 


૨૪૮ સેકરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


દોલુભા નથી ભાગી ગયો. જિ'થરકીને વૉંકળે તમે ને એ મળ્યા'તા 
સ'ધ્યાટાણે. તમને એણે પરેણણ્‌। મારી ધોડીએથી પછાડયા'તા, તમારે 
તરવાર-પરા ને બંદૃક ત્યાં વેરાઈ ગિયાં'તાં. ને તમે બહુ રગરગ્યા, 'કે 
દોલુભા, મારાં છોકરાં રઝળશે ને મને કેઈ રાયોય નહિ રાખે ત્યાર 
પછી દોલુભાએ તમારાં હથિયાર પાછાં દઈ તમને વિદાય દીધેલી. 
એ વાત તમારી કેઈ ડાયરીમાં તમે સરકારને જણાવી છે દાનસ'ગજી 
ખહદાદર? આ ઊભેોા એને એ જ દોલુભા.* 


એમ કહીને બહારવટિયાણીએ પોતાની છાતી પર હાથ થાબડયે।. 


“310 ડં, 9૫૬ કડાંઇ,' એમ ખોલતા પખ્લીક પ્રોસિકયુટર, 
તહોમતદારણુની ધર ધર વહેતી વાગ્ધારાને રુંધવા ફોગટ મથતા રહ્યા. 
ન્યાયમૂતિ'એ એના સામે માં મલકાવી હાથની ધશારતથી ખેસી જવા 
કહું. આરતના એકએક બોલને, મોરલો દાણા ચણી લે તૈવી 
મીઠાશથી ન્યાયાધિકારીએ ઝીલી લીધો. ને એ હસ્યા એટલે આખી 
મેદનીનું હાસ્ય કોઈ ૬ડતા ધૂવરાની પેઠે ઝણુઝણી ઊઠંયુ. 


ખઆઇનાં વચનોએ નવી અસર પાડી. એક પછી એક 
સાહેદ ઊભુ' થઈ થઈ ખોલી ગયુ કે દોલુભા નામના બહારવટિયા 
તો દરેક ડાકાયટી વખતે ગામની સ્રીઓની રક્ષા કરી છે, છોકરાંને 
રાતાં રાખ્યાં છે, અને જે જે ડાકાયટીમાં દોલુભા શામિલ થયો 
હતો તે દરેક કિસ્સાનાં લુ'ટાયેલાં ખોરડાંની કોઇક ને કે/ક વિધવા 
પિત્રાઈ એને હાથે અન્યાય પામતી હતી ને દોલુભા બહારરવાટયે। એ 
નિરાધાર વિધવાતે ધર્મભાઈ બની 'ત્રાટકતો. સિતમગર સગાંઓને 
લૂંટીને પાછે દ્દોલુભા બહારવટિયો તો આવી ધમ'બહેનાને આપતો. 


હાજર થયેલી ગ્રામ્ય સ્્રીએમાંથી જેણે જેણે દોલુભાને દીઠો 
હતો, તેણે એ ઝાંખા રાત્રી-તેજમાં દીડેલી સરત આ ઓશરતના 





એ્રેરણા મૂત્તિ* ૨૪૯ 


નડતા ન નડતા ન૦૦૪-૯૦૦૦૦ડ- તાનના, ૪૦-૦૬-૦-.-સાઝ,-૦તક-ન “હા. ૪. તડ કાયા "નનઝઝનનજ “---._. 


ચહેરામાં દેખી. “આ પડેજ દોલુભા?' એવા ઉદ્ગાર 
કાઢતાં ખૂટી બાઈ ઓનાં ડાચાં ફાટી રહ્યાં. પુત્રવતીએ હતી 
તેમાંથી ઝ્ેટલીકે હેતની ઘેલછામાં ધાવણાં છોકરાંને કહ્યું : 


“આ આપણા દોલુભા મામા !' 

કોઈ કોઈ દૂરથી બાઈનાં એવારણાં લીધાં. 
“મરદનો લેબાસ પણુ શે એપતો'તો આને !' 
' કેટલીક સ્ત્રીઓના પ્રાણુ ખાલી ઊઠયા. 


ન્યાયાધિકારી અંગ્રેજને એ વીસમી સદીનો યુગ હોવા ન હોવા 
વિષે જ સ'ભ્રમ થયો. નવી સદીના %ગમગતા પ્રભાતમાં સોરઠ આ 
ગેબી બતાવેોનું ધામ હતું એમ કોણ માનશે ? એના અ“તરમાં તો 
મધ્ય યુગની એક રોમાંચક કથા ગુ થાતી «તી. 


રોજે રોજ લેોક-ભીડ વધતી ચાલી. પખ્લીક પ્રોસિક્યુટરની તપાસ 
ઊલટ-તપાસ ઊ'ધી જ ગમ પોતાનું જેર્‌ પ્રરવા લાગી. ફેાજદારે 


શ 


જે બાજ ગોઠવી લાવ્યા હતા તે તો બગડી ગઇ. 


ત્રીજે કે ચોથે દિવસે અદાલતમાં ઠંઠં “મી હતી. તહેામત 
દારણુના પ્રત્યેક સવાલમાં સાક્ષીએ થો।થરાતા હતા. અમલદારોએ 
હરએક હ'ગામ વખતે ડાકાઈટીવાળા ગામે જઈ ખૂદ લૂંટાનાર વગધ્તે 
જ કેવા ખ'ખેર્યા હતા તે વાતો ફટવા લાગી. બાઈ પતી : 


' ત્રિભાવન ફરે।જદાર, તે તમે રેડકી ગામ ભાંગ્યા પછી કેટલીક 
વારે પોગ્યા ? દૂધપાક માટે દ્ધ સગાવ્યું'તું કે નહિ ? અમરા 
ભરવાડ અને ટપુરડી સઆરણુનાં ભર્યા બોઘરાં ઊપાડયાં'તાં કે નહિ ? 
દૂધપાક કરવા ગામટી ગામના કદોઈને તેડાવ્યો'તો કે નહિ?ને 
છેલ્લે, મકનજ શેડે પાસેથી દણ્ષિણા કેટલી કોથળીની લીધી'તી ? વળી 


૨૫૦ સે॥ ર ઠ, તારાં વહેતાં પા ષી 
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ઇના છે સંક કાતસકરાસદસારરાાાારનાાનઝ. રામક ગાઇ. 


_બહાર્વટિયાએ સામેથી કહેણુ મો।કલેલું % સરોદડની કાંહ્યમાં અમે 
તમારી વાટ જેઈ છીએ, છતાં તમે નો'તા ચડયા એ ખરુ કે નાહે ?' 


જવાબમાં ફેાજદારે મૂંગા મરી રહ્યા. પ્ન્કાર્‌ કરવાથી લવાડે। 
વધવાની દહેશત હતી. કેમકે એક ખે વાર ન્યાયાધિકારીએ પ૫-્છા 
બતાવી હતી કે આ ડાકાઈટીઓનાં [પલત લદ્રડાંડ--કારજે વધુ 
સમજી લેવાની પોતાને પોતાના પુસ્તકલેખતમાં જરૂર છે; માટે 
બોલાવીએ તે શખસોને, જેએનાં આ એરત નામ આપે છે. 


તડાકાબ'ધ મુકદમો ચાલે છે, તહામતદારણુ આ ત્રાસકથાઓનાં 
ઝડપી ચિત્રો દોરી રહી છે. ગોરા સાહેબના માં પરથી મરક મરક 
કરતો મલકાટ ઊતરતો જ નથી. બાઇના વાણીવેગે બાઇને એટલી તો 
ઉત્તજિત કરી મૃથી છે કે માથા પરથી છેક ખભે દળેલા એઢણાતુ 
પણુ એને ભાન નથી, તેવામાં એચિતી એની નજર સામા ખૂણા 
પર પડી. એણે એક પુસ્ષતે ન્નેષયો, ઓળખ્યો અને એકાએક 
ગએ બોલતી અટકી ગઈ. 


એણે ઓઢણું સરખું એઓઢયુ', એટલું જ નહિ પણુ એક બાજુ 
લાંખો ઘૂમટો ખેંચી લીધે. એના ખોલ પણુ ધીમા અવાજની 
લા% પાછળ ઢ'કાયા, એની આંખે ન્યાયાધિકારી તરફે હતી, આંખોનાં 
પોપચાં નમ્યાં હતાં. કોઈ એવા માણુસની ત્યાં હાજરી હતી, જેણે 
આ નફટબહાર્વટિયાણીને નાની, શરમાળ, વિષાદભરી વહુ બનાવી નાખી. 


હેરત પામેલા અધિકારીએ બાઈની સામે ટગર ટગર તાક્યા કયુ, 
ખાઇને લાગ્યું કે સાહેબ જાણુવા માગે છે. 


“સાબ,' એણે કહ્યુ, “ મારા ભ્રાણાભાઇના દાદા ત્યાં બેઠેલ છે. 
એ અમારે પૂજવા ઠેકાણું છે. અમ કારણે તો એના બૂરા હાલ 


ગ્રેરહામૂતિ* 








કન ક -ઈનજનયાઓજ, 


₹૫૧ 
બન્યા છે. મને બધીય ખખર છે, સાબ !? એમ કહેતી એની ક'ઠૅવાણી 
જાણે કેઈ ભેજમાં ભિ'”્નઈ ગઈ. 


લેક્રાએ પેલા ખૂણામાં જેયું. એક ખૂઢો માનવી ખેઠો છે. એની 
આંખો ખીલના ન્નેરે લાલાશ પકડી ગઈ છે. કપડાં 


એનાં સહેજ 
મેલાં છે. ગાલ એના લબડેલા છે. દાઢીની હડપચી હેઠંળ પણુ ચામડી 
ઝૂલે છે. એની નજર ભૉંય તરક છે. 


ઘણાએ એને પિછાન્યા. રાવ સાહેબ મહીપતરામને જણે એ 
એક કરૂણુ અવશેષ હતો, એના રાઠેર્ડી હાથની કેવળ આંગળીગ્મો જ 
જણે હજુ બદ્કાનાં ખેનપણાં ભૂલી ન હોય તેવી જણાતી હતી. 


શિરસ્તેદારે સાહેબને ટ્રકમાં સમજબ્યું કે એ આદમી કરે!ણુ છે 
ને ગતી શી ગતિ થઈ છે. 


મહિપતરામે પાંચેક મિનિટ જવા દીધી. એણે ન્નેયું કે એની 
હાજરીંએ વધુ પડતું “યાન ખે'ચ્યુ' છે. વધુમાં વધુ નાજૂક અવસ્થા 


એણે બહાર્વટિયાણીની દીડી. એ ધીરૅ રહીને ઊભા થયા. ધીરાં ડગલાં 
દેતા એ બહાર નીકળી ગયા. 


અદ્દાલતમાં ગણુગણાટ ઊઠંયો હતો ? શખ્દ્દો પકડાતા હતા : ઝેર- 
ખહાર્વટિયાને-બહાદુર--ન સહી શકયે।-ધેરે બેઠો-નામર્દ નથી-કાડી 
દરબારતે એકલો હાથકડી પહેરાવીને લાવ્યો હતો-વગેરે વગેરે, 


૩૬ 


ચુડેલ થઈશ! 


વીસમા દિવસે અદાલતે ફેસલો સ'ભળાવ્યો. એમાંનો એક 
ભાગ આ હતો ? 


“મરી જતા પુરાતન કાઠિયાવાડનું આ બાઈ એક રેમાંચક 
પાત્ર છે. અસલ ઝુછડી નામના બરડા પ્રદેશની આ મેર-કન્યા હતી. 
એનું નામ ટેલી હતું. માવતરે નિર્માલ્ય ધણી જ્નેઠે પરણાવવા ધ્રારેલી, 
તેથી એ નાસી છૂરી. ભાગેડુ બની. છુપાવા માટે સિપારણતે! વેશ 
લીધો. જગલી દૃફેર કોમના દગામાં સપડાયેલી. તેમાંથી એને દેવ» 
ગઢના ભારાડી વાણિયા રખમડ શેડે બચાવી. શેત્રુજ નદીનાં કેોતરે- 
માંથી ખે દફેરેની લાશે નીકળી હતી, તેના ખૂનીનો પતો નહોતો 
લાગ્ય, પણુ બાઈ દેલી પોતે જ એકરાર કરે છે કે એ બન્નેને ઠાર 
કરનાર વાણિયો! રૂખડ જ હતો. રૂખડે આ ઓરતને છે!ડાવવા માટે 
કાયદેસર પગલાં ન લેતાં ખે દેરોનાં ખૂન કર્યા તે અગ્રેજ ડલાકલ ૦ 
]પ5પ૯૯ ઘે ૧દ્વા 7 ૦ 1111 દ0 1/૯ અર્થાત્‌ ન્યાયખુદ્ધ 
તેમ જ માનવ જિંદગીની પવિત્રતાના અગ્રેછ આદશ'ને ન ગોભે 
તેવું કૃત્ય કહેવાય. ગએ ખૂનોની તલસ્પર્શી તપાસ ન કરી શકનાર 
આપાગ્રં પોલીસ ખાતું ઠંપકાને પાત્ર ગણાય. 





ચુડેલ થઈશ! ૨૫૩ 


“ પછી રૂખડ તો ઢેલીને બેન તરીકે પાળવા તેયાર હતો, છતાં 
હેલી એના ઉપર્‌ મોહિત થઈ એના ધરમાં ખેડી. અહોં પડેલા 
સાક્ષીપુરાવા પરથી એમ જણાય છે કે આ ભાગેડુ બાઈએ રૂખડની 
એારત તરીકે પૂરતાં લાજ-મલાજ્ને પાળ્યાં હતાં ને પોતાનાં હિન્દુ 
સગાંથી બચવા માટે મુસલમાની નામઠામ ધારણુ કર્યાં હતાં. 


“ પછી મજમુર રૂખડને એક ખીન્ન ખૂન બદ્લ ફાંસી થઇ. 
મન૮કુર ઓરત ઢેલી ચાહે તેવી પતિપરાયણુ ઓરત છતાં ને વૈધવ્ય 
પાળવા તૈયાર હોવા છતાં કાયદ્દો એને--એક મેરાણીને કોઈ વાણિ- 
યાની ઓરત ઠરાવી શકે નહિ. પણુ મજકુર એરત ઢેલીએ તો કાયદો 
પોતાના હાથમાં લીધો, ધરખેતરને। કબનજ્ને ભોગવરો ન છોડયો, અને 
ગેરમુનસષ્રીથી પોતાનું એક ખેતર ગોચર ખાતે વેડષ્્રી દીધુ. ગાયે 
પ્રત્યેના આવા 11૯૦૦૩૦1110 ડલ લથી, નુકસાનકારક 
દયાવેશથી હિ'દને ધણુ' નુકશાન થયુ" છે. ને સરકારી ફરજ આવા 
બેકાયદે આચરણુને, એ જમીનના સાચા હકદારેો એટલે રૂખડના 
પિતરાઈ વાણિયાએ ની હિતરક્ષાથે" અટકાવવાની જરૂર હતી. તેથી 
સરકારી થાણુદાર સ્થાનિક જગ્યા પર પોલીસ ડ્ુકડી લઈને હાજર 
થતાં બાઈ મજકુરની ઉસ્‍્કેરણીથી મજકુર ગામના એક લખમણુ 
નામના રઝળુ કાઠી જુવાને થાણુદારનું ખૂન કયું". 


“મજકુર લખમણે મજકુર એરતની ઉસ્કેરણીથી હરામખોરેની 
રાળી બાંધી અને કાયદો હાથમાં લઈ કેટલાક આબરુદાર જમીનદારેના 
સાંસારિક વ્યવહારમાં માચુ' માયું”. મજકુર જમીનદારેના કૂઢુ બની કોઈ 
રાંઠીરાંડ બાઈ ઓને બારોબાર ઇન્સાફ અપાવવાના તોરમાં હરામખોરેની 
રાળીએ ત્રણુ જમીનદારેને ઠોર માર્યા. પણુ છેવટે તો મહાન અગ્રેજ 
સત્તાના લાંબા હાથ તેમને પણુ પહોંચી વળ્યા, ટાળીને ફ્રેજ થયો, 
અને એ રત હેલીને ખે અગ્રેજ ઓદ્સિરોએ બહાદુરીથી હાથ કરી. 





૨૫૪ સોરઠ, તારા વણેતાં પાખી 


તુઇમામમરનાસપાપામાન દત 8%... 





“મજકુર ઓરત હેલી આ રોળી પાછળનું મુખ્ય બળ હતી તે 
તા અહોં પડેલી જુબાનીઓ પરથી સપણ થાય છે. પરતુ એક ય 
સાહેદ એમ નથી ફહી શકયું કે એક પણુ ખૂન બાઈ મજરફરે 
સ્વહસ્તે કયુ” છે. 


“આથી કરીને ઓરત મજમુરને અમે સાત વષત જ સખત કેદ 
આપીએ છીએ. '--ફેંસલાનો એ શેષ ભાગ પૂરો વચાઈ રહો. 


“તારે કાંઈ કહેવું છે ? ' ન્યાયમૂતિ'તા સૂચનથી શિરરતેદારે 


ર૧૬ 


ખાઇ ને પ્રશ્ન કર્યો. 

હ હા. 

ખોલ.” 

“ મારે કહેવાનું આટલુ જ છે, કે જે ખેતરની ધરતીમાં ભેખડ- 
ગઢતો થાણુદાર મૂએ, ઈ ખેતર સરકાર ગોચરમાં કઢાવે અને તેતી 
વચ્ચોવચ્ચ એક દેરી ચણાવે : ઈ દેરીમાં ખે ખાંભિયું મેલાવે. એક 
ખાંભી ઈ થાણુદારની ને બીજી ખાંભી મારા ભાઈ લખમણુ પટગીરની.* 

“એનો ભાઈ લખમણુ | હા-હા-હા !' દાટીવાળા પબ્લીક 
પ્રોસિકયુટર એવી સિફતથી ખોલી ગયા કે એ સ્વરે! કદડાનતી ધાર 
જેમ ગળણીમાં રેડાઈ નજય તેમ દાઢીમાં ઊતરી ગયા. 

પણુ ઓરતની આંખોમાંથી તો કોઈએ નણે ચિપિયા વતી 
કીજીએ ખે'ચી કાઢી. એણે પ્રેસિકયુટરતી નજીક હોવાથી આ ખોલ 
સપણ પકડ્યા હતા. એણે સ ભળાવ્યુ-- 

“ સાંભળી લ્યો મિયાં ! સાત વરસને વીતતાં વાર કેટલી ? ' 

રિરસ્તેદારે સિસકારા કર્યા. આરતને પહેરેગીરોએ ચૂપ રહેવા 
ફરમાવ્યું. ન્યાયમૂતિ' પણુ તપા ગયા. એમણે કહું : 

“ ઓરત, તારી માગણીએ। સાથે આ ક્રાર્ટને કશી નિસ્બત નથી.” 


દુશરુક-ન....નનટણન-૦.-..ાઇન--તન- “જનનન......--.-----.._૦'... -.ક-------- ---- -..-. ન્સ્------------૦---૦---& ક # ક 3૦-૦-- -ગુરના-” ઇનઇ-૦ન-*.--૦૦૦૦૦૦---૦.-૦-ન૦ન૦૦.. 





ચુડેલ થઈશ! સપ૫પ 


જનનન ૦૬-૭૦૦-૦૬ 








“તો પછી પૂછો છે કા માટે કે બાઈ તારે કાંઈ કે'વુ' છે ? ' 
“ અદાલતને! એ વ્યવહાર છે. * 

“સારું બાપા ! વે'વાર્‌ માતર કરી લીધા હોય તો હવે મને 
મારું સાત વરસનું મુકામ બતાવી દિયે. પણુ ઊભા રે. હું કહેતી 
જાઉં છુ, આંહી ખેઠેલાં તમામને, સરકારને, સરકારના હાકેમાને, અને 
ત્રિભુવનના નાથને પણુ કહેતી જઉં છું, કે સાત વષે" જે જીવતી 
નીકળીશ તો ય દેવષીગામનું ઈવિદુ ઈ ખેતર ગાયુ'ને મોઢે મુકાવીશ; 
અને જને મરીશ તો ચુડેલ થપ્ને ત્યાં બેસીશ બે કરતાં ત્રીજના કરાઈ 
હાલની આશા રાખતા હો તો મેલી દેન્ને.” 

એમ કહીને એ પોલીસ-ચાષ્ી વચ્ચે ચાલી નીડળી. 

છી 

“ખોલ્યાં ચાલ્યાં માફ કરજે, માતાજી !”' 

" આવન્ને ભાધયું બોન્યું | મારાય અવગણુ માફ કરને ! ઘણાંને 
સ'તાપવા પડયાં છે. ' 

' ખોલે મા બોલે એવું, આઈ ! કાંઈ હુકમ ? * 

હુકમ તો શું ? સૌને વીનવું છું કે ત્યાં ડુંગરમાં મારા ભાઈ 
લખમણુની અને ખીન્ન નવેની ખાંભિયું બેસાડજે, અને એની તશ્યે 
ગાયુંને કપાસિયા નીરન્ને. 

બાધ્ને અ'દર્‌ લેવા માટે જ્યારે જેલના દરવાજા ઊધડ્યા ત્યારે 
એને વળાવવા આવેલા-ગામડિય। બ્નેડે ત્યાં આટલી વાતો થઈ બાઈ 
અદશ્ય બતી. લેક બધાં ઊભાં થઈ રહ્યાં. માંહોમાંહ તેમણે વાતો 
કરી લીધી. 

“ છે તે કાંઈ ભેકાર ઊચા કેટ : કાળા અજગર જગે મૉંમાં 
પૂ'કુ' નાંખીને ગોળકુ ડાળે ખેઠો છે ! 





૨૫૧ સોરઠ, તારા વહેતાં પાખી 


' બરાબર આપણી હીપાપાટની મગર નઈ લ્યો ! 
ખીજ ડોશી ખોખા દાંત માથે હાથ ઢાંકીને બોલીઃ 


“ આ દરવાન્ન ઊધક્યા, ન્નણે ધવડી ઈ આપણી માણુસમાર 
મગરનાં ડાચાં ફાટયાં જઇ લ્યો ! * 

 ચઈ ગઈ ૪ તો ગારદ.?* 

“ વતી નીકળે ત્યારે સાચી. * 

“ નીકળ્યા વિના રે' નહિ. નસો દઇને ગઈ છે. જ્નેગમાયા છે.” 


“બાપડો ઓલ્યો મિયાં હવે સાત વરસ લગી સખની નીંદર 
કરી રિયો !? 


જ્લના કિલ્લાની રાંગે રાંગે ગામડિયાં ચાલતાં ગયાં અને 
નૂનાગઢ વગેરે જૂનવાણી નગરોની પુરાતન જેલો ન્ેડે રાજકોટની 
નવી જેલને સરખાવતાં ચાલ્યાં. પાછલી દીવાલનાં કેઈ કોઈ બાંકેરાંમાં 
ભેરવ પક્ષીએ પોતાનું માનવી જેવું માં ડેલાવતાં જાણે કશીક 
ખાનગી વાત કરવા ખોલાવતાં હતાં. પાછળના ભાગમાં *એક પથ્થર 
ઉપર સિદુરતુ' લેપન કરેલ હતુ. આજુબાજુ કોઈ કારમા કાળમાં 
નિ્જ'ળાં રહીને ઠૂ'ઠાં બની ગએલાં ઝાડ ઊભાં હતાં. થોડાં વર્ષા પર 
ત્યાં એક પરદેશી [ઉત્તર હિ દુસ્તાની] રજપૂત સિપાઇએ આપધાત કર્યો 
હતો. ત્યારથી ત્યાંથી પાછલી ગુમ બારીનો પહેરો નીકળી ગયો હતો. 


મૂવેલો સિપાઈ ભૂત થિયો છે. ' ઢોળાંમાંના એકે કહ્યું. “ને 
આંહીથી એક ખે કેદીને ભગાડી ગયો છે. 
“ મુ'વારો ને મુવારો જ મૃવે। હશે.” 


“હા, ને એનું મત સરકારતા એક ગોરા હાકમની જ દીકરી 
માથે મોહેલુ'. 


૩૭ 
લોહું ધડાય છે 


“5એંદાલત ચાલી ત્યાં સુધી પિનાકી મસ્ત હતો. પળેપળ એને 
આસવની પ્યાલી સમી હતી. મામીના શખ્દો અમલદારોને અને વજીલોને 
હફાવનારા હતા. પિનાકીની તો રગરગમાં એ નવરૂધિર સીંચ- 
નારા હતાઃ ને જે દિવસે મામીએ ભર અદાલતમાં બાપુજની અદબ 
કરી હતી તે દિવસથી ભ્રાણુજ મામીને પોતાનું વહાલામાં વહાલું 
સ્વજન ગણુતો થયે હતો. 


એણે સ્વપ્નો તો સેવ્યાં હતાં આવાં : આવી બહાદુર સેરરડીઆણીને 
કદરબાજ ન્યાયાધિકારી છોડી મૃકશે, ને છેડી મૂકશે તો તો હું એને 
આપણા ઘેરે લઈ જઈશ, ઘેરે જ રાખીશ. મોટી બાનો એને સહવાસ 
મળશે. અથાણાં અને પાપડસેવ કરવામાં મોટી બાને જે સાથ 
જોઈએ છે તે આ મામી જ પુરે! પાડશે. 


પણુ ચોંદ્થી વીસ વષ સુધીની અવસ્થા અખુધ છે, 
પિતાકીને સાન નહેતી કે દરેક અગેજનતા દેડમાં એક કરતાં 
વધુ માનવીએ વસે છેઃ એક હોય છે કળાસાહિત્યનો અને 
અદ્ભૂતતાનો આશક માનવી : ખીજે હોય છે કાયદાપાલક ' વ્યાપારી 
અથવા અમલદાર માનવી. મામીના ન્યાયાધિકારીની અર પણુ ખે 
૧૭ 


₹૫૮ સોરઠ, તારાં વહેતા પાષ્ણી 


જણા ગોઠવાઈ ને સમાયા હતા. અમલદાર માનવી મામીને તહામત- 
દાર હરામખોર ગણી સાત વર્ષની ટીપ ક્રમાવે છે, ને એનો એ 
સાહિત્યપ્રેમી માનવી મામીનાં શરાતનોની રોમાંચક વાર્તાઓ પણુ ધેર 
જઈ રાતે લખે છે. 


જેલ જતી મામી ભાણાભાઈ ને ન મળતી ગઈ. પિનાકીને એની 
આપસિકલ પાછી ધેર લઈ આવી. ખબીજે દિવસે એ સ્કૂલે ગયે! ત્યારે 
એને અભ્યાસ પર કટાળેા છૂટયો. અ'ગમાં આળસ ને મૉંમાં બગાસાં 
આવ્યાં. પણુ ત્યાં તો એને એક રોનક સાંપડયું. જુલ ત્રીસ છોકરાના 
વગ'માંથી પાંચ ડાલા ડમરા છેકરા અદાલતના ઉધામે ચડયા 
નહોતા તેથી તેમને હેડમાસ્તરે વચન આપ્યું હતું કે આ વર્ષના 
મેળાવડામાં પ્રમાણિકતા, વિનય, ચારિત્ર્ય, ચેઃ"ખાઈ અને ધામિષક- 
તાનાં પાંચે ઇનામો હું તમને પાંચને જ નામદાર મીઢોળગઢના મહા- 
રાણુશથ્રીને હાથે અપાવવાનો છું. એવી આશા મળ્યા પછી તો એ 
પાંચે છોકરાએ યોગી જેવા બન્યા હતા. આંખો લગભગ અરધી 
મીંચેલી જ રાખતા. ચાલતા એટલી સભાળથી કે મેજ, ખુરસી અને 
આંકડાના મત ઉપર પણુ તેમની સારી ચાલચલગતની છાપ પડે. 
પટાવાળાને પણુ તેઓ “ ભાઈશ્રી દેવજી ' કહીને તેડવા જતા. કહેતા 
જ, “ ભાધ્થ્ી દેવજીભાઈ, વર્ગમાં એક મરેલી ખિસક્રાલી પર્ડી છે તેને 
ઉપાડવા આવર્‌ે? ? 

ઇનામ મેળવવાની આવી તૈયારી કરી રહેલા હોરિકૃષ્ણુને પિનાકીએ 
ખભે ઝાલી ઢહોળ્યોઃ “ એલા એય મુડદાલ !' 

“કહો.” હરિકૃષ્શે વિનય ન ક ઇતામનેો મેળાવડો એની 
નજરમાં જ રમતો હતો. ફુ જં 

“રાંગ કરતો 'હવે' આંખો તો ઉધાડ ! સવજીના અવતારી !” 


હા હુ ઘડાય છે ૨૫૯ 


“ હું હેડમારતરને કહી આવીશ. 


“જે કહેવા ગયો છે ને, તો ખે અડખોત ખાધી જાણુજે ! નાલા- 
યક, મામીને મુકદ્માં જેવા પણુ ન આવ્યો ! લ્યો હોત તો 
સુડદાલ મટીને ક'ઈકે મરદ તો! બનત.” 


“વાર હરિકૃષ્ણે પાછાં પોતાનાં વિનીત લોચન અધખીડયાં 
કરી લીધાં. 

“હુવે ડાહ્યો થા, ને મને ચાલી ગયેલા પાઠ જરા ખતાવી રે. 

“ હેડમાસ્તર્‌ સાહેખે બતાવવાની ના પાડી છે. 


હરિકૃષ્ણુ વગેરે પાંચે પ્તામસાધના કરવાવાળાઓએ ના કહી. 
આકીના જેએ પિનાકીની નડે રઝળુ બન્યા હતા તેમણે પણુ 
અૂમાબૂમ કરી મૃજી? 

“ પિનાષ્ી, સાહેબને કહીએ, પાઠ ફેરીથી જ ચલાવે. 


“ ચલાવવા જ પડશે. નહિ ચલાવે તો કયાં જશે ? ? 

“ને નહિ ચલાવે તા? 

' તો આખો કલાસ મળીને કહેશું,” 

“પણુ એ તો આ પાંચ વિનયનાં પૃતળાં જને આપણી ન્નેડે 
કહેવા લાગે તો જ બને ને? * 

“ગ બરાખર છે.' કહેતો પિનાકી પાંચે જણુનની પાસે ગયે. 
એકની બગલમાં ચાંપીને એક હળવે! ઠૉંસો લગાવ્યો ને ડોળા ફાડી 
કહ્યુઃ. “ કાં, અમારી નનેડે સામેલ થવું છે કે નહિ ? ' 

વિનયમૂતિ* વિદ્યાર્થીએ પિનાકીની સામે દષ્ટિ કરી. હસતાં હસતાં 
પપિનાકીએ ખીજ ઠૉંસે! લગાવ્યો, કહ્યું : “ બોલેોજ ! ” 


2 ક કો ર ક ત ઝર ર એ 
૨૬૦ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 


એ વિનયવ'તાએ પોતાના ચાર સાથીએ તરફે નજર કરી, 
એટલે પિનાકીએ: પોતાના સહરઝળુ છેકરાએને ઇશારે કરી કહું કે 
“ આ મુરખી બ્રુને હું વીનવું છુ, તેવી રીતે તમે સવે પણુ અન્ય 
ચારેને વિતતિ કરશોજી ? ' 


પરિણામે પાંચે વિનયવ'તોની બન્ને બાજુમાં તોફાની છેકરા 
ચડી ખેઠા, તે તેમનાં પડખાં દબાવી બારીક ચૂટીઓ 
લેવા લાગ્યા. કોઈ કલાપ્રેમી સ્રી પોતાના કાપડ પર જે 
છટાથી ભરતગૂથણુની સોઈ ને। ટેભો લ્યે, તેવીજ સિફ્તવાળી એ 
ચૂટીએ પાંચે વિનયવ'તાોની કમ્મર પર્‌ લોહીના ટશિયાનું ભરત- 
કામ કરવા લાગી. પાંચે વિનયવ'તોની ટોપીઓ ત્યાં ફૂટબોલેો બની 
ગઈ. ઠૉસા ખાતા ખાતા પણુ તેઓ પ્નામતે લાયક રહેવાના મક્કમ 
નિશ્રયી હતા, એથી ચોપડીએ જ વાંચતા રણા. એટલે પિનાકીગમે 
તેમના હાથમાંથી ચોપડીએ ઝૂં'ટવી લીધી. 


હેડમાસ્તર એચિ'તા કેઈ વ'ટાળિયા જેવા આવી ચડયા. તેમણે 
ખા ગુ'ડાશાહી નજરે દીઠી. તેતાં ભમ્મર ચડી ગયાં. તેમણે હાથમાં 
સોટી લીધી. જે પહોળા બરડાનું રૂધિરસ્તાન કરવા તેમની સોટી 
ગયા મેળાવડાથી આજ સુધી તલસી રહી હતી તે બરડે આજે વધુ 
પહેળોા ને ભાદરવાના તળાવ શો છલકતો બન્યો હતો. 


હેડમાસ્તરે પાંચે વિનયવ' તો તરફ જેઈ પૂછયુ' : “હરિકૃષ્ણુ શું હતુ' ?” 


તોફાન કરનારા છોકરાઓએ પાંચે સુશીલેો પર સામટી 
આંખોનું ત્રાટક કર્યું * 


“કઈ નહેતું, સાહેબ !?' હરિમૃષ્ણું ચોપડીમાં માં ઢાંકી 
રાખીને જ જવાબ આપ્યે।. 


શ્ાહુ' ઘડાય છે ૨૬૬ 
કેમ 


“ફ'ઈ નહોતુ ?' હેડમાસ્તરે સિ'હગજતા કરી. “ નાલાયક |! 
અસત્ય ? ખોલે તમે કિરપારામ, શું હતું ? ન 


“કાંઈજ નહોતું સાહેબ !? પાંચે જણુ સરકસનાં પારેવાં 
પેઠે પટી ગયા. 


“ કાંઈ નહેતુ'. વિનોદ કરતા હતા. ' 


ખહુ ભૂખ ખે'*ચ્યા પછી માણુસની ભૂખ મરી નય છે, ખાવાની 
વૃત્તિ જતી રહે છે. સોટીબાઈવી પણુ સ્નાનઝંખના શમી ગઈ. 


“ કમ ગેરહાજર રલ્યો'તો મારા સમયમાં છેલ્લા પદર દિવસોથી ? ” 
હેડમાસ્તરે પિનાકી પ્રત્યે જનેઈ નવુ” પ્રકરણુ ઉપાડયું. 

“ ખહારવટિયા-ક્રેસ સાંભળવા જતો તો ” 

“મ ? ત્યાં કોઈ તારી કાકી માશી થતી'તી ? 

“મારી મામી થતાં'તાં એ. 

“સશ્કરી કરે છે, એમ ?” 

“ સશ્કરી નથી કરતો.” 

હેડમાસ્તર શા માટે આ ખધી લપ કરતા હતા? પોતાની 
કરડાઈ મારે આખા કાઠિયાવાડની નાણીતી હાઇસ્કુલોમાં ધાકભયુ” 
વાતાવરણુ મૂકી આવનાર આ સરમુખત્યાર સરીખો, નૂના યુગના 
ગામડાના ફેાજદાર જેવો માણુસ સીધી સોટાબાજી કરતાં કેમ 
ખચકાતો હતો ? 

કારણુ કે ગયા મેળાવડામાં પિનાફીએ એની સેો।ટીને ઝાલી હતી; 


બીજાં તો કરું નહેતું કર્યું, ફેક્ત અન્ય વિદ્યાર્થીએ ઉપર પડતી 
શેરટીને હિ'મત કરી પકડી હુતી. હેડમાસ્તર ક'ટા હતા તે સાથે 


ટજાલાારાયમમણામાલઇરઇ "મા સામઇલણઇ પરા બાસા"સાનકગાાઇમાઝ૪-૧%. 
ણ્ક્ર સે!રઠ, તારાં વહેતાં પાણી 
રણકી 


દેશી રાજ્યોની જ શાળાઓમાં નોકરી કરનાર તરીકે ચકોર વધુ હતા. 
ચેતી ગયા હતા કે કાલે જે હાથે એની નેતર ઝાલી હતી, તે હાથ 
તે જ નેતરને આંચકી લેતાં વાર નહિ લગાડૅ : સામી સબોડતાં પણુ 
ગે હાથને આંચક્રો નહિ આવે. શરમતેો પચ્દો, આશક્રાના 
પ્રણુય-મદિર્માં કે શાસકોના સત્તાભુવનમાં, માખીની પાંખ થકી પણુ 
વધુ પાતળો હોય છે : એકવાર ચિરાયા પછી એની અદબ સદાને 
માટે જતી રહે છે. પિતાકીની આંખના ખૂણામાં ઈશાન ખૂણાની 
વીજળી સળગવા લાગી હતી તેટલુ' આ વિદ્યાગુરુ જેઈ શકયો હતો. 
ને એને ખબર હતી કે કોઈ વિદ્યાર્થીના હાથ જે દિવસે એતા ઉપર 
ઊપડશે, તે દિવસથી એની હેડમાસ્તરી ખતમ થઈ જશે. અને તે 
દિવસથી કાઠિયાવાડની કેળવણી તો એને નહિ જ સ'ધરે. તે દિવસથી 
એને ફાં ટયુશનો રાખવાં પડશે ને કાં રજવાડાની ખીજ કોઈ નોકરી 
શોધવી પડશે. 
એટલે એણે મારપીટની પહ્દતિ છોડી દઈ ખીજા જ માગે* પોતાનું 
ખુન્નસ વાળી દીધું અતે પિનામીને કહી લીધું કે “ અગ્રેજના વર્ગો 
ગુમાવનારને મેટ્રીકતું ફોમ" નહિ મળી શકે. 


“ પ્રીલીમીનરીમાં પાસ માર્ક મેળવે તો પણુ નહિ ?₹' પિતાકીએ 
સામું પૃછ્યું. 

“ ઝે તો જેવારો, કેવી રીતે પ્રીલીમીનરીમાં પાસ થશે તે.' 

પિનાકી માંડ માંડ પોતાનાં મનને રોકીને કહેતો કહેતો રહી 
ગયો કે “ તમે તો સાહેબ, પહેલેથી નગ્કી જ કરી રાખ્યું છે, કે કોને 
શાને પાસ નપાસ કરવા. ' 


ખીજા જ દિવસે પાણી પાનાર બ્રાહમાણુ પટાવાળાએ હેડમાસ્તર 
!પાસે જઈ ફરિયાદ કરી કે પિનાકીએ પાણીતી એરડી પર ટ ટો મચાબ્યો 





ભલેોહુ ઘડાય છે ૨૧૨ 


છે. પોતાની પ્રિય સહચરી સે।ટીને ઉઠાવતા હેડમાસ્તર પાણીની ઓરડી 
પર દોડયા. પિનાકી પર ધસી ગયા. પિનાકીના હાથમાં પ્યાલો હતો. 
પ્યાલો એણે હેડમાસ્તર તરકે ધર્યો. પાણીમાં લીલની પાંદડીઓ 
તરતી હતી અને ત્રણુ પોરા તરફડતા હતા. 

છે।કરાનું ટોળું તરસ્યાં હરણાં જેવુ' ચકળવકળ આંખે ઊભુ હતું. 
આખું દૃશ્ય જ એક મર્મોચ્ચાર જેવુ' હતું. કહેવાની જે વાત હતી 
તે તો પાણીના પ્યાલો જ કહી રહો હતો. 

“તારે કશુંક બહાનું જનેધતું હતું, ખરું તે ? ? હેડમાસ્તરે “ડૂબતે। 
તરણું ઝાલે'ની કહેવત તાજી કરાવી. 

“ આ બહાનું છે ?' પિતાકી હસવા લાગ્યો. ત્યાં તો બઆાહાણુ 
ખરાડી ઊઠયો. 

“પણુ અહીં તો જુએ, સાહેબ !* 

પાણીની ઓરડીમાં માટલાંનાં કાછલાં વેરણુછેર્ણુ પડયાં હતાં. 

“કાણે ભાંગ્યો ગાળે ? 

“મે. પિનાકી જૂડું' બોલ્યો. કોઈ ખીજ જ છોકરાએ એ 
ભાંગફોડ કરી હતી. 

“શા માટે?” 

“ કાછ્લાં જુઓને ? ' 

સાપના ઝેર સરખી લીલ એ કાછલાંએ પહેરી હતી. 

હેડમાસ્તરે અન્ય છોકરાએ તરફે હાક મારી: “ એને તો 


ખહારવડું કરવું છે. પણુ તમારો બધાનો શો વિચાર છે ? બાપના 
ચૈસા કેમ બગાડે છે!? પાણી વિના શું મરી જવ છો? પાણી 





ઝાર રરર રર સત ઝા ડડ ઝર રસ ઝરાબરર રરર રરર સરા રરર સારા 
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ઘેરથી પીને કાં નથી આવતા ? એક કલાકમાં તરસ્યા મરી ગયા શું? 
પિવરાવી દઉં પાણી? કે પહોંચો છે કલાસમાં ?' 


તરસે ટળવળતા છેકરા, કેટલાક તો દસ દસ જ વર્ષના, ભારે 
ડગલાં ભરતા પાછા વળ્યા. 


એકલે પિનાકી જ ત્યાં ઊભે રહલો. 


ને એને ભાસવા લાગ્યું કે જનણ એ લોઢાનો બનતો હતો. જાણે 
કાઈક અદશ્ય શક્તિતો હથોડો એના પ્રાણુતે જીવનની એરણુ ઉપર 
ઘડી રલ હતો. 


૩૮ 
કૂંટપાથ પરને ટ્રાફિક 


“શુ કરું ?' હેડમાસ્તરે ચૂલે ચડેલા હાંડલાંની જેમ વરાળ 
ફૂ'કી. “ તારા વયોશહદ દાદાની મને દ્યા આવે છે. તને કાઢી 
મૂઝીશ તો એ ડોસો! રઝળી પડશે. નહિ તો તને..,શું કહું ? બધુ” 
અધ્યાહાર જ રાખું છું હવે તો ! * 


એક એક શખ્દ પિનાકીના પ્રાણુ ઉપર તે'ખના છાંટા જેવો 
પડ્યો. એધી પણુ અધિક, શીળીનો અક્રેક દાણા બગડી બગડીને 
કાળી બળતરા લગાડતો સમાઈ જય તેવા વસમા તો છેડમાસ્તરના 
અણુખોલાયલા અધ્યાહાર રહેલા શખ્દો બન્યા. અધ્યાહાર શખ્દો હમેશાં 
વધુ વસમા હોય છે. 


એની આંખો ડોળા ધુમાવી ધુમાવીને હેડમાસ્તર તરક્‌ નિહાળી 
શ્હી. અઢાર વષનો છોકરો આંસુ પાડવાનો શોખીન નથી હોતો. 
એનાં વિરલાં આંસુ સમજવાં પણુ મુશ્કેલ હોય છે. પિનાખીનાં 
આંસુ ગુલાબતી પાંદડીએ પરતાં ઝાકળ-ટીપાં નહોતાં. હેડમાસ્તર 
ગએ ન સમજી શકયા. એણે માન્યું કે આ છોકરાને પોતાનો 
ઠપકો અસર કરી રહ્યો છે. એટલે એણે ઉમેયુ: 


૨૬૬ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 
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“યાદ તો કર. તું મારો કેટલો માનીતો વિધ્યાર્થી હતો હતો ! આજે 
તને આ થઈ શું ગયું? તારા નિરાધાર દાદાની પણુ તને દયા નથી 
આવતી, ગાંડા ?' 


એટલું કહેતા કહેતા હેડમાસ્તર પિનાકીને પસ્તાયેલો ગણી 
પ'પાળવા માટે નજીક ગયા, પણુ જેવો એ પિનાકીતા ખભા પર પે 
મૂકવા ગય! તેવા જ પિનાકીએ ધગાવેલા સળિયા જેવા એ હાથને 
ઝટકોરી નાખી, એક ઉચ્ચાર પણુ કર્યા વિના, ત્યાંથી ચાલવા માંડયું. 
ને એના મૂંગા હીબકા છેક દરવાજા બહારથી પણુ સંભળાતા ગયા. 


ખીજાં બધું જ સાંખી લેવા એ તૈયાર હતો, પણુ એને અસલ 
હતું એક મોટા બાપુજીનું અપમાન. ને 'હેડમાસ્તરની મોટા બાપુજી 
પ્રત્યેની અનુકમ્પાનો એકેએક શખ્દ અપમાનના એકેક ડામ નેવે હતો. 


મારા મોટા બાપુજી...રઝળી પડયા છે? કોણે કહ્યું કે એ રઝળી 
પડયા છે ? એની દયા ખાનારા આ દાતાર કેોણુ આવ્યો ? મારા 
મોટા બાપુજી કયે દહાડે એની પાસે દિલસે।જી વ ગયા હતા ? 
મે શું નથી ન્નેયું, કે ર્સાલાના નાળા ઉપર જે જે માણુસો ફેરવા 
જાય છે તે ખધા મારા મોટા ખાપુજતે પહેલા “ જે જે? કરે છે!) 
પૃથ્વીપુરના પેલા રીટાયર થએલા દીવાન સાહેબ તા મારા મોટા 
ખાપુજની પાસે રોજ એ ગરનાળા ઉપર ખેસી સોરઠનાં ગામડાંના 
તકરારી સીમાડા વિષે માહિતી માગે છે. ન્નેરાવરગઢના શિકારી 
દરબાર ગિરનો લુલિયો સાવજ કઈ ખોડમાં રહે છે તેની પૂછપરછ 
કરવા તો મારા બાપુજીને ઘેરે મળવા [આવે છે. ને બાપુજી હજામત 
કરાવતા હોય તો એટલી વાર ગાડી બહાર થોભાવી વાટ જુએ છે. 
એવા મારા બાપુજીને રઝળી પડેલ કહેનાર કેણુ છે આ કંગાલ ? 
એને ઘેર મારા બાપુજી કયારે ચા પીવાને સમય ન્નેઈને પેઠા હતા 
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મેની કને બાપુજીએ કયે દા'ડે ઊછીના પૈસા માગ્યા છે ! મારી ઘી 
ભરવામાં એક દિવસનું પણુ મોડું' બાપુજીએ કયારે કયું” છે ! 

ત્યારે ₹--ત્યારે--ત્યારે-આ શું બોલી ગયો એ માણુસ? 
એતે મે ખોલતાં ચૂપ કાં ન કરી નાખ્યો? મે એની ત્યાં 
ને ત્યાં પટકી કાં ન પાડી નાખી ? હું અઢાર વર્ષનો જુવાન કેમ 
ન કકળી ઊઠંયો ? મે એની ખાચી જ કાં ન પકડી ? મે આ 
શરીરના ગઠ્ઠા શા માટે જમાવ્યા છે ? હું તે શું નર્યા લેોહીમાંસનેા 
જકાથળા જ નીવડ્યો ? 


રસ્તાની એક બાજુએ ધસાઈ ને એ ચાલ્યો જતો હતો. પ્રત્યેક 
વિચાર એના હીબકામાં જેર પરતો હતો. પોતાને ધસકા નાખતો 
કાઈ જેઈ કે સાંભળી જશે તો ઊલટાની નામોશી વધશે એ ખીષ્ઠ 
પોતે હીબકાને રુધવા પ્રયત્ન કરતો હતો. પણુ હેડમાસ્તરને કશું ન 
કરી શકાયું એ પોતાતી કગાલિયત એના હદયને વધુ ને વધુ 
ભેદ્તી હતી. આંસુ લૂછવા માટે ને હીબકા દાબવાને માટે એ મૉં આડે 
વારવાર હાથ દેતો હતો. રૂમાલ ઘેર ભૂલી ગયેલ હોવાથી આપત્તિ થઈ 
પડી ! અને નાક લૂછવાને દેખાવ કરી એ આંસુ લૃછતો હતો. 


પણુ ચોરી કરવા નીકળનાર માણુસ કદી ન કલ્પેલા હોય એવા 
રાઈ સાક્ષીની નજરે પકડાય છે. પિનાકીને ભ્રાન ન રહું કે રસ્તાની 
પગથી ઉપર એક અથડામણુ થતી થતી રહી ગઈ. એના હાથ એની 
આંખો આડે હતા. એનું મોહું' રસ્તાની ઊલટી બાજુએ હતું. 

એચિ'તું જણે કે કોઈકની જેડે એનું પડખું ધસાયું. કોધકિ પછ- 
વાડેથી બોલ્યું પણુ ખરું કે “ જરા ભનેઈ ને તો ચાલતો જા, જાઈ !” 


પોતે જેઈ ને નથી ચાલતો એવી ચેતવણીને સ્વર જ્યારે કોઈ 
પણુ જુવાન માણુસને કોઈ નારીના ક'ઠમાંથી સભળાય, ત્યારે એણે 


ટઝનસાટારડઝટઝસલાતઝકાયઝસાળનઝરાટતઝટાનટરઝરરકગઝઝઝટઝળનઇઝાઝઝઝગન્ઝનઝારઝઝઝકઇઝ્ન્ઝાાસરકયા:ઝઝઝાયન્ઝઝઝઝઈ 
૨૧૮ શેકરઠ, તારાં વહેતા - પાષણી 


જરૂર સમન્નવુ' કે ટ્રાફિકના નિયમને કોઇકે મહાન ભંગ પોતાને 
હાથે જરૂર થયો હોવે જ્નેઈએ. અને ફૂટપાયરી ઉપર તો દ્રાફ્ફિકની 
દારવણી કરનારે કોઈ પોલીસ રાખવામાં આવતો નથી, તેથી, ખાસ 
કરીને બપોર વેળાના બળબળતા રાજકોટ શહેરના અમુક અમુક 
નિજ*ન પડતા રસ્તાઓ પર, આવા સ્ત્રી-કો જરા સવિશેષ કડક 
રહેતા હેય છે. 


વિર્રેલા મિન્નજની આ ક્ષણોમાં પોતાને વસ્તુત : આંધળો 
કહી અપમાનનાર આ અજાણ્યા ક'ઠં પ્રત્યે પિનાકી બેદરકાર ન રહી 
શકયો. હેડમાસ્તરને ચૂપ કરવાની એણું જવા દીધેલી તક એને 
અત્યારે ઉપકારક નીવડી. એણે મિજ્ાજથી પાછળ જ્યું. પણુ એના 
પગ આપોઆપ અટકયા. એતી આંખો ખખરદાર બતી. વિષ્રાટ 
ઊતરી ગયો. નરમાશે આંખોનાં કિરણુામાં શીતળતા મૂઝી એની 
નજર જાણે કોઈ વૈશાખ મહિનાના લીલુડા છાસટિયાની નાનકડી 
એક વાડી ઉપર ઊતરી. 


ખે જણાને એણે જ્નેયાં. બન્ને આએ હતી. એક દૂબળા દેહની, 
કાળા વૈશની, કકણુ વિનાનાં કાંડાં, આંખો પર દાકતરી પાટો. ખીજી 
સોળ સત્તર વર્ષનીઃ આજથી ખેક દાયકા પહેલાના સોરઠને સહજ એવી 
જુવાનીના લાલ વેલા જણે કે ચડતા હતા, ઝાલરદાર્‌ છીંટના ઝૂલતા 
ચણિયા પર એક પાટલીએ પોમચાને। પહેરવેશ તે કાળામાં હજી અવિવા- 
હિત કન્યાઓને આપોઆપ ઓળખાવી આપતો હતો. ને ફૂલેલ બાંયનાં 
આછાં ગુલાખી પોલકાંનો શેખ હજુ રાજકોટને છેડી નહોતો ગયે. 
બંગડીઓ અને કાંડાં, એકખીનનનાં વેરીએ જેવાં, દિવસરાત ઝધડ 
ઝધડ કર્યા કરે, અથવા બંગડીએ કેઈ વાંદરીએ જેવી કાંડાની ઉપર 
નીચે ચડઊતર જ કર્યા કરે, એવી નાજુક હાંઠી પણુ હજુ સોરઠંતી 
કન્યાઓને નહોતી સાંપડી, એવી ચપોચપ બંગડીમાં રાજીખુશીથી 


જુટપાથ પરને દ્રફ્િક ૨૬૯ 


બધાએલ ખે કાંડાં પર થઈ ને પિનાકીની નજર, વનમાં રમતી 
ખિસક્રેોલી સમી, જયારે આ સત્તર વષતી કન્યાનાં નેત્રાને મળી, 
ત્યારે બન્ને ચહેરા પરના ધગધગાટ ઊતરી ગયા. 


“કુમ થ'ભી રહી? કેોણુ છે એ ?' આંખે પાટા બાંધેલ આધેડ 
સ્રીએ કન્યાને પૃછયું, “ હાલવા માંડો ખેટા | એવા તો ધણાય 
મવાલીએ હાલ્યા જતા હોય. ' ર 


“રહો રહો બા ! કોઈક આપણી એળખાણુવાળા લાગે છે. * 
દીકરીએ જવાબ ૬ તે પિતાજીને, કોઈ સિપાઈ કેદીની જડતી લેતો 
હોય તેટલી બધી ઝીણુવટથી "તપાસ્યે. 


પિનાજકીના હીખકા ક્રેણુ “ણે કયાં શમી ગયા. કન્યાએ પૂછયુ' : 

“તમે અહીંના છો ? તમારું નામ શું છે?? : 

“હું તમતે એળખતો હોઉં એવું લાગે “છે.' પિનતાકીએ નામ 
પ્રકટ કરવાને બદલે પોતાની સ્મરણુશક્તિ પ્રકટ કરી. 


બરાબર તે જ અરસામાં પિનાષીનો અવાજ ફાટતા હતો. એટલે 
કે કિશોરી અવસ્થાનો કોકિલ કઠે જાણુ કે માંડ માંડ, કોઇકે ભીંસા- 
મણુમાંથી નીકળીને જુવાનીના બભ્ર્યા રણુકારમાં પ્રવેશ કરતો હતો. 
ધટીનાં એ પડ વચ્ચે ન્નણે કે ગળું ભરડાતું હતું. એટલે જ એ 
કિશોરાવસ્થાના સૂર હજુ પરખી શકાય તેવા કેઈ કોઈ વાર દેખાતા હતા. 
“ તમેન્ન્તમે ભાણાભાઈ તો નહિ ?? 


“ ઓણહેફે, પુષ્પાબેન | તમે અહીં ? ? 


કન્યાએ આધેડ આને કહ્યુ' : “બા, આપણા ભેખડમહવાળ 
જમાદાર સાહેબના ભાણાભાઈ છે. ' 


૨૭૦ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





“એણે | ભાણા | ભાણા, બેટા, હા જ તો ! અમે તો હવે 
અહોં જ હોઈ એને ખેટા ! પુષ્પાના બાપનું તો લીમ ઢાળી નાખ્યું 
રયા કાઠીઓએ. તે પછી ખીજે કયાં જઈએ ? આંહીં અમારાં 
ધરખેરડાં છે. ? 

પિનાકી મૂગા રહ્યો. પુષ્પાના પિતા, ભેખડગઢના 
થાષુદાર સાહેબ, જાડા જ્નડા ક્રોડી જેવા, મોટી બા જેમતુ 
નામ લેવાને બદલે હમેશાં એ હાથ પહોળા કરીને ઇશારે નિદેશ 
કરતાં, તે થાણુદારતું સ્મરણુ મામીએ અદાલતમાં કરાવ્યું હતું. 


“તમારા ય બાપુજીની નોકરી તૂટી ગઈ, કાં ને ભાણા ? ' પેલી 
વિધવાએ કહ્યું. “ નોકરી તો આખર નોકરી જ છે ઈ કાંઈ ખોડ 
કહ્યું છેઃ અમારે ય એવું થયુ ને તમારે ય એવું થયું, સરકારે 
એમાંથી કેઈ ને ન્યાલ ન કરી દીધાં, ભાણા ! નોકરી તે નોકરી, કરી 
તતો ય છેવટ નનતાં નો જ કરી !* 


નોકરી શખ્દનો આવે! નિગૂઢાથ' તે વખતે સોરઠમાં ખૂબ પ્રચ- 
લિત હતો. પેન્શનરો, સાધુઓ, શાસ્રીએ વગેરે વગેરે લોકોની તે 
વખતમાં એ એક ખાસિયત જ હતી કે બધા શખ્દોના આવા અર્થે 
અધ ખેસાડવા. 


“ પણુ એમ તો એતું ય મારા પીટયાતું સત્યાનાશ થઈ ગયું ને? 
જુઓ ને? ઈ રાંડ ચૂડેલ પણુ ટીપાઈ ગઈ ને? હજર હાથવાળોા 
ઈશ્વર કાંઈ લેખાં લીધા વિના રે' છે? પુષ્પાના બાપ તો દેવ હતા 
રવ. એને મારીતે તે સુખી થાય 'ે' દિ કોઈ ? ? 


આંખે પાટા બાંધેલી એ સ્ત્રી ન્યારે એવુ ઈશ્વરી જ્તાન રેલાવી 
રહી હવી ત્યારે એને પૃથ્વીનું જાન નહેવું કરે પોતાની આંખોના આંગ- 
ણુ।ઃમાં જ શી લીલા ચાલતી હતી. નહેતો પિનાકી બોલતો, નહોતી 





ફૂટપાથ પરને દ્રો ફિ ક ૨૭૬ 


પુષ્પા ખોલતી, છતાં ખેમાંથી એકરેયના કાન આ પાપપુણ્યના પ્રવચન 
તર૬ નહોતા. ખરું કહીએ તો કાન પીઠ ફેરવીને ઊભા રહી ચોરી 
થવા દેનાર સિપાઈ ઓની પેઠે પોતાતું કાય જ બ'ધ કરી ખેઠા હતા. 
સત્તર અઢાર વષ'નાં ખે છોકરાંની આંખો જ એકખીજને ન્નણે કે 
સામાસામી નવરાવી રહી હતી. થોડુક બીજું કામ નાસિકેન્દ્રિય કરી 
રહી હતી. એટલે કે ખેઉને નજીક નજ%ક ઊભવાથી પરસ્પરનાં 
શરીરોની એક એવી ધીરી, ઘેરી, ખટમીડી અને માદક ગંધ આવતી, 
જે ગધ અમુક ચોક્સ અવસ્થાએ, અમુક ચોક્કસ લોહચુ'બકતાનેો 
અતુભવ કરનારાં સ્ત્રીપુસ્ખાોને જ સામાસામી આવી શકે છે. 

“ %મ, શું થયું છે બાને ? ' પિનાકીએ પૂછયું. 

ઝીણા, છોકરી જેવા, ને ઘેરા, પુસ્ષ જેવા : એ ખે સ્વરેની 
ભરડાભરડ પિનાકીના ગળામાં ચાલતી જેઈને પુષ્પાતે ખૂખ ર્મૃજ 
થઈ એનાથી હસી જવાયું. એટલે બાએ જ જવાબ આપ્યો ? 
“સમારી તો આંખો જવા બેડી છે. ભાણા ! અમે ઈ સ્પિતાલે ગયા'તાં. 
પુષ્પી બાપડી મને રોજ દોરીને લઈ નય છે. ' 


પિનાકી જો જરાક મોટી વયને હોત તો વિવેક કરત--૩'ઈકે 
આવા શખ્દોમાં “ અરેરે ! આવુ શાથી થયુ ? ' તેને બદલે પિનાકીએ 
તો પુષ્પાની બાના વાકયને એકજ શખ્દ પકડયેઃ 

' રોજ?” 


પુષ્પાએ પિનોકી સામે મૉં હલાવીને હા પાડી. એનું પણુ ધ્યાન 
એ એક જ ખોલ પણુ સ્થિર થયું. 


“આ જ રસ્તેથી ?' પિનાકી અ'તરના કશા વાંકવાંક વિના 
સીધુ' પૂછી ઊંઠયો.. . 


શ્ણ૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


પુષ્પાએ ડોકુ ધુણાવ્યું, આંધળી સ્ત્રીના ખોલ તો એણે તે 
પછી જ સાંભળ્યો : “ હા ભાઈ; અહીં નજીકમાં જ અમે રહીએ 
છીએ. સદર્‌માં જ અમારે ડેલો છે. * 


“આ જ વખતે ??' પિનાકીએ પાકી ખાત્રી કરી લીધી. બાએ 
માન્યું કે પુષ્પા દીકરી શરમાતી હશે તેથી જ કશા જવાખો દેતી નથી. 


“તારાં મોટા બાને કેમ છે, ભાણા? એ બાપડાં હવે તો મારી 
જેમ ખળભળી ગયાં હશે.' પુષ્પાની બાએ લાગણીપૂવક પૃછયું. 


“હું મોટા બાને વાત કરીશ. 
“જરૂર કરજે, ને એક વાર્‌ અમારે ઘેર લઈ આવજે, હે ભાઈ !? 


“ જરૂર. ' પિનાકીને નોતરું ગમ્યું. પણુ પુષ્પાએ માં મચક્રેડયું. 
પિના૪ી જેઈ શકયો કે પુષ્પા નાનપણુમાં છેક નિર્માલ્ય હતી તેને 
બદલે 'હવે ટીખળી અને ધૂણટ બની છે. 


“તે ભાણા !' પુષ્પાની ખાએ કહ્યુ. “મોટા બાપુજીને અમારા 
ખબર દેજે, અમારી વતી ખખર પૂછજે. કે'જે હો ભાઈ કે પુષ્પાની 
ખાનું અતર એમને માટે બહુ બળે છે. ઓહો ! કેવા હાકેમ જેવા ! 
પુષ્પીના બાપુજ સાથે થોડી બનતી, ૭તાં અમારી સહુની તો શી 
ખબર રાખતા ! મારે ચ'પક ધેોડેથી પડયો'તો ત્યારે દવાદારૂ માટે 
પોતે જાતે કેટલી દોડાદોડ કરી મૂકેલી ! એવા લાખેણા માણુસ માથે 
પણુ કેવી કરી ! એહેોહેો ! હે વિશ્વભર ! નોકરી એટ્લે તો કરી 
કરી તોય નો જ ડરી.” 


પુષ્પાની ખાએ દાખવેલી દિલસોજને પિનાકી હેડમાસ્તરના બોલ 
જોડે સરખાવતેો ગયો. પણુ આમાંનો એકેય શખ્દ .એને અળખામણે। 
ન લાગ્યો. મોટા બાપુજીના લગભગ શતુ સરખા એક અસલદારની 


તત સ નાગ સમગયતસાતયક0 ટસટ રારા 
જરૂટપાથ પરનેપ ટ્રાફિક શ્હ૬ 


આઓ, જે સ્ત્રીને વૈધવ્ય પણુ કકે અ'શે તો મોટા બાપુજીની જ 
આડાઈ ને પરિણામે મળ્યું, તે સ્રીના શખ્દો ને હેડમાસ્તરના શખ્રો 
વચ્ચે ફેર હતો. હેડમાસ્તરના શખ્દો ભેખડગઢના દીપડીઆ વૉંકળાને 
સામે કાંઠે ઊગતી દારૂડીનાં ઝેરીલાં ફળો જેવા હતા. પુષ્પાની બા 
જાણે માવાદાર જાખુતે ચાસણીમાં ઝખોળી ઝખોાળી ખવરાવતાં હતાં. 


“હો, હું મોટા બાપુજીને પણુ કહીશ.” 

“ તું અત્યારે આંહીં કયાંથી ? ? 

“ નિશાળેથી. ' 

“છૂટી થઈ ગઈ ? અત્યારમાં ? કોઇકે સાબ બાબ મરી ગ્યો 
હરે કાં તો. 

“ના, ના.” 

પિનાકીએ પૂરો જવાબ ન આપ્યો. પણુ પુષ્પાના માં મચકેડેલા 
મલકાટ બતાવી દેતા હતા કે પુષ્પા સમજી ગઈ છે: હાથલા થોરનાં 
ઘેલાં જેવી રાતીચોળ આંખો લઈ ને કુવેળાની નિશાળ છોડનાર છોકરો 
ઉપરથી જેવો! દેખાય છે તેવો જ ડાલ્રોડમરો તો અ'દદરખાનેથી 
નજ હેય ! એ વાતની પાકી ખાતરી જુવાન છોકરીઓને "નહિં 
તો કોને હોય ! 

પિનાકી ચાલતો થયે. તે પછી તેની પીઠ પર પુષ્પાએ પણુ 
પાછા ફેરી ફરી કેટલીય નજર નાખી; અને એવી છલકતી પીઠ પર્‌ 
ધખ્ખા લગાવવાનું મન એને વારવાર થતું ગયું. 


૧૮ 


૩૯ 
ચકાચક ! 


છ 
ઉ૪ કશન સ્ટેશનમાં એક પણુ ગાડીની વેળા નહોતી, તે છતાં 
ત્યાં ઊજું ઊભુ' એક ચકચકિત મોટું પી. કલાસ એન્જિન હાંક્તું 
હતું. હાથીનાં નાનાં મદનિયાં જેવા ત્રણુ ડબા એ એન્જિનને 
વળગ્યા હતા. પોલીસોની ટુકડી એક ડબામાં બીજલોડ બંદૂકો સહિત 
ગોઠવાઈ ગઈ હતી. 

“ઝયો'? ચકાચક ડરતેંકો ચલે હવાલદાર ?' જ'ડશનને હેડં 
માન્સ્ટેબલ પોતાના ખે પની વચ્ચે ચૂરમાનો લાડું વાળતો હોય 
તેવી ચેણા કરતો કરતો પૃછતો હતો. 

“હાં હાં, તકદીર કી બાત બડી હે, ભાઈ ! આજ રૂજીરકેો જ 
હુમ કેટર ગ્યાટસે' છૂટ ગયે.” 

પોલીસ પાર્ટીનો હવાલદાર એ હરેક ઉચ્ચારને ઉત્તર હિન્દુસ્તાની 
ખોલીની હલકમાં લડાવતો હતો. 

ફસ્ટ ફલાસના ડબામાં નેતરની પેટીએ ને ચામડાની ઠંસ્સાદાર 


પટારીએ ભરાતી હતી, એ પેટીઓ ઉપરથી વિલાયતની કોઇકે 
આગબોટની છાપેલ ચિઠ્ઠીએ પણુ હજી ઊતરી નહોતી. મૃળ 





ચકાચક! ણ્૦પ 
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હિ'દુસ્તાનમાં જ બનેલી એ પેટીઓનો આ છાપેલ પતાંકડાંતો મદ 
યુરોપ જઈ આવતા તે વખતના દેશીએઓના પદવી-મદને આખબેઠ્બ 
મળતો આવતો હતો. 


એક શિરસ્તેદાર, એક રાધ્ટેર, ખે કારકુનો ને “એક પેલી 
ઇન્સ્પેકટર મૂ'ગા અવાજમાં કશીક ગભીર વાતો કરી રભ્રા હતા. પણુ 
તેમાંના જે શિરસ્તેદાર હતા, તેમના મોં પરને મલકાટ ' ગ'ભીરતાના 
પડને ભેદીને બહાર આવતો હતો. એમને આ પ્રસ'ગ કોઈકે ભાવિકને 
તીથયાત્રાનો પ્રસંગ હેય તેટલે પ્રિય લાગતો હતો. 


ખૂખ, ખખ, _ખખ, રબર ટાયરની ગાડીના ઘોડાની પડઘી સ્ટેશનની 
કમાન નીચે વાગી. સૌ હોશિયાર બન્યાઃ “ પ્રાંત સાહેબ આવ્યા.” 


એન્જિનની વરાળે જોશ પકડયું. નીચે ઊભેલો કાળા દેશી પ્ષિસ્તી 
ડાધ્વિર એન્જિન પર ચડ્યો. ગોરા પોલિટિકલ એજન્ટ લાંખી ધીરી 
ડાંફ્ો ભરીને આવી પહોંચ્યા. નાની એક બંસી બજવીને એન્જિને 
ત્રણુ ડબ્બા ઉપાડ્યા. નિજન જંકશન પર કેઈ છૂપા કાવતરાંની હવા 
ગાડી પ૭વાડૅ રહી ગઈ. નાનકડી એ સ્પેશ્યલ આગગાડીએ દેદીપ્યમાન 
દિવસને પણુ અ'ધારી રાત્રીનો પોશાક પહેરાવી દીધો. 


“ પ્રાંત સાહેબતી એ સ્પેશ્યલ દ્રેન કયાં જતી હતી ? ' પિના૪ીએ 
જ કશનની તારની વાડ્ય પર રમતાં છોકરાને પૂછયું . 


“'ક્રાઈકે રાજને મરી ગયો છે, ધયાં ગીયો છે મારો પે.' કાઇકે 
સિયાણા પોલીસના છોકરાએ કહ્યું. 


થોડી વાર પછી દુનિયાને જનણુ થઈ ગઈ. વિક્રમપુરના ઠાકોર 
સાહેબ ગૂજરી ગયા. થઈ તો ગયા હતા બે દિવસ, પણુ એજન્સીને 
ખબર આજે જ પહોંચ્યા. શખતે પથારીમાં જ સાચવી સાખી 
માંદગી ચાલુ છે એવી વાત જ રાજમહેલમાંથી ન્નહેર કર્યા કરી હતી. 


૨૭૬ સેો!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


રાજાઓનાં અવસાનોા તે વખતમાં રેોમાંચકારી બતાવો હતા. 
મૃત્યુ શકય તેટલુ' ગુપ્ત રખાતું, અને તે દરમિયાન જમદારખાનાનાં 
જવાહિરો અને ખન્નાનાં દ્રવ્ય અનેક અણુદીઠે હાથોની આંગળીઓ 
વડે હેરફેર પામતાં. રાજભ ડારોને સીલ મારવા પોલિટિકલ એજન્ટાની 
સ્પેશ્યલો દેોટાદોટ કરતી. કૈક ન્યાલ થતા, કૈક નીતિમાન નોકરે 
ઝડપમાં આવી પાયમાલ થતા. 


અઢાર વષ*તી બાલસખી દેવુબા અત્યારે કેવી દુદષ્શામાં પર્ડી હશે ! 
એ ઉસકા મૂકીને રોતી હશે. એને દિલાસો દેનાર કેણુ હશે ? એનાં 
ચગઝુઓ એને લૂટી લેશે? શું કરશે ? 


એવાં વલેોપાતનાં વમળે। પિનારીને જક્શનની સડક ઉપર 
અહીં તહીં હડસેલતાં રહાં. એમ કરતાં કરતાં એનું મતપ'ખી પાંખો 
દ્રક્ડાવીને વિક્રમપુરના આભ-કેડે ઊડવા માંડયું. 


ત્રણુ જ કલાક પછી વિક્રમપુરના દરઆરગઢને ઓરડે ઓરડે પ્રાંત 
સાહેબતુ' ટાલિયું માથું' નીચું વળી વળી દાખલ થતું હતુ. કડીઓ 
લગાવવા માટે દીવાની કાકડી અને લાખના ડુકડે પેટીએ પેટીએ 
ભમતાં હતાં. દસ વર્ષના એકના એક વારસદાર ઝુવરને ચેોકી- 
પહેરામાં સાચવીને નૂતાં રાજમાતા ચૂપચાપ ખેઠાં હતાં. એને ટિલાવી 
તો લીધો હતો સવારમાં જ. એને શા માટે ટિલાવવામાં આવ્યો તે 
વાંધો ઉઠાવીને ગોરો અધિકારી ધમપછાડા કરી રહલો હતો. કુવરના 
મામાએ ઠંડે કલેજે જવાબ વાળ્યો હતો કે પ્રથમ ગાદીવારસને 
ટિલાવવે। પડે, પછી જ મરદ્રમ રાજવીની નનામી કાઢી શક્રાય. 


ટિલાવેલ કુવર બનાવટી છે, રાણીના પેટનો નથી, એવી ખટપટની 
ફૂ'કો પ્રાંતસાહેબને જમણું કાને જુ કાતી ગઈ, તેની ખીજી બાજુ 
હહ [કાનમાં બીજ વાત રજા કરવામાં આવી કે નવાં રાણી દેવૃખાને 





અચકાગશચક ૨૭૭ 


ખે મહિના ચડેલા છે. એ આખી વાત જ મોઢું તૂત છે તેવા પણુ 
અવાન્ને આવી પહોંચ્યા. ભાતભાતની ભશેરણીઓ વચ્ચે ગોરે! ભવાં 
ખે'ચતો ખેઠો હતો. કડી જડેલા નમદારખાનાને ખોલાવીને 
પછી તેની તમામ સામમ્રીની નોંધ ગોરે! લેવરાવવા લાગ્યો. દરેક 
પટીના ન'ગદાગીના ગણાવા લાગ્યા. એમાં એક પેટી જરા છેટેરી, 
એક કમાડની ઓથે પડી હતી. કોઈકે સાહેબનું ધ્યાન ખેન્ય્યું. 
સાહેબે નનમદારખાનાના મુખ્ય અમલદારની સામે સૂચક દછિ કરી. 
ગએ અધિકારી પોતે જ હજુ તો વિસ્મયની લાગણીમાંથી મોકળા થાય 
તે પૂવે" સાહેબે એને ત્યાં ને ત્યાં હુકમ ફરમાવ્યો : “નિકલ નવ.” 


સાહેબનો ૭ાકો બેસી ગયો. પહેલા ૬રન્‍નનો અધિકારી ચોર 
ગણાઈ બરતરફ થયો. એ અમલદારની લાંબી ટાઈપ કરેલી ખુલાસાવાર 
અરજને સાહેખે ફગાવી દીધી. એને રૂબરૂ અરજે આવવા પણુ રજા 
ન આપી. સાહેબનો એક મહાન હેતુ સધાઈ ગયો ! પોતાના નામનો 
છકે! ખેસી ગયો ! એ ૪૭ાકે। ખેસાર્યાથી રાજવહીવટની અરધી શિથશિલ- 
તા આપોઆપ ઓછી થઈ ગઈ. 


ધાક બેસારવી, જતાં વે'ત થરથરાટી ફેલાવી દેવી, એકાદ કિસ્સામાં 
દારૃ્ણુ અન્યાય થતો હોય તો તેતે ભોગે પણુ કેડપ ખેસારી દેવે, 
એવી એકાદ ચાવીએ જ અનેક અગ્રેજ અરફેસરેને કાખેલ કહેવરાવ્યા 
છે. ટાલિયા પ્રાંતસાહેબખને પણુ એ ચાવી હાથ આવી ગઈ.. વળતા જ 
દિવસથી એણે રાજના સહકારી વહીવટકર્તા તરીકેનો ચાજ સ'ભાળી 
લીધો, અને તેલ પૂરેલાં પૈડાંની પેઠે રાજના નોકરો કામ કરવા 
લાગી પડયા. 


૪૦ 
લશકરી ભરતી 


ર હૈ આ ૦ ૦ ક ય 
હ હાથ જોડીને કહું છું કે મતે આમાં ન તાખે.” 
“ પણુ દીકરી, તું રાજરાણી છે।. તારે એવુ' કયે"જ સારા વાટ છે.” 
(૨ સારા વાટ?” 


“ ગાંડી, છોકરો હશે તો ચાર ગામનાં ઝાળાં પણુ મળશેઃ 
નીકર તને એકલીને સુખનો રેટલેોય ખાવા ને દીયે. જાણુ ૭ ?' 


“નહિ ખાવા દીયે? શું ખોલે છે આ ? ' 
“સાચુ બોલુ' છું. તને કલ'ક લગાડીને કાઢી મેલશે.” 


“ એવી ગાંડી વાતો કરે! મા. મતે કોઈ નહિ કાઢી મૂકે. હું કયાં 
રખાત છું ! મને ભલાં થઈને આ ઢૉંગમાં ન ઉતારે. મારાથી 
ઢોંગ નહિ ચાલુ રહી શકે. ને પ્રભુએ મને રીકરે। દેવાતું' સરજ્યું 
હોત તો તો દીધો જ ન હોત ?' 


એવું કહેતી એ જુવાન રજપૂતાણી દાંત કચર્ડીને રેતી હતી. 
એ વિક્રમપુરની માંનેતી વિધવા રાણી દેવુબા હતી. એની 
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ઝના ઝ#૩4:::”_ 


આંખો પોતાના ઓરડાની ભોંતો પર ઠૉંસેોઠાંસ ભરેલી 
તસવીરે।માં રસ્તો કરતી હતી. પોતાની ને પોતાના મર્મ ખાવિ'દની 
ગમે તરેહતરેહ ભાતની તસવીરો હતી : ઠોકોર સાહેબને ચાને પ્યાલે 
પીરસતી દેવૃબા : દારૂની પ્યાલી પાતી દેવુબા : ડગલાનાં બટને! બીડી 
દેતી દેવુબા : ચોપાટે રમતી દેવુખા : દેવુભાના નામની ગૌશાળા ઊધડે 
છે : “દેવુબા સેનેટારિયમ'તી ઉદ્ધાટનક્રિયા થાય છે : દેવેશ્વર મહા 
દેવના મદિરનું ખાતમુહ્ત ચાલે છે : રત્નાકરતે પૂજતી દેવુબા : કન્યા- 
ઓને ઇનામો વહે'ચતી દેવુખા : દેવુબા પુસ્ષવેશે શિકારમાં-- 

અપર પાર ૭ખીએ।ઃ દેખી દેખીને દેવુબાએ છાતી ધડૂસી, માથાં 
પટકયાં, કપાળ ફૂટયું. “ વહાલાજ મારા ! ઠાકોર સાહેબ !'ને યાદ 
કરતી એ ઝૂરવા લાગી. 

એની મા એને બતાવટી દીકરો ધારણુ કરાવવા આવી છે. 
અઢાર્‌-વીસ વષની દેવુબાને એ પ્રપંચન્નળ નળળવી રાખતાં આવ- 
ડવાનુ' નથી. પણુ એનાં સગાં, એનાં પાસવાનો, એના ખવાસે, 
એના કામદારે! અને રાન્યના કેક મુત્સદ્દધીએ મહેતાએ દેવુબાને 
પોતાની સોગડી સમજ ખેઠા હતા. તેઓની મતલખ દેવુબાનતે હાથે 
આ નાટક કરાવવાની હતી. એ નાટક ભ્રજવવાનું' નેમ દેવુબામાં 
રહ્યુ નહોતુ. 

મતે રોઈ લેવાનો તો વખત આપો | મને ચુડેલો વીંટળી 
વળી હેય તેમ કાં વીંટી છે તમે ?* 


એવા ધગધગતા ખોલ બોલતી એ બાળા એકાન્તનો વિસામો 
માગતી હતી. પણુ રાજમહેલમાં એકાન્ત નથી હોતી. દેવુખાની મેડી 
દિવસરાત ભરપૂર રહેતી. અ'ગ્રેજ ઓક્સિરના ફેરમાનથી છેક એની 
દવડી સુધી પહેરેગીરો ખેઠા હતા. શેક કરવા આવનાર માણુસોમમાંથી 
પણુ કેણુ હૅતુ છે ને કેણુ શત્રુ છે તે કળાતું નહોતુ. રાણીસાહેબનાં 
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જ્વાહિર અતે દાગીના પણુ જ્યારે ગારા હાકરેમના હુકમથી ચૂથાવા 
લાગ્યાં ત્યારે દ્વુબાતે ભાગી જવાતું દિલ થયુ. 


ભાગતુ' ભ્રાગતું' એનું હૈયાહરણુ સીમાડા ઓળગતું હતું. 
ઝાંઝવાનાં જળ સૉંસરુ' ધીખતી ખબાફ્‌માં 'બફાતુ' જતું હતુ. એની 
પાછળ જણે કે ગોરો હાકેમ શિકારી કુત્તાઆતુ અતે શિકાર- 
ગ'ધીલા માણુસોતું જૂથ લઈને પગેરું લેતો ભાવતો હતો. ખોરડીનાં 
ઝાળાં અને થૂ'બડા થોરની લાંબી કતાર એક પછી એક એના હદયવેગને 
રધતી હતી. ને પોતે ગરીબ ધરની કોઈ બાહાણી હોત તો રડાપો 
પાળવામાં પણુ એને એક નતતુ સુખ સાંપડત. ભરી ભરી દુનિયાના 
ખોળામાં એ ખેસી શકત, સીમમાં જઈ ખડની ભારી લઈ આવત, 
છાણાંની ગાંસડી વીણી આવત, આંગણે ગાયનો ખીલે પાળત ને 
તુળસીને ક્યારો રોપત, આડેોશીપાડોશીનાં બાળક્રો રમાડીને મન 


ખીલે ખાંધત. 


પણુ આ તો રાજ-રડાપો ? એના છેડા સ'કાડીને હું શી રીતે 
ખેસીશ? હું હવે કોઇની રાણી નથી, કોઇની માતા નથી, કોઈની પુત્રી 
જુ ખહેન નથી: હું તો સર્વની શકદાર છું, કેદી છું, ખટપટનું કેન્દ્ર છું. 
ચુગલીખોરીનું રમકડુ છું. મારા પ્રત્યેક હલનચલનમાં કોઈક કારસ્થાનનેો 
વહેમ પોતાના એળા પાડશે. મારે ધેર કેઈ -રાજમકૂટુબી જન 
ભાણું નહિ માંડે કેમકે એને ઝેરની ખીક લાગશે. હું ત્રતપૂન્ન 
કરીશ તો કામણુટ્ટમણુ કરતી મનાઇધશિ. મારું આંખ માથુ 
દુઃખશે તો કોઈ ચુ રોગને સ'શય ફેલાશે. ક્યાં જાઉં ? કેને ત્યાં 
જાઉ ? દેવુબા બહુ મૂ'ઝાઈ. એને પણુ પિનાકી યાદ આવ્યે. બાળ- 
પણાનો એ ભાંડુ મને રાજપ્રપંચની નળમાંથી નહિ છોડાવે ? 
ઉમ કરીને છોડાવી શકે ? એની હજુ ઉમર શી ? એને ગતાગમ 
પટલી ? ક્યાં લઈ જઈ ને એ સને સ ધરે ? 


રસા રર ક કકક ગ ગ ત નનન 
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હળતી પાંપણ્‌ાનાં અધખીડ્યાં બારણાંની વચ્ચે પોતાનાં ને 
પિનાકીનાં અનેક સોણાં જેતી નતી દેવુબાને દીવાલને ટેકે ઝોલુ' 
આવી ગયુ. 


આઠં જ દિવસમાં તો ગેરા હાકરેમે વસ્તીનાં હૈયાં વશ કરી 
લીધાં. રાજના અધિકારીઓને પણુ ગોરે પ્રિય થઈ પડયો. મરહ્મ 
રૉકોર સાહેબના ધર્માદાએ તમામ એણે ચાલુ રાખ્યા, નવા 
વધારી દીધા, નહાવાનેો ધાટ બંધાવ્યો, ઠાકોર સાહેબના નામ પર 
નવુ' સમાધિમ'દિર્‌ બંધાવ્યું, ખુલદ કારજ કયું , નોકરોને ૨ન્‍નપગારનાં 
ધોરણુ કરી આપ્યાં, પોલીસોની અને કારકુનોની લાઇનો બ'ધાવવાના 
હુકમ કર્યા. 

અને એ લેકપ્રેમના પાયા ઉપર ગોરાએ યુરોપના મહાયુદ્ધમાં 
મોકલવા માટે રંગરૂટો ભરતી કરવાની એક ઓફિસ ઉધાડી. રાજના 
લગભગ તમામ અધિકારીઓને એણે રિક્ટીંગ અફસરો! બનાવી પગાર 
વધારી આપ્યા ને નવા વર્ષના ચાંદ--ખતાબોની લહાણીની લાલચો! આપી. 


એક મહિનાની અદર તો રાજના બેકાર પડેલા કાંટિયા વર્ણના 
જુવાનો, માથામાંથી રાલા પકડાય તેમ હાજર થવા લાગ્યા. 
ને દેશી અમલદારો પોતાતી મીઠી જબાનથી એમનાં કલેન્ન'ને 
વૈતરવા લાગ્યાં. 


“ભે સાંભળ ઓઢા, ખુમા, દેવરાજઆ, પીથલ, હોથી, વીરમ, 
તમે સો સાંભળે. તમે તમારે ખેકિકર રે'નને. ઉંવાં તમને કાંઈ લડવા 
લઈ જાવાના નથી. લડૅ છે તો ગોરી જ પલટણુ।. તમારે તો એય 
ને લીલા લે'ર્‌ કરવાની છે.” 


જુવાન વીરમે માથું ઊ'ચું' કરીને આ ભાષણુ કરનાર અમલદાંરની 
સામે સ'દેદભરી મીટ માંડી. 





૨૮૨ સેમરઠ, તારા વહેતાં પાખી 











સ-- “-ખસ-.ન્સનનાતતા,............ 


ખીન્ન બધા શત્યમાં જેતા ખેઠા હતા. 

“ઉવાં તમારે બીડીયું, સોપારીયું, સિગરેટું, ખાવાનાં, પીવાનાં, ને 
વળી દારૂના પણુ ટસ, તે ઉપરાંત--* 

ઓફિસરે આમતેમ નઈ ને આંખ ફાંગી કરી. પછી વીરમની 
પીઠ થાબડતે થાખડતે ધીમેથી કહ્યું: “ તમને ધર સાંભરે ઈ શું સરકાર 
નથી સમજતી ? આ લાખમલાખ ગોરા જુવાને શું ઠોલા મકેતના 
લડવા આવે છે ? શું સમજ્યો! ? સમજ્યા મારું કહેનું સૌ સમજ્યા ? ' 

સોએ ઊચે ન્નેયું. અમલદારે સ્પજ્ કરીને કહ્યુ' : “ આરબોની ને 
યટ્દીએની છોકરીએ દીડી છે કોઈ દી જનમ ધરીને ?” 

ખધા રીક્રટોએ ડોકાં ધુણાવ્યાં. 

“ તયે પછી ઇજદેવનું નામ લઈ ને ઝટ ચડી જવ આગખોટમાં. 
આંહીં શીદ અવતાર ધૂળ મેળવો છો ?? 


“ તયે તુંય હાલને સાબ અમ ભેળો !?' પેથાએ રમૂજ કરી. 


“અરે ગાંડીઆ ! મતે વાણિયાતે ને ભરતીમાં લેતા 
હોત તો હું શું તારા કે'વાની વાટ જેઈ ખએેસત ! હું તો ધરનાં માણુસોને' 
"ખબરેય ન પડવા દેત, ભૂત !? 


લશ્કરી લોહીના બનેલા આ સોરડી જુવાનેનાં મન સૂતાં હતાં. 
બિનરેજગારી તેમને દિવસરાત ખાઈ જતી હતી. વિક્રમપુરને દરિયા- 
કાંઠો જેઓની આજ સુધીની જીવનસૃષ્િના છેડો હતો, તેમની સામે 
આગબોટ, દરિયાની અન'ત છાતી પર પ્રયાણુ, બગદાદ બસરાના અદીઠ: 
પ્રદેશા અને પેલેસ્ટાઈનેની ગે।રી લલનાએ। તરવરી ઊઠંયાં. વશીકરણુ 
પ્રબલ બન્યુ. તેમાં અમલદારે છેલ્લો મ'ત્ર મૂકયો. 


“આ લ્યો!” કહીને પોતાની ગાદી ઉપર એણે રૂપિયા બસે! 








[નર સુરકરકનાનનાનનન......ક. જઝતાભપિઇ-સ-----......તાાબાનટ.-૭.--નનજ”૩-નમ૦-૪----૦૦--૦૧૦૭-૭૭ ૭. 


ખસોનતી ઢગલી કરી. “આ તમારાં બાળબચ્ચાંનો પ્રથમથી 
જ બંદોબસ્ત. લ્યો, હવે છે કાંઈ ?' 

રૂપિયાની ઢગલી દેખ્યા પછી આ સોરઠી સિપાઈગીર જુવાનેનાં 
મનને આંચકા મારતી જે છેલ્લી વાત હતી તે પતી ગઈ. 
પોતાની પછવાડે બાલબચ્ચાંની શી વલે થાય ! એ એમની છેલ્લી 
વળગણુ હતી. સાવજ જેવા પણુ એ બાળબચ્ચાંની ફિકર સામે બકરા 
ખની જતા. 

જ'દી ઊપડવાનું સાબ? ' વણુવીરે પૃષ્યુ. 

“ પરમ દિવસ. 

“ 2ેક,' કહીને તેએ ઊઠયા. 

“તે આ લ્યો.' અધિકારીએ બીડીઓનાં મોટાં મોટાં બ'ડલે 
તેમની સામે ફગાવ્યાં. “ ઉપાડે, ઉપાડે જેઈ એ તેટલી. 

સોરટી જુવાનોનાં દિલ ભરચક બન્યાં. તેમને લાગ્યું કે 
'ાઇકે વાલેત્રી અમારા ઉપર અથાક વહાલપ ઠૉલવી રહેલ છે. સામે 
તેઓ કહેવા લાગ્યા : 

“હાંઉ હાંઉ, હુવે બસ સાબ, ઢગ્ય થઈ ગઈ !? 
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“ લઈ જએ. લઈ જએ ઘેર. સૌને પીવા દેજે.' એમ આગ્રહ 
કરી કરીને અધિકારીઓએ ખીડીએ બંધાવી. 


ત્રીજ દિવસે બસરાની આગખોટમાં પહોંચવા માટે જ્યારે નલી- 
ખોટ ઊપડી ગઈ ત્યારે પચાસેક ઓરતો અને પચીસત્રીસ બાળક્રાનું 
જૂથ સમુદ્રના હૈયા પર પડતા જતા રૂપાવરણા પટા પર પોતાની 
આંખોને દોડાવતું મૃગું મૂગું' ઊભુ' હતું. 


૪૨ 
વટ રાખી નજ્ઞણ્યુ 


'ભાણા;? મહીપતરામ ડોસાએ પથારીમાં પડ્યાં પડયાં 
કહ્યું. “ ધોડીને લઈ જ. દરબાર સુરેન્દ્રદેવજને સાંપી આવ. હવે એ 
પશુ આપણા ધરને ખીલે દુ:ખી થશે. 


મહીપતરામના જીવનમાં આ પ્રથમ પહેલી હાર હતી. સ'સારની 
હુતુતુતુ રમતાં રમતાં એણે પહેલીવાર “ મીણુ' કહ્યું. સોરઠના છોકરા 
હુગડતુતુતી રમતમાં સામી બાજુનો પટ ખૂદે છે, અને ઝલાઈ ગયા 
પછી મરણુતોલ થયે જ “મીણુ' કહે છે. 


આજ નદી સોરઠિયાણી છે, વકી અને વિકરાળ છે. મરદ મહી- 
પતરામના પગ કમળ્નેર પડયા પછી એક દિવસ ત્યાં ધોર્ડીને ધરાભર 
પાણીમાં ધમારતાં ધમારતાં પથ્થર પરથી લચકયા હતા. એની છાતીના 
જમણા પડખામાં એક સટાકે નીકળ્યો હતો. વર્ષો પહેલાં ગોરા 
સાહેબ સાથે શિકારે ગયેલ ત્યારે વછેડેલી બદૂક અકસ્માત્‌ પાછી 
પર્ડી હતી. ફ્રે્સા પર ક'દો ભટકાયો હતો. એ પછડાટ ઉપર 
તો બેપરવા જુીવાનીએ લોહીમાસના થર ઢાંકયા કયાં હતા. દગલબાજ 
દીપડાની પેહે લપાઈ રહેલુ એ દર્દ અત્યારે મહીપતરામના દેહના 
સ્તાયુએ ખળભળતાં તરાપ મારી ઊઠયું. એને કેડ પથારીવશ 
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ખન્યો. એણું જીવનની સાથેના જુદ્ધમાં હાર કબૂલી. પોતાનાં પ્યારાં 
પશુઓને ઠૅકાણે પાડવાનો વિચાર એણે સૌ પહેલે કર્યો. 


સુરેન્દ્રદેવજી રાજકોટમાં હતા. 'મેડીએથી એણે રેશમ વોડીને 
અસવાર નીર્ખ્યો. ફૂટતી જુવાની ધેોડાંની પીઠે પર જેવી રૂઠી લાગે 
છે તેવાં રૂડાં જગત પર ધણાં એઇછાં દશ્યો જડે છે. 

“મારા બાપુજીએ આ ધોડી આપને સૉંપવા મોકલેલ 
છે.' પિતાકી વધુ કશું સમજાવી ન શકયો. 

કાઠિયાવાડતી એ રસમ સુરેન્દ્રદેવજ્નતે માલૂમ હતી, બદલી પર 
જતા અમલદારો પોતાનાં પશુગ્ના લાગતાવળગતા દરબારને ભેટ 
દાખલ મોકલતા. એવી ભેટનાં મૂલ બજારભાવ કરતાં ધણાં વધારે 
મળતાં. પણુ મહીપતરામની એ રસમ ન હોય. એ આજ છેલ્લે 
પાટલે હોવે જનેઈએ ! 

સુરેન્દ્રદેવજગ્મે પૂરા ચારસે। રૂપિયા પિનાકીને ગજવે ધાલ્યા. સુરેન્દ્ર- 
દેવના સુંવાળા પજ નીચે પોતાની રેશમી રૂવાટી થર્થરાવતી 
ઘ્રોડી દરબારી તખેલામાં ચાલી અને પિનાકી હષ પામતો પામતો 
ઘેર પહોંચ્યો. 

“લ્યો આ, ' કહીને એણે બાપુજની પથારી પર નોટોની ઢગલી 
કરી ઉમેયું” કે, “ દરબાર સાહેબ તો ઊલટાના બહુ રાજી થયા.” 

મહીપતરામ ન્નેતા હતા કે ભાણાના મૉં પર આનદની ફાળે 
ચાલી રહી છે : જેવી ફાળ પાંચાળના આષાઢ ઝરતા ડુંગરા પર 
પોતાની રેશમ ઘોડીના પગડા રમતા હતા એક દિન. 

એ સૂતા હતા તેમાંથી કછ્ાતા કજ્ીીતા ઊઠંચા, પિનાકી ટેકો 
આપવા ગયો તે એણે ન લીધો. ઊઠીને એણે ખેઠંક રચી, આંખે 
ફાડી, પૃછયુ' : “ મે તને ધોડી વેચવા મોકલ્યો હતો ?' 
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પિનાકીના મૉંમાંથી જવાબ તો શું છૂટવાનો હતો ? મહીપત- 
રામના હાથની એક અડખોત છૂટી. પિનાકીના ગાલ ઉપર લોહી 
ધસમસ્યુ', નવા ધાસની મોકળી ચાર ચરીને ડામણુ સોતા વછેરા ઊભી 
વાટે પસે છે એવી રીતે. 


એ અડખોતના શ્રમે મહીપતરામને ગાદલામાં પાછા પછાડ્યા, 
એની આંખોએ ભાગ્યે જ કદી આંસુ ભાળ્યાં હતાં. ધણાં વર્ષો પછી 
પ્રથમ વાર કેક્ત એકેક જ રેલો એની પાંપણાના વાળ પલાળીને 
એના કાનને કોઈ છાની કથા સ'ભળાવવા ચાલ્યો ગયો. છાતી પર્‌ 
હાથ દબાવીને એ પડખું ફેરી ગયા. રડતા પિનાકીએ એના પગોને 
અડકીને કહ્યું : “ બાપુજી, મારી ભૂલ થઈ.” 

એતે જવાબ મહીપતરામે પગના ધીરા ધક્કાથી વાળ્યો. ખાટલા 
પરથી ઊઠી જવાને એ મૂંગો આદેશ હતો. 

લખબડૅલ કાયાવાળાં મોટી ખા ત્યાં આવીને ચૂપચાપ ઊભા રહલાં. 
એણે પિનાકીને ઓરડાની બહાર લીધે. 

થોડી જ વાર પછી ખડજીની' બહાર એક ડૉગ-કાર્ટ 
[ નાની ઘેડાગાડી ] રણુઝણી. હાથમાં ચમરી લઈ ને સુરેન્દ્ર- 
દવજીનો કોચમૅન અદર આવ્યો, કહ્યું: “ દરબાર સાહેબ તબિયત 
જોવા આવે ?' 

પિનાકીની તો પૃછવા જવાની તાકાત નહોતી. મોટીબાએ પથારી 
પર જઈ ને પૃઠયુ': “ દરબર સાહેબ આવ્યા છે.' 

“' ભેળું કોઈ છે ?” 

“ઠીપોટી સુપ્રિન્ટત સાહેબ લાગે છે.' 

“હાં-હાં? મારો વાલેશરી આવ્યો છે? મને ટાંટીઆ ઢસરડતો 
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જેવા કે ? ઊભા રહે. મારો ડગલે લાવે. મારો ફેટા લાવે, ને 
મારી લાકડી લાવે।, મને ઝટઝટ પૂરાં કપડાં પહેરાવે. 


ક્રાણુ જણે કયાંથી શરીરમાં કાંટા આવ્યો. ગળાની હાંફણુને એણે 
હોઠે અને દાંતની ભીંસ પછવાડે દબાવી રાખી. પૂરા પોશાકે એ ખુરસી 
પર ચડીને ખેઠા. ઢોલીઆ પર નવી ચાદર બિછાવરાવીને તે પર 
પરેણાનું' આસન રખાવ્યુ'. પોતે હાથમાં 'ડડેો ઝાલીને ખેઠા. 


 કાં,' ભાદરવાના મોરલાના ભરપૂર કડીલા કેકાર જેવે સુરેન્દ્ર 
દવજને। ભર્યો ભર્યા. ખોલ આવ્યે।. 


મહીપતરામ ખુરસી પરથી ખડા થવા ગયા. “ ખેઠા રે” ખેઠા રે” 
હવે.' કહેતા સુરેન્દ્રદેવજી સામા દોડી ગયા, કલ્યું : “ અરે વાહ ! રંગ 
છે. આમાં મ'દ્વાડ જ કયાં છે? અમને નાહુક આંટા થયે. કેમ 
શુકલ સાહેબ ?' 

એમ કહેતા સુરેન્દ્રદોવજ ખાખી ખીચીઝ અને કાબરા હાફેકરોટવાળા 
પોતાના સાથી તરફે ફર્યા. 


“ આપને...તો...ડીક...પણુ.-.સાહેબને...તો...*સાચે...સાચ આંટા 
થયો !' મહીપતરામ હાંફતા હાંફતા ખોલ્યા. ને ખએાલતા ખોલતા 
એ ડેપ્યુટી પોલીસ અધિકારી તરફે ખૂબ કતરાતા ગયા. 


“મારી તો ફરજ છે ને ?' પોલીસ અધિકારીએ શેરડીના ચુસા- 
ચેલા છોતા જેવો! ચહેરો રાખીને કહ્યું. 


પા કલાક, અરધો કલાક, કલાક સુધી સરેન્દ્રદેવજી ખેઠા. એ તો 
ક'ઈ કઈ વાતોએ ઊખળ્યા. એમને લાગતું હતું કે મહીપતરામને 
સુવાણુ થઈ રહેલ છે. એની પ્રત્યેક વાતચીતનો મુખ્ય મુદ્દો એક 
જ હતો કે, “ આ રાજનું હવે આવી બન્યું છે. શહેનશાહત તૂટવાની 
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તેયારી છે. એનાં કાળ-ધડિયાળાં વાગી રહેલ છે. એનાં પાપભારે 
જ ગ ડૂબશે. ' 


પોલીસ ઓફિસર એ પ્રત્યેક બોલને પોતાના મનની સ્મરણુપોથીમાં 
ટપકાવતો હતો. કાળી શાહીના અખૂટ ખે ખડિયા જેવી એની 
આંખો હતી. 


ઊઠીને પરેણુ। ચાલ્યા, સુરેન્દ્રદેવજના મૉંમાંથી ઘોડીના સ'બધમાં 
ને શખ્દ સરખે! પણુ પડશે તો પોતાનું શું થશે તેનો મહીપતરામને 
મોટો ભય હતો. પણુ ખીજી સવ* વાતોમાં ભખભખીઆ બનનાર 
સુરેન્દ્રદૈવે ઘોડીને વિષે “શારો સરખોાય ન કર્યો. એણે ઊઠંતાં ઊઠંતાં 
કૂકત એટલું જ કહ્યું કે, “ કોઈ પ્રકારની જુદાઈ જણુશે નહિ. 


ડોગ-કાર્ટના ધોડાના ડાબલા ઊપડીને થોડે દૂર ગયા પછી જ 
મહીપતરામના શરીર પરને કાબૂ વછટી ગયો. એ પટકાયા. તે પછી 
ખીષે દિવિસે એમતું અવસાન થયું. પણુ છેલ્લી ધડી સુધી એણે 
પિનાકીની સામે ન ન્નેયું. આઠે દશ ખાહ્મણા જઈને એને બાળી 
આવ્યા. એમનુ લૌકિક કરવા પણુ બહુ લેકે! ન આવ્યાં. 


૪૨ 
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વિકમપુર શહેર વધુ રળિયામણુ' શાથી લાગતુ' હતુ ? તેના 
ઊ'ચા ટાવરને લીધે ? એના કનેરીબધ પહેળા અમર્‌-ચેઃકને લીધે ? 
ચાંદતી રાતોમાં પ્રાખે ફૂટેલી અને ખારવણ્‌ાના રાસડાનો ફેળફળતો 
રસ પાયેલી એની છોખબધ અગાસીઓને લીધે ? 


ના, ના, જરાક નિહાળીને જેશેો તો વિકમપુરતું' ખરેખરું રૂપ 
તમને એનાં મકાનોના ઊચા ઓટલામાંથી ઊઠંતું લાગશે, જે ઓટા 
માથે બેસીને હર પ્રભાતે ધરમાલિકે। પલૉંઠીભર દાતણુ કરતા હેય છે, 
ને સૂરજ ખેક નાડા વા ઊ'ચો। ચડૅ ત્યાંસુધી સામસામાં ઓટા પરથી 
વકીલે અધિકારીએ વાતોના ફેડાકા મારતા હોય છે. 


એ ઓટા પરથી ઊઠંવુ' ગમે નહિ. એ ઓટઢાને કશુ' પાથરણુ' 
પાથરવાની જરૂર નહિ. રાજના મોટા અધિકારીઓ પ્રભાતે એક 
ખાંડિયા પહેરણુ ભર એ ઓટા પર જેવા દમામદાર ને ડાભ્રા લાગે 
છે તેવા એ કચેરીએની ખુરશીએ પર નથી લાગતા. એ ઓટા 
પર માણુસ હાથી ન્વાં દીપે છે. પાણીભ્રર્યા રૂપેરી લોઢા 
એ ઓટાની વિભૂતિમાં વધારો કરે છે. તે દાતણુ કરનારાઓ 
એ ઓટા પરથી જે પૂણુ શાર્રીય ખુલદસુરીલી ઊલ ઉતારે 
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છે તેનો જટા તો કદાચ જગતભરમાં નહિ જડે ! છેક અરધા 
ગળા સુધી પેસતી એ લીલાં દાતણુની સુવાળી, સરખી ચીર 
પ્રચંડ ઊબકાના સિ'હનાદો મચાવે છે. વાધરણે। ત્યાં જે દાતણુ 
નાખવા આવે છે તે અકક્રેક છડીમાં બખ્ખે જ ડ્ુકંડા કરેલાં દાતણે। 
હોય છે. વળી એ પ્રત્યેક એટાની નીચે પ્તિહાસનું' અકેક પાનુ 
પડેલુ' હોય છે. પાડેશીતી કે નહેર પ્રજ્નની ફૂટ અરધો ફૂટ જમીન 
દબાવી લેવી, એ ખીના એતિહાસિક નથી શું ? એની લડતનાં 
દફતરે! વિક્રમપુર શહેરની સુધરાઈ-એક્િિસના ધોડાએ પર તવારીખના 
થરો પર થરે। ચડાવતાં આજે પણુ ઊભાં હશે. 


એવા એક એતિહાસિક ઊંચા ઓટા પર હજુ સય5નું કિરણુ નહોતું 
ઊતયુ”. ધરધણી ત્યાં હજી આંખો ચોળતા જ ખેઠા હતા. એમની 
ખાજુમાં પાણીને લેટ, દાતણુ અને મીઠાની વાટકી ગોઠવાતાં હતાં. 


નજીકમાં એક પીપર્‌ હતી. પીપરના થડ પાસે એક ત્રણુ વર્ષના 
નાના છોકરાને સડક પર જતો રોકતી એક જુવાન ઓરત ઊભી હતી. 
એરતનેો પોશાક આહિરો કાડીઓની નતનો હતો. સાથે ખીજ એક 
એરત સાઠેક વર્ષની ખુઠ્ઠી હતી. એના મૉંમાં પીપરનું દાતણ હતું. 

“ આમ આવ ગગા, જે આપણા સાબ ખેઠા. એતે સલામ 
ભર્‌.' ગેમ કહેતી એ ખબૂઢી નાનકડા છેકરાના હાથને જેરાવરીથી 
એના કપાળ ઉપર મુકાવતી હતી. 

એને અથ સર્યો. દાતણુ કરનારતું' ધ્યાન એ તરફ ગયું. 
ખાઈ ઓ બહુ પિછાનદાર હોય તે રીતે સાહેબની સામે હસી; અમ- 
લદારની પાસે ગઈ, કહ્યું : “કેમ બાપા, આણુંદ મનમાં છે ને !' 

“આવો. સાહેબે અશધીપરધી એઓળખાણુ પામીને કહ્યું. “શું છે 
અત્યારમાં ? ? 
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“ઈ તો ઈમ આવેલ છીએ સાખ, કે અમારા વીરમના હજી 
જુમ કાંઈ સમાચાર નથી ?? 


“ વીરમ કોણુ ?? 


“આ નઈ? તેં ફાંટ ભરી ભરીને ખીડીયુ' બધવી'તી ને રૂપાળા 
ઢગલે ઢગલે રૂપિયા દીધા'તા, ને ઈ ને પીળા દરેસ પેરાવીને આગ- 
ખ્રુટમાં સડાવ્યો'તો ? મારો વીરમ નથી ધ્યોદ આવતો ? શીળીના 
ધોબાવાળા જવાન ઈ વીરમ. લડાઈમાં મેલ્યો છે ને રાજે ? 


“મોઢે મને થોડું યાદ રહે, ડોશી ? બપોરે કચેરીએ આવન્ને ને 
એને નબર તમને આપ્યો હોય ને, એ લેતા આવજે. નબર હશે 
તો એને પત્તો મળરે, નામથી પત્તો નહિ મળે. 


આ પણુ એક અકળ કીયડે હતો. માણુસ જેવો માણુસ, 
જીવતો જાગતો ને ખોલતા ચાલતો, શીળીના ધેોબાવાળા જુવાન 
માણુસ, પોતાના વીરમ એવા નામથી ન ઓળખાતાં સ'ખ્યાવાચક 
“રાઈ આંકડા વડે એળખી શકાય, એવી તે રચના કેની હશે? એ 
દુનિયા કઈ હશે ? 


રોશીને કશી ગમ ન પઠી. એટલામાં તો ડોશી જેડેની એ 
જુવાન ઓરતે પોતાના રાતા રંગના ઓઢણાનેો એક છેડે કમ્મરમાં 
ખોસેલ હતો તેને બહાર કાઢી તેની ગાંઠે વાળેલ હતી તે છોડવા 
માંડી. હાથની આંગળીઓ ન છેડી શકી એથી એણે પોતાના દાંત 
વડે ગાંઠે છેડી. એ છોડતી હતી ત્યારે ઓટા પર ખેઠેલ અમલદારની 
નજર એના આગલા દાંત પર પડી. આવી ગદી સ્ત્રીના દાંત આટલા 
અધા સફેદ ! આટલા ચકચકતા ! એ પણુ સમસ્યા જ હતી. લીલુંછમ 
દ્દાતણુ નહિ પણુ નીરોગી હોજરી જ દાંતને સફેદી આપનાર છે એ 
વાતને વીસરી રહેલ નવયુગનો અધ'દગ્ધ બનેલો એ અમલદાર હતો. 


સ ત ત ર સ ક ર ક એ ક ગા 
૨૯૨ શે!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


એહઢણુાના છેડાની ચીંથરીમાંથી એક ખીજ ચીંથરી નીકળી. 
એની અદર મેલી એક કાગળની કટકી હતી. તેમાં સખ્યા લખી 
હતી. બાઈએ એ કટકી ડોશીને દીધી. 
“તાં કચેરીમાં લાવજે, ડોશી.' અમલદારે આ બાઈના લ'બાયેલા 
હાથને પાછે કાઢતાં કહ્યુ. 
“ભલે બાપા, પણુ હવે તો મારા વીરમના વાવડ મળશે તે ?' 


“દમ નહિ મળે ?' 

“ના, ઈ તો ઓલ્યો પેથાપરવાળા અમરે પાછે આવ્યો છે ને, 
એણે અમને ફેડક્રો પડાવ્યો.' 

“ અમરે ક્રોણુ?' 

“ગાંડો થઈને પાછે આવેલ છે તે? તી ગમે તેવું લન્યા કરે છે.” 

અમલદાર ચૂપ ર્યા. ડોશીએ પૂછ્યુ : 

“તી હે સાબ, ઉવાં માણસ ગાંડાં શે થઈ નનય છે? મારો 
વીરમ તો નરવ્યા હરે ને ? * 

*ઝએ બધી ખબર કચેરીમાં પડશે. ” 

“પણુ તયે હેં સાબ ! આપણા દરિયામાં અધારું કીમ કરી 
નાખ્યું? હું તો અગણ્‌।તરા કાળમાં જલમી છું. ને ચાર વરસની 
ધાવણી હતી તેદુથી મને સાંભરે છે કે આપણા દરિયામાં કે'દી 
અ'ધારું તો'તું થયું. આપણુ ક દેલિયો તો રૂડે: દરિયાપીરની આંખ્યું 
જેવો આટલાં વરસથી ઝગતો ને ઝગતો રીયો'તો. મોટા મોટા રોગન 
ચાળા આવ્યા, સાત તો કાળ પડયા, તોય આપણુ દરિયાલાલના 
દીવા કે'દી નો'તા એલવાણા. આ વખતે જ એવડુ' બધું શીયું દુગલ 
થીયું કે દરિયે અ'ધારું કરવું પડયુ ? ' 


ખાટા ઉપર ં ૨૯ 


“ પા-૫-પા-૫? ડોશીના નાને પોતરો જીભના ગોટા વાળતો 
કાંકરો વીણુતો હતો. 


“આવી કઈ આકૃત આવી પડી છે, સાબ? મારા વીરમને તો 
કાંઈ વપત્ય નથી પડી ને?” 


“અરે ગાંડી |' અમલદારને હવે તો ખુલાસો કરવાની જરૂર 
પડી. “ તને શી ખખર પડે ? દરિયામાં એ'ધારું તો આપણું એટલા 
સારું કયુ” છે કે દુશ્મનોને છેતરીને સાંપટમાં લઈ લેવાય. તમે 
ભૃત જેવા માણુસ ! આવી વાત કોઈને અમે કરીએ નહિ. વખત 
છે ને દુશ્મનોને ખખર પડી નજય કે આપણે શી રમત રમીએ છીએ. 
ભલી થઈને આ વાત પેટમાં રાખજે. તારો વીરમ તો એઈ ને 
અત્યારે અમનચમન કરતો હશે કોક 'આર્બણી... 


અમલદાર પૂરી વાત કરતા અટકી ગયા. એને જાન આવ્યું કરે 
આરબારણીએ અને યઠ્દદણેની વાત સાંભળીને ધરાઈ ધાન નહિ 
ખાય એવી એક સ્રી ત્યાં હાજર હતી. 


એણું વાત બદલી : “ તારા વીરમને માટે તો આંહોંથી કોથળા 
ને કોથળા ભરી ખીડીસોપારી મોકલાય છે, એલચી લવીંગ ને તજ 
મોકલાય છે. ચાની પેટીઓ અને--* 


“તો તો તમ જેવો પશ્વિરે નહિ. પણુ જેજે હો સાબ, વીરમને 
ઉ'વાં દારૂ પીવા ને! દેતો; એને દારૂ વધુ પડતો ચડી નય છે. ને 
ચડયા પછી આ વહુને કાંક વધુ પડતી મારે છે. * 


“ અરે ડોશી, વીરમ પાછે આવે ત્યારે તો તું જેજે ! એની 
આખી છાતી સોનાને ચાંદે મઢી હશે, ને આંહીં તો મોટમોટા હાકેમો 
એને સામા લેવા જાશે. એને રાજની મોટી નોકરી અપાશે. પછી 
આ તારે છોકરો! ધૂળ નહિ ચૂ'થે, બગીમાં .ફેરશે.” 





3૯૪ સોરઠ, સારાં વહેતા પાખી 


“તો તો તારા માંમાં સાકર, મારા બાપ |? કહેતી વેવલી 
ડોશી હસવા લાગી. જુવાન ઓરત સામાં મકાનોની હાર પાછળ 
પડેલા દરિયાના કેડા વિહઠેણા અન'ત વેરાન ઉપર મનને દોડાવવા 
લાગી. અને સાક્ષાત્‌ જાણું વીરમને મેળાપ થયો હોય એવા ભાવ 
લઈને એ બાઈ એ પાછી વળી. 


વળતાં વળતાં ડોશીએ પાછા આવીને અમલદારની ત્યાં બેઠેલી 
છોકરીના હાથમાં ક'ઈકે સેરવ્યું ને અમલદારની સામે હાથ ન્નેડીને 
કહ્યું: “ અમારી ભાણીબાને...તારે એમાં કઈ કે'વુ' નહિ, સાબ! 
ખોલે એને આ મારા વીરમના દીકરાના સમ છે. * 


--અને અમલદારે એ આકરા સોગ'દ પાળ્યા. 


૪૩ 


વાવાઝોડાં શર્‌ થાય છે 


વીરમ નામના લડાઈમાં ગયેલા રંગરૂટની આ ખે સગી 
ખાઈ ત્યાંથી પાછી વળી, અને આંહોં ઓટાવાળા અમલદારના 
ધરમાં બધાં છોકરાં વચ્ચે કજિયો મચ્યો કે ડોશીએ આપેલ અરધા 
રૂપિયામાં કેને કેટલે ભાગ. અમલદાર પોતે એટલા પર હજામત 
કરાવવા બેઠા. એમના હાથનું આભલું સરજનાં કિરણોને ઝીલી લઇ, 
'ક્રાઈકે કટારની માફેક, રસ્તે જતી આવતી પનિહારીઓનાં શરીરો 
પર્‌ ર્‌માડતું હતું. 


“ ઈ, ' ડોશીની દીકરાવહુએ કહ્યું. “ આટલે આવ્યાં છીએ ત્યારે 
હાલોને દરિયે નાળિયેર નાખી આવીએ.” 


“ હાલે! માડી, આ ગગાને પણુ રતનાકરને પગે લગાડી આવીએ”. 


એક દુકાનદારને હાટડે નાળિયેરનાં પાણી ખખડાવીને કાને માંડતી 
બંને જણીએ ઊભી હતી. પુરેપૃરું પાણી ભર્યું શ્રીરૂળ હજુ જડયુ' 
નહોતું. પાસે ઊભેલ બાળક દુકાનદારની રાપલીઓમાંથી આખા 
અડદના દાણાને! મૂડો ભરી રહ્યો હતો. તે વખતે ત્રણુ ચાર પોલીસના 
સિપાઈઓ દોડતા આવ્યા અને એ માંહેલા એકે કહ્યું: 


રરર સાસ સરસ સક ક ત ત ત ત તતવ 
શ્લ્૧ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
રાણા રસમા સ સ ત 5559 0 0 ઝુ 


“ ડોશી, નાળિયેર પછી લેજે. હાલો હાલે હાલે ઝટ બેય 
જણીયું સ્ટેશને.” 


“કાં ભાઈ ? શીદ હાલીએ' ? 


“ હવે તારે કાં ને શીદ કરવાનું શું કામ છે ? ત્યાં કોઈ તારી 
પૂ'્ન તો થોડી જ કરવાની છે મારી મા ?? પોલીસે એના હાથમાંથી 
નાળિયેર મુકાવી દીધાં. 


“પણુ ભાઈ. જુવાન બાઈએ કહ્યું. “અમે અહીંનાં શે'રનાં 
નથી, ગામડેથી આવેલ છીએ'.' 


“ એટલુંય હું તારા માં પરથી નહિ વરતી શકતો હોઉં ? ? 
પોલીસે જુવાન બાઈ ને પોતાની અઝલની ખાતરી આપી. “ મારે તો 
તમને તેડવા આવેલ છું.* 

એમ કહીને સિપાઈ એ છોકરાને ઉપાડી લીધો, એટલે પછી ખન્ને 
ખાણ્નએ, વાછરુ પાછળ ગાય જય તેમ ચાલી. છેટેથી તેમણું સ્ટેશન 
પરતો શોરબકોર દેખ્યો. ખશ્ચરગાડીના પીળા રૅ*કડા ત્યાં 'એક પછી 
એક આવી આવીને મુસાફેરીનાં બિસ્તર વગેરે સામાન ઠૉલવતાં હતાં. 
અદર એક ડટ્રેન તેયાર ઊભી ૯તી. 


ખઆઈઓ સમજી ગઈ કે આ .સરકારીદરબારી સામાન સારી 
સારીને ગાડીમાં મૂકવા માટે જ પોલીસ તેમને પકડી લાવેલ છે. 


ખીજા ખે ત્રણુ માર્ગો પરથી પણુ એકેક પોલીસ બખે 
ત્રણુ ત્રણુ ગામડિયાં મુસાફેરેને ધકેલી ધકેલી સ્ટેશન તરક 
લાવતો હતો. 

દરિયાનો ખાર્‌ે ત્યાંથી દેખાતો હતો. ખારામાં એક ભેસતુ 
મડદુ' પડયુ' હતું. એના ઉપર ગીધડાંના થર જમી પડયા ટતા. 





વાવાઝોડાં શર થાય છે ૨૯૭ 


વચ્ચે પેસવા માટે થાડા કાગડા અને એક ખે ડફૂતરાં મહેનત 
કરતાં હતાં. 


“ખેય જણીયું વાળે કછોટા, અને ઉપાડો જેઈ એ આ સામાન !' 
પોલીસ હુલાવવા »ુલાવવા લાગ્યો. 


“ના ભ્રાઈઇ,' જુવાન બઈ એ કહ્યું. “મારી સાસુ નહિ ઉપાડે, 
એને છે દમનો રોગ. મારું છોકરું એને દઈ દીયે. 


“ હા જમાદાર.' ડોશીએ પોતાના દમનો પ(તિહાસ કહેવાનું શરૂ 
કયુ”. “ પરારતી મ્રાલ સુધી તો મને નખમાંય રોગ તેતો, પણુ 
મારા વીરમનેો બાપ પાછા થયા... 
 ઇ*પણુ ડોશી, દરિયાકાંઠે તો દમ મે'નત કયે" જ મટે. હુંય વૈદુ' 
નાણું છું.' સિપાઈ ન્નતને। વાણુ'દ હતો. 

“ પણુ અમારે તમારું વૈદું' નથી કરવું. છોકરો મારી સાસુને 
દઈ દીયોને ઝટ ! લાવો હું તમારા ખે ડ્રેરા ફૂગાવી દઉં.' વહુએ 
રકઝક કરવા માંડી. 

ડોશી છોકરાને લેવા ગઈ, એટલે પોલીસ પાછે ખસી ગયો ને 
બોલ્યોઃ “ છોકરો તારો નહિ મરી જય. છાનીમાની ઉપાડવા માંડ 
સામાન. ' 


છોકરાએ આ વખતે સમજી લીધું કે પોતે કોઈકે પરાયા 
પુરુષના હાથમાં છે. કેઈ પણુ પરાયા માણુસને પોતાના પર હક 
હોઈ શકે નહિ એ હોય છે પ્રત્યેક બાળકની ધશ્વિરદત્ત ખુમારી. એ 
શ્રછાડા મારવા લાગ્યે।. 


સિપાધતી ને ડોશીની રકઝક ચાલુ થઈ. તે અરસામાં તો ત્યાં 


ત્રણુ ચાર અમલદારો ઉપરાછાપરી આવી ગયા, ને સિપાઈને 
હેપક્રો દઈ ગયા. 


૨૯૮ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 





હવાલદારે કહ્યું: “ હવે કેટલી વાર્‌ છે ? ગફલત કરશે ત્યાં 
સાહેબ આવી પહોંચશે. 


જમાદાર આવ્યા ત્યારે ખૂટ્ના ચમચમાટ ખોલ્યા, ઝીણી સોટી 
એમની જમણી જધની બીચીઝ પર પટ પટ થઈ. એણે પોતાની 
માપીને કાળા પટા બરાબર દાઢીની ધાર પર ઠૅરવતે હેરવતે કહ્યું : 
“નોકરો કરે। છો મિસ્તર ? આંહીં છોકરાંની નિશાળ ભણાવવા 
આવ્યા નથી. ઝટ સામાન ઉપડાવી જઓ. 


દરમિયાન ફે।જદારની પણુ ઘોડાગાડી આવી પહોંચી. છોકરો 
તે વખતે પોલીસની બગલમાં લગભગ ચેપાઈને લખડતો 
હતો. તેને એણે જમીન પર પડતો મૂકયો. ડોશીના માથા પર એણે 
એક કાળી મીલીટરી ટ્ર'ક મૂકી. ડોશીથી એ બોજે ન ઊપડ્યો. એક * 
ખાજુ દ્ર'“ક પડ્યો, બીજી બાજુ ડોશી પટકાઈ ગઈ. 


ફોજદારે આવીને હવાલદાર જમાદાર ખેઉને કહ્યું: “ આંહોં શું 
હજામત કરે છે તમે ? કોઈ મજખૂત વેઠિયા નથી મળતા, તે 
આવાં મુડદાલેને લઈ આવે છે ? વખત કયો છે તે તો સમન્ને! 
નહિ તો રાજનામું આપો. હમણાં કાકો આવીને ઊભો રહેશે.” 


થોડા કદમો આગળ જઈને ફ્રોજદાર પાછા ફર્યા. તેમણે કહ્યું: 
“ આ પ્રદર્શનને દૂર તો કરો હવે, નાહક લેકે કાં ભેળાં કરે ?” 


એ પ્રદ્શન ડોશીના વેરાઈ ગયેલા શરીરતું હતું. નાનું છોકરું 
ડોશીની છાતીએ ઢળી ચીસો! પાડતું હતું. 

રાતની મોડી ગાડીમાં આવેલ એક મુસાફર માં ધોઈ ને ચાલ્યો 
આવતો હતો. તેણે આ મામલે ન્નેથો. તેણે ત્યાં આવીને ડોશીના 
દેઠ પરથી બાળકને તેડવા માંડયું. દરમિયાન બાળકની મા પોતાનો 
ડ્રેરો નાખીને આવી. 





વાવાઝાડાં શર્‌ થાય છે 3ફફ 


“આ કણે કયુ” ? કણે રોયાએ મારી સાસુને ભૉં ભેળાં કર્યા ? 
જુવાન બાઇ ત્રાડે પાડી ઊઠી. “ એનાં મરે રે મરે એનાં માણુસુ' ? 


પોલીસ અમલદારો દૂર ઊભા હતા, તેમણે ન્નેયું કે 
કાઇક ઉજળિયાત જુવાન આ વેઠિયાઓની મદદમાં આવી 
પહોંચ્યો છે, એણે પાટલુન અને કેટ પહેરેલ છે, ને એતું 
ખદન જ્ેબનના ધ્વજ નેવું છે, 


“એય મિસ્ટર,' એક અમલદારે સ્વાભાવિક હુકમદારની ઢખે કલ્યુ* 
“એ ડોશીને લઈ જવ લઈ જનનવ, ને મા”જનમાંથી કઈક મદદ મેળવી 
આપો. સ્વય સેવક છે! ને ? 


જવાબમાં જુવાન થોડી વાર ધગધગતી નજરૅ તાજી રહ્યો. ને 
પછી એણે ખેઉ સ્ત્રીઓને કહ્યું: “ ચાલે હું તમને રાજમાં લઈ નનઉં. ' 


“કાણુ છે! તમે મિસ્તર ?? . 


સોરઠંનાં પોલીસખાતાં તે કાળમાં “ મિસ્તર? શખ્દ વાપરતાં 
થઈ ગયાં હતાં. એ પ્રયોગનો લાભ પોલીસો સહેજસહાજ ઉજળિયાત 
જુવાનેનો જ આપતા. એ પ્રયોગ કરતી વખતે પોલીસની જીભનું 
ટેરવું વીંછીના આંકડાની ટોચે રહેલી આગનું એકાદ ફરું પકડતી હતી. 

“માણુસ ખું.' સોરઠી જુવાન પણુ આડોડારધથી ઉત્તર દેતાં 
શીખતો હતો. 

“એ તો હવે જાણ્યું અમે કે તમે જનતવર નથી. પણુ 
તમારુ નામ ?? 

“ પિનાક્ીદેવ. ' 

“અહો કેને ત્યાં જાવાના છે ?” 


'દેવુખા સાહેબને ત્યાં.” 

પોલીસનાં માણુસોએ એકબીનનની સામે ન્નેયું. પછી ફ્રોજદારે 
કહ્યું: “જવા દો એમને. 

“આ બાઇ ઓને પણુ હું સાથે લઈ નનઉં છું.* 

“ડોશી ભલે આવે. ખીજી બાઈ ને તો કામ કરવા રોકવાની છે.” 


“મારે મારે ગામડે પોગવું છે. બપોરે કચેરીમાં જવું છે. મને 
છડેોા.' જુવાન ખાઈ એ ગાતરી છોડી નાખીને કહ્યું. 


“વા દીયો, મોટા અમલદારે કોઈ ડાધા ખુલડાોગ નેવે 
અવાજ કાઢ્યો. 


“ અમારી મજૂરી ?' જુવાન બાઈએ પૈસા માગ્યા. 


“ મજૂરી ?' અમલદારે! હસ્યા. “ તને વહેલી છોડીએ છીએ એ 
જ તમારી મજૂરી. 


“%ુમ્‌? કરેલ કામની મનનૂરી નહિ મળે આ બાઈ ઓને?” 
પિનાકીએ ચકિત બનીને પૂછ્યુ. 


“હવે મિસ્તર.' ફેાજદારે ન%ક આવીને પિનાકીનો ખભો 
ધુણાવ્યો. “ કાંઈક સમબ્ને તો ખરા! આ તો લડાઈમાં જનારા 
રસાલાનું બધું દંગલ છે. અત્યારે કોઈએ કેોધનતી દ્યા 
ખાવાતો વખત નથી. તમે વધુ વાર ઊભા રહે તો તમને પણુ વેઠે 
લેવા પડે. અમારો એકેએક સિપાઈ અને એક્રેએક અમલદાર દિવસ- 
રાત હેરાન હેરાન છે. જેનાથી ર૪%ચક થઈ જવાય તેટલા ઊગરી 
ગયા સમજને મારા ભાઇ?” 


“ના, ના, એમ કેમ સમજું ? આને મજૂરી ચુકાવે।.' 


વાવાઝોડાં શરૂ થાય છે ૩૦% 


'ભણૂોા છે કે હજી ?' અમલદારે આંખ ફ્્‌ાંગી ફરીને પૃછ્યુ. 
'હા જી. 

'વણુનાથ્યો વાછડે વધુ ફૂદકા મારે, ખરૂંને ? * 

' એ વાત પછી કરશું. આને મજૂરી ચુકાવે।. 

' ખેસો ત્યારે આંહીં. તેજુરી ખૂલે ને, ત્યારે આપીએ.” 

રકાઝક થતી રહી, ને થોડીક વેળા વીતી પછી પોલીસ 


અમલદારે પૃછયુ': “ તમે કેને મળૂરી અપાવવાની વાત કરો 
છે, મિસ્તર ?' 


“ આ બાઈ ઓને,' કહીને પિનાકી પાછળ જેવા ફયે. 


ત્યાં કોઈ નહેતું. ગામડિયણા ચૂપચાપ સરી ગઈ હતી. નવી 
કમબખ્તીએઓને તેઓને ડર હતો. પોતાના મદદગારને તેએ એળખતી 
નહોતી. અજાણ્યા ફેસાવનારાઓ રેલગાડીઓએ માં ધૂમતા હોય છે, અને 
તેમને નવી ભાષામાં “ મુંબઈના સફેદ ઠંગ' કહેવામાં આવે છે, એટલું 
આ,બાઈ ખા જણુતી હતી. “ મુંબઈને સફેદ ઠંગ' એ શખ્દોમાં ધાક 
ભરી હતીઃ ગુપ્તી લાકડીમાં તલવાર ભરી હેય છે તે પ્રકારની ધાક. 


પિતાજીનું માં ઊતરેલ ધાનના હાંડલા જેવુ બન્યું. અમલદારે 
એને આશ્વાસન આપ્યું: 


“ ફાંઈ ફિકર નહિ મિસ્તર, એ બચાડાઓને રાતદિવસ રહેવુ' જાણે 


'ૃ અમારી સાથે. તમે તો આવી ચડયા પરેણણા દાખલ. તમને રીઝ 
'ૃ અમને હેતમે જ કહો. 


રસાલો આવ્યો. બેન્ડ વાજાના વીર સ્વરો ધણુધણ્યા. અને 
સ્ટેશન પ૨ ગિરદી મચી ગઈ. 





૨૦૨ સોરઠ, લારાં વહેતાં પાણી 
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એ ગિરદીમાં પિનાકીએ ચહેરાએ ન્નેયા. એક જૂથ સોહામણા 
દૂધમલ ચહેૅરાઓતુ, ને બીન નાનાં તાનાં ઝૂમખાં કુટીલ કાવા- 
દાવાદાર, કરડી કરચલીએવાળા મોઢાંનાં. એ મોઢાં હતાં રગરૂટોના 
ભરતી-અમલદારોાનાં. જુદાં જુદાં અનેક રાજ્યોની નેકરી- 
ઓમાં ડામીજ થઈને રાત લઈ 'નાસેલા ને કાળાં 
કામના કરવાવાળા અસલદારો, તેએ લડાઈના ટાણાને 
લાગ લઈને સરકારને ઉંબરે પહોંચી ગયા હતા, તે રિકટીંગ 
ઓફિસરેોનાં ચગદાં ધારણુ કરી સવ ગુનાએથી પાવન થઈ ચૂકયા 
હતા. એમાંના ખે ત્રણુ ચહેરાની તો પિનાકીને અણસાર યાદ 
આવતી હતી. મોટા બાપુજીની નોકરી દરમિયાન એ ખે ત્રણુ જણા 
એજન્સીમાંથી બરતરફ થયા હતા. અત્યારે તેઆ ગોરા ને કાળા 
મોટા મોટા હાકરેમાોની નનેડે હાથ મિલાવી રલ્ઘા છે ! ને મોટા બાપુ 
મારા--એને કાળ ખાઈ ગયે. 

ઘોડાગાડી કરીને પિનાકી રસ્તે પડયો. .પણુ જ્યારે ગાડીવાળાએ 
એને જવાનું ઠેકાણું પૂછયું ત્યારે જ પિનાકીની આંખ ઊધઠી, કે પોતે 
દેવુબાની દેવર્ડી પર જઈ ને બિસ્તર શી રીતે ઉતારી શકવાને હતો ? 
પોતે ન્યાં પરોણો બનવા જઈ રહો હતો એ કાંઈ દસ વર્ષ" પૂવે”ના 
દાનસગ કાકાની દીકરીનું ધર થેડું હતુ'? એ તો હતો રાજમહેલ. 
ને રાજમહેલેને મહેમાનો ખખડાવી શક્રે એવી સાંકળા નથી હોતી. 
રાજમહેલેોને આંગણાં પણુ નથી હોતાં. રસોડામાં રોટલા કરતી 
ખાને “ મેમાન આવ્યા ! મેમાન !?' એવી વધાઈ દેનારાં જે છોકરાં- 
એ! સાધારણુ ધરને આંગણે રમે છે તે છોકરાં રાજમહેલેમાં રમતાં 
નથી. ખડકી ઉપર ઉતરનારો અનનણ્યો અતિથિ અ'દરના ઉંબર 
સુધી પહોંચે તેટલી વારમાં તો પોતાનું સ્થાન ધરતી ધરતી ઉપર 


આપોઆપ સાબિત કરી ખેસે છે. રાજમહેલો આવા અતિથિભાવને 
ઓએળખતા નથી. 











ભાવાઝાોડાં શર્‌ થાય છે ૩૦% 


“ દૃવુબા સાહેબને ત્યાં જવું છે ભાઈ તમારે ?' ગાડીવાળા નવાઈ 
પામ્યો. “ ગાડી સામે નો'તી આવી ? 


“ઊભા રેતે |? પિનાકી મૂંઝવણુમાં પડ્યો. 
“પ્રથમ જ વારે પધારતા લાગે। છો. 


પિતાકી ન બોલ્યો. “રાજના મેમાન થવું હોય તે ભાઈ, 
ત્યારે આગલે જ કશનથી એક અરજન્ટ તાર ઠોકરડી દેવો ને ખેક 
સ્ટેશન બાકી હોય ત્યાંથી સેકન્ડ કલાસની ટિકટ કઢાવી લેવી, સુ 
સમન્ન્યા સાહેબ ? પછે ભલે ને આપ છ મહિના ઉતારામાં પડ્યા 
રે?. કોઈ ખસ ન કહે. સું સમજ્યા મેરબાન ? હું તો કહું છું કે 
હજ પાછા જઈને અ ઇલાજ અજમાવે; પછે મને આંહીં મળા 
ત્યારે સનકારો। કરજે, કે ના કાંથડ ! તારું કે'વુ' સોળે સોળ આના 
સાચું પડયુ .' 

ને કાંથડ ગાડીવાળા ધીરે ધીરે ઘોડાગાડી આગળ લેતો લેતો 
એક ઝપાટરે કહેવા મ'ય્યોઃ 


“હુમણાં જ અમારે રાજમાં એક રોનક બખઅન્યું'તું. કોઇકે 
ઉત્તર હિન્દુસ્થાનની ફેસ્ટ કીલાસ રિયાસતના પાટવી સા'બ પધા- 
ર્યાં'તા. નહિ નહિ તે બે વરસ મેમાનત રીયા. મર્ઠ્ઠમ બાપુ ભેળાં 
ખાણાં ખાધાં, શિકારું કર્યા એય ને તમે જીઓ તો સેલગાઉ કરીયું, 
ને દેવુખા સાબના હાથની પણુ રસેધયું જમ્યા, ને છોકરીયુ'તી નિશાળ 
પણુ ખુલ્લી મૂકી. પછે તો અમારા દોલતસગજ સાહેખે ભોપાળું 
પકડયું. એ નામની કેઈ રિયાસત જ ન મળે ! બતાવટી જુવર 
પોપટની જેમ બધી બનાવટ કખૂલ કરી ગયા. તે પછી પણુ એમને ઠેઠ 
વહવાણુ જંકશન સુધી ફેસ્ટ કલાસની ટિકટ કઢાવીને વળાવી આવ્યા. 
આ એવું છે રાજનું તો !? 


ની 


૩૦૪ શેકરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


“હુ' તો વિદ્યાથી* છું. તે મને દેવુબા સાહેબ મદદ આપે છે, 
તેતી બાબતમાં મળવુ છે. ' પિનાકીએ કહ્યું. 

“ત્યારે તો મળી રદ્યા. એ તો આજ સાંજની ગાડીમાં જત્રાએ 
નીકળનાર છે. અત્યારે તમારે। ભાવ પુછાય તો મારું નામ કાંથડ નહિ.” 


'તો કોઈ ધર્મશાળામાં હાંકશો ભાઈ ?? 

“ હા, ખાસી વાત. બાકી અટાણે દેવુબા સાહેબ ને એની જાત્રાયું 
ને એની હન્નર નતની જ'જળુ'. એમાં તમ જેવો નિશાળિયો તો 
સ'જવારીમાં જ નીકળી ન્નય ને ! દેવુબા એટલે અટાણે શી બાબસ્તા !” 


“શી વાત ?” 
“ઈ ઠાકોર સાહેબની વેળા જુદી, ને આજની વારી જુદી !' 
“ કઈ રીતે જુદી ?' 


“ જુદી ભાઈ, જુદી ! તમે ન સમજે. અમે પ્રથમથી જ સમ- 
જતા'તા, કે જાત્રાએ જવુ' જ પડશે બા સાહેબને !” 


ઘોડાગાડીવાળા કાંથડ કશીક કથા કહેવા માગતો હતો. કશીક 
મમષની કથા એના મનમાં સ'ધરી નનણે કે સ'ધરાતી નહેતી. કોઈકને 
પણુ કહી નાખવા એ તલખતો હતો. પણુ રાજસ્થાની જબાને હમેશાં 
ચકર ફેરીને ચાલે છે, સીધા ચાલવાનો એને ડર હોય છે. ગાડીવાળાએ 
ધારે ધીરે કખૂલ કરી નાખ્યુ કે દેવુબા સાહેબને દેહતનુ' કે!ઈઈ એવુ 
પાપ ધોવા જત્રાએ નીકળવું પડે છે, કે જેતુ' બીજી કેઈ રીતે નિવાન 
રણુ કરવાનું શકય નથી. 


પિનાકીના જીવનમાં આ પહેલી છાયા પડી. એ સૂતસાન બનીને 
ધમશાળામાં ઊતરી પડયો. એક ખૂણામાં બિસ્તર પટકયુ', પછી 
બિસ્તર પર મૉં દબાવીને ધણી વાર સુધી પડ્યો રહ્રો. 


૪૪ 
બધાં એનાં ૬દશ્મનેો 


બિસ્તરા પર પડ્યાં પડ્યાં પિનાકીની આંખો ધમ'શાળાની 
દીવાલ પર ચોટેલી આરસની તક્તીએ પર ચડી. અદર લખ્યું 
હતુ કે-- 

ખાશ।્રી દેવુખાના સ્વ૦ કુમાર ખલવતસિહજની ચાદગીરીમાં. 


લેખના એક એક અક્ષરે પલ પછી અક્કેક બાળકનું રૂપ ધાયુ". 
પદર દિવસની આવરદા એ પ્રત્યેક બાલકમાં ઊછળી રહી. લાલી અને 
મુમાશનો નાટાર'ભ કરતી એ બાલમ ડળી તક્તીના આરસ પર 
લોટપોટ થતી થતી લપસી ગઈ. અને પિનાકીની આંખો પણુ એ 
બાળક્રાની રાળીની જ્નેડેૅ લસરતી લસરતી નીચે ઊતરી. એ આંખોએ 
દીવાલ ઉપર ખીનય લેખો ઉકેલ્યા. ઉક્લતી ઉક્ેલતી એ આંખો 
દીપડાંની આંખો જેવી બની. આંખોમાંથી અગ્નિના દોરીઆ ફૂવ્યા. 

ધમશાળાની દીવાલો પરના એ લેખ, કોલસાના અક્ષરે, ઈટના 
ટુકડાના અક્ષરે, ખૂદી, પેનસિલોના અક્ષરે, ચૂનાની પડતરી પર 
ચીરા પાડતા નર્યા કેઈ અણીદાર લોઢા લાકડાનાં અક્ષરે, 
કાતર, સોયા અને ખાવાફેકીરોની છૂરીની અણી વતી લખાયલા 
અક્ષરે, અન'ત લાગે તેવી ભાત પાડીને ચીતરાયા હતા. ને એ 
૨૦ 


પ વલણકન્યા સાકાર પસાર રઇકા""મા”મસારારમામપ નારા 
૩૦૬ સોરઠ, તારાં વહેતા પાખી 


શકલ, -4:૧53%:”-........ 


ચિતરામણુ ગઈ કાલની રાજરાણીની આજે મચેલી ચકચારતું ચિતરા- 
મણુ હતું. લેકરોએ ઇતિહાસ લખ્યો હતો. દોહરા તે સોરઠા જેઠી ન્નેડી 
ક'ડાર્યા હતા. ક્રોઈ વિદ્દાન મુસાફરે તો વળી મુસાફરખાનાને એક 
કાવ્યપ્રસંગથી પણુ શણુગાયું” હતું. એક સુંદર માં અને એની સામે 
એક કદરૂપ મોં એવાં ખે સ્્રીનાં મોરાં ચીતરીને નીચે અક્કેક લેખ 
લખ્યો હતો : “ 1,0૦૮ દ 15 લ્લ દ્રાત 1001૮ 81 પદા !- 
આ મોૉં નિહાળો ! ને પછી પેલું માં નિહાળે ! ” 

થોડી વારે ત્યાં એક માણુસ આવ્યો. એના હાથમાં એક 
ટૂચડો હતો. ડબલામાં ફૂચડો ખોળી બોળીને એ દીવાલ પરના 
લોક-લેખોને ભૂસવા લાગ્યો. 

એક પોલીસ ત્યાં ચોકી કરતો હતો. તેણે ચૂનાવાળાની પાસે 
આવીને કહ્યું: “ ભગત ! ખડી જરા ધાટી ડરવી'તીને |! આ તો 
એકાએક અક્ષર માલીપાથી ડોકિયું કરે છે. * 

જવાબમાં-- 


ધોયાં ન ધોવાચ 
લુયાં લુવાચ નહિ; 
“ંળ્યાં ખાળ્યાં જ નય 
પાતક તારાં પ્રાણીયા ! 

એવા આપતન્નેડિયા સોરઠાને ચૂનો છાંટનાર પોતાના ધ'ટલા જેવા 
ગળા વશ્ચે ભરડવા લાગ્યો. 

“ર્‌ંગરે કવિ! રગ દુવાગીર ! તું તો ભવેશરના મેળામાં ભલ- 
ભલાને ભૂ પાઈ ૬દઇશ,' એવું કહીને પોલીસે પોતાની છાતીમાંથી ઇયળ 
જેવો બળખેો કાઢયો ત્યારે ધ્મશાળાની મુ'પળદાર નાની લીંબડી ઉપર 
પીરોજ રંગનું એક જાખુડા જેવડું પક્ષી હીંચકતું હોંચકતું ગાતું હતું. 
એનાં ગાનમાં ઝરણુનાં નીર્‌ હતા, વાદળની નીક્ષપ હતી. 





ખધાં એનાં દુશ્મનો ૨૩૦૭ 


પિતાકીએ એવું પખી ધણાં વર્ષો પછી ન્નેયું. આઠ દસ વર્ષે 
પહેલાં જેયું હતું--દીપડિયા વૉંકળાને સામે કિનારે, બોરડીના ઝાળામાં 
એર વીણુવા પોતે ને દેવુખા ભમતાં હતાં ત્યારે. ભેખડગઢ થાણાની 
ઊ'ચાઈ પરથી ત્યારે સાંજની નમતી વેળાએ દસ પ'દર ગાઉ માથેથી 
ગરના ડુ'ગરાની ધારો પર્‌ લાગતી લાંપડા ધાસની આગ દેખાતી. એ 
વગડાઉ દાવાનળ રાતી પીળી રોશની જેવો લાગતો. આ સિપાઇ 
પી રહ્યો છે એવી કોઈકે ખીડીનું ઝગતું ખોખુ'જ એ ડુંગરાઉ 
દવનું નિમિત્ત બન્યું હશે. 


આંગેયારના ટકોરા વાગ્યા. ભૂખ્યો પિનાકી ગોરા રાજશાસકની 
ઓફિસે ગયે1. શિરસ્તેદારની પાસે જઈ એણે હકીકત મૂકી કે, “ મને 
મળતી સ્કોલરશીપ આ વખતથી બંધ થઈ છે, તો શું કારણુ છે ? ? 


રિરસ્તેદારે એને પટાવાળાઓને ખેસવાના બાંકડા પર રાહુ 
નેવાનું કહ્યું. ને પોતે પિતાકીનું નિવેદન લઈ, કેટનાં બટન 
ખરાખર ખીડેલાં હતાં તેમ છતાં પણુ ચાર વાર બટનો પર ઢાથ 
રરવી, ગળુ સાફ કરી સાહેબની ચેમ્બરમાં ગયો. પિનાકીને કાને 
શખ્દો તો ન પડ્યાં પણુ સ્વરો અફળાયા. એ સ્વરમાં નરમાશ તો 
નહેતી જ. 

બહર આવીને શિરસ્તેદારે પિનાકીને સ'ભળાવ્યું: “ સાહેબ બહાદુર 
તમને મુલાકાત આપવાની તો ના પાડે છે. પણુ કહે છે કે તમારે 
લખી આપવુ પડશે. ' 

6 શું ?? 

“'% હું આજે અથવા ભવિષ્યમાં રાજ કે રાહેનશાહ વિરુદ્ધની 
કરાઈ પણુ ચળવળમાં ન્નેડાઈશ નહિ. 

“આતુ કારણુ?”' 


૩૦૮ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 


“ તમારા હેડમાસ્તર તરફથી રીપોટં થઇ આવેલ છે કે તમે 
એક ભય કર બતે તેવા વિદ્યાર્થી છે. ' 


“શા પર્થી?ઃ 


(રાજકોટની જ્યુખીલીમાં આંહીંના રાજ તરક્થી જે સોનાનાં 
એરોપ્લેન મૂકવામાં આવેલ છે, તેને લડાઇમાં ગયેલા આપણુ સિપાઈ- 
એના લાભાથે પ્રદર્શન તરીકે મૂકવામાં આવેલ છે, તેની એકેક 
આતે પ્રી લઈ ને વિદ્યાર્થીઓને બતાવવાની તજવીજ થતી હતી ત્યારે 
તમે વિદ્યાર્થીઓને હેડમાસ્તરતી સામે ઉશ્કેર્યા હતા. ' 


“પણુ એમાં ઉસ્કેરવાનું શું હતું? હેડમાસ્તર સાહેબની જ 
નોટીસમાં લખ્યુ હતું કે જનેવા જવું કે ન જવું તે મરજિયાત છે. 

“તમે વિદ્યાર્થીઓમાં એ નવા જવા વિર્દ્દની ચળવળ તો 
કરી હતી ને?” 

“ના, મેં તો કહ્યું હતું કે હું નથી જવાને।.' 

“પણુ તમે છોકરાએનાં મત ઉપર ખોટી અસર કરી તે તો 
ખરી વાત ને?ઃ 

પિતાકી મૂઢ જેવો ઊભો રલો. શિરસ્તેદારે કહ્યુ: 

“ખોલે, સહી કરી આપશે ?” 

જવાબમાં ના--હા--તા--એવા ઉચ્ચારો, કોઈ ભૂત-ગલીમાં 
રાડ્યાં ગયેલાં નાનાં છોકરાંની પેઠે ગળાની અ'દર જ દોડી ગૂ'ચવાઈ ગયા. 

પિતાકીને દ્યામણું માં કરતાં આવડયું નહિ. એ રોષ પણુ 
સળગાવી શક્યો નહિ. અઢાર વરસની અ'દરના છોકરાઓને 


અકળાવવતી જે વિચિત્રતાઓ, તેમાંથી પિનાકીએ પોતાનો રસ્તે ન 
જેષો. એ ફક્ત આટલુ જ વાકય લાંખે ગાળે બોલી શક્યો : 


ટક 
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“ડીક ત્યારે, હું પછી વિચાર કરીને આવીશ.” 


એને હેડમાસ્તર પર દાઝ ચડી. ગોરા સાહેબ પર એણે દાંત 
કંચકચાવ્યા. શિરસ્તેદાર પણુ કેવા ઠેંડાગાર કલેજે વાત કરતો હતો 
તે યાદ કરતાં એને ખિજવાટ આવ્યે. દેવુખાએ પેોતાને રઝળાબ્યો 
છે એવી જાતની ધણા ઊપજ. મોટા ખાપુજતે આટલો બધો સમિન્નજ 
કરીને મરી જવાની શી જરૂર હતી એ સવાલ પણુ એના દિલના 
કાંટા બની ગયો. આખી દુનિયા એની દુશ્મન ભાસવા લાગી. સર્વે 
જાણે કે સ'પ કરીને પોતાને ભુક્કો ખોલાવવા માગતા હોય એવો 
એને ભાસ થયો. એણે પોતાના હાથ હવામાં વીંઝયા. પછી 
તો માં પર માખી બેસવા આવી તે પણુ એને કાવતરાખેોરર લાગી, 
એને રસ્તે ચાલતાં હેકર લાગી તેમાં પણુ એણે પોતાના પ્રત્યેનું 
જાઈકે ઇરાદાપૂવ'કનતું' શગુકાર્ય કલ્પ્યુ. માણુસની--ખાસ કરી કાચેરી 
વયના જુવાનની કલ્પના ન્યારે આવે ચકડોળે ચડે છે ત્યારે એને 
આખું બાાંડ પોતાની આસપાસ ચક્ઝર પૂરતું લાગે છે. 


કપ 


ઉજળિયાતોનાં રદન 


પિનાકી પ્રભાતે પાછો રાજકોટ પહોંચ્યો ત્યારે ધરતા આંગણામાં 
એક ગવલણુ ઊભી હતી. એના હાથમાં ખોળને કાળા ડ્ુકડેો અને 
કપાસિયાની ટાપલી હતાં. મોટી બા ખીલેથી ગાયને છોડતાં હતાં, પણુ 
ગાય મોટી ખાને છોડતી નહોતી. ઊભેલી ગવલણુનાં ખોળકપાસિયા 
ગાયને આકર્ષી શકતા નહેતા. ગવલણુ “ આવ ! આવ ! બા...પો ! 
ખા...પો ! આ લે ! આ લે ! ' એવા મીઠા બોલે ગાયને બોલાવતી હતી. 


“મ મોટી ખા? આ શુ !?' પિનાકીએ પૂછ્યુ. 


“ગાય વેચી નાખી આ ગવલણુને, ભાણા !' મોટી બાનું 
ખોખુ' માં નનણે કે ડાકલી બજવતુ હતુ. 


“ કરાઈ જતની ચિતા ન કરને, બા !? ગવલણે કહ્યું. “ મારે 
ઘેર એક ગાદલા ને ખાટલા સિવાય આ ગાય સારુ બધી જ વાતની 
નેગવાઈ છે. કોઈ વાતે તમારી ગાયને હું દુઃખી નહિ થવા દઉં. ? 


“એ ત તો હું પાછી આઠં આઠ દા'ડૅ જઈને નઈ આવીશને 
ખેટા !' મોટી બાએ પિનાકીનું માં પડી ગયેલું જ્નેઈ દિલાસો! દીધે।. 


“ને તમે મારું જ દૂધ બંધાવનને ને બા, એટલે ભાઈ ને દૂધ 
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પણુ ઇની ઈજ ગાતું ખાવું ભાવે.' ગવલણે પણુ ભ્રાણાની ઊમિએ। 
ઓળખી લીધી. 

“ ભલે ભલે, જાવ માતાજી ! હવે સુખેથી જવ !' એમ કહીને 
મોટી ખાએ ગાયને થાબડ મારી. 


પણુ ગાય ન ખસી. કપાસિયાની સૂડીમાં એણે મોઢું પણુ ન 
નાખ્યું. આખરે ગવલણે જ્યારે એક મહિનાની નાની વાછડીને 
હાથમાં ઉઠાવી તેઠી લીધી ત્યાર પછી ગાય ભાં ભાં કરતી પછવાડે 
ચાલી ગઇ. 

ઘરમાં બેસીને પિના-ીએ નાના ખાલકની માર્‌ક રડવા માંડયું. 
એણે પોકે! મૂજી. મોટા બાપુજી ગયા, એની પોતાની બા પણુ ગઈ, 
ઘ્ોડી ગઈ, તેમાંના કોઇ પણુ પ્રસગે એને એટલું નહોતું લાગ્યુ-- 
જેટલું આજ ગાય જતાં લાગ્યુ. 


* એલા આ ભેંકડા કેણુ તાણું છે ?' કરતો એક પાડોશી ખેડૂત 
ખપાળી લઈ ને ખડક૪ીએ ડોકાયો. એ ગાડામાં બહારનો ઉકરડેા 
ભરતો હતો. એણે માંએ મોહરિયુ' બાંધી લીધુ હતુ'. એનાં ક્‌ાટેલાં 
કપડાં, વાંદરાંને રરીરે રૂાં હોય છે તેના કરતાં જરી પણુ વધુ 
રક્ષણુ રારીરતે આપતાં નહેતાં. 

“કેમ રોવે છો ભાઈ? કાણુ કેઇઈ......... ' ખેડૂતને 
કાઈક સગુ'વહાલું' મરી ગયુ' હોવાતો વહેમ આવ્યો, કેમકે 
તે સિવાયનો કોઈ જીવનપ્રસંગ ખેડૂતને રોવા જેટલો વિસામો 
આપતો નથી. 


“ના રે નરસીંભ્ાઈ,' મોટી ખા પણુ ભીની પાંપણુ જ બોલ્યાં. 
“એ તો ગાય વેચી ખરીને, તે એમ કે ભાણાને ગાય જરા 
વા'લી હતી. ' 


રરા સર રસ ર એ ક એ ક 
૩૧૨ સોરઠ, તારાં ષહેતાં પાખી 


“એય ભાણાભાઈ !' ખેડૂતતે આ ઉજળિયાત આપત્તિમાં 
રમૂજ જ લાગી. “સગી ખાયડી અને છેકરાં વેચી નાખનારાંને 'કે'દી 
જેયાં કે સાંભળ્યાં નથી લાગતાં ! રોવે જ ને !” 


ભણેલા પિનાકીને આ ચીંથરેહાલ માણુસની મસ્કરી લજ્જાસ્પદ 


લાગી. બાયડી અને છોકરાંનાં વેચાણુની કોઈક પરીકથા સાંભળવા 
એના કાન ઊંચાં થયા. 


“શું કહો છો નરસીંભાઈ ? ' મોટીબાએ વાત કઢાવવાનું બહાનુ 
ઊભુ કયું". એના શોકનો કાળા સાડલો આગમાંથી સળગીને ઊભી 
થયેલ સ્ત્રીના શરીરની ખોળ સરખે લાગતો હતો. કણુબીએ લાંબા 
હાથ કરી ડરીને કહ્યું: * 


“શું કહો છે, શું કહો છો શું? આ પરમ દાં'ડે જ અમારા 
દેવરાજીયાની બાયડીને ઉપાડીને કખાલાવાળા સ'ધીએ ચાલ્યા ગયા. 
ને મારી જ દસ વરસની છોકરીને વીરચ'દ શેઠના મારી કનેના લેણા 
પેટે શેઠને ઘેર મારે મૂકવી પડી છે. મળવા જાઉં છું તો મોહુય નનેવા 
નથી પામતો.” 

“કમ?” 

“ શેઠાણી કામમાંથી માથું ઊ'ચુ* કરવા જ દીયે નહિ. 
મારો છોકરો માંદો હતો ત્યારેય ન મોકલી ને ? ' એમ 
કહેતાં કહેતાં નરસીં પટેલે પોતાનાં કાંડા વતી નાકનાં પાણી લાંખે 
લસરંકે લૃછ્યાં. 


પિનાકી નતો હતો કે આવી વાતો કરનાર માણુસના કઠડમાં 
જાઈ વેદનાનો ઝંકાર પણુ નહોતો. એ નાણુ મેથી અને રીંગણાંની 
વાતો કરતો હતો. 


' છે।કરી ગત્નદાર્‌ છે ?' મે।ટીખાએ પૂછ્યુ. 





તામાાાણતસાયાણાસાવાારાસમતણણરરાાતતાણમાાતસકાતરતરાસણાટવાાસમણરાસમારણાણાાામાતટચતાસાઇતદતાથતાાવાટાતાાવાતાતાાાાસાાાાાાાવાાાાારાઇ 
ઉજળિયાતોનાં ૨૬ન ૩૧૩ 





“ગજાદાર તો કયાંથી હોય? એની માને મૂએ ને મારી ભેશને 
મૂએે આજ પાંચ વરસ થયાં. પણુ દસ- વરસની છોકરી ગજાદાર 
હોય કે ન હોય, કાંઈ નાની કહેવાય બા ? એનો સાસરે રાક્ે- 
રાડયુ' દીયે છે, કે ઝટ વિવા કર | ઝટ વિવા કર્‌ !” 





“ વિવા? અત્યારથી ? ' 


“ તયે” નહિ? એમાં એના સાસરાનેોય શું વાંક ? દસ વરસની 
વહુ ઘરમાં હોય તે! રોટલા તો ટીપ્યા કરે ને? વાસીદાંબાસીદાંય 
કરવા લાગે ને ? એની બયાડાની દૂબળી ખેડયમાં દસ વરસની વહુ સે। 
રાપિયા બચાવી દીચે ને? પણુ આંહી*થી એને વીરચ'દ વાણિયો શેતેો 
છોડે? એને છોડાવુ' તો વીરચ'દ લેણું વસૂલ કરવા કોર્ટે ધ્ોડે. દઃખ 
કાંઇ થોડાં છે?” 

એમ ખોલીને ખેડૂત હસ્યો. પિનાકીના સ્થિર બનેલા મૉં પરથી 
આંસુ સુકાઈને લપેડા રહ્યા હતા. વહાલી ગાયની જુદાઈ એને સતા- 
વતી ઓછી થઈ હતી. કેમકે એણે વહાલી વહુદીકરીઓનાં વેચાણુ- 
ની કથા સાંભળી. એવી કથાનો :કહેનારો ઊલટાનો હસતો હસતો 
પાછે ચાલ્યો ગયો. એતી વેદના ઉકરડાની ધૂળ ભેગી ધૂળ થઈ ગઈ. 





૪૬ 
એ ખહારદરો ક્યાં છે? 


૧,૯૧૮મું વર્ષ : અગિયારમા મહિને : અગિયારમી તારીખ : 
અગિયારના આંકડા પર્‌ ધડિયાળના કાંટા ચડયા : અને તારનાં દોરડાં 
ગૂ'જ ઊઠંચાં. તોપોના અગિયાર અગિયાર ધુખકાએ હવાને ધુણાવી મૂકી. 


જગતનાં હથિયાર હેઠ મુકાયાં. તલવારો મ્યાન બતી. જીવતા 
હતા તે જુવાનો પડધમોના પ્રેમ-સ્વરે! જડે તાલ પાડતાં પગલાં 
દેતા ઘેર ચાલ્યા. મૂઆ હતા તેમનાં માતપિતાઓનતે ખોળે લસ્કરી 
ચાંદ અને ચગદાં રમ્યાં. લાખે અનામી લડવૈયાઓનાં નામ પર એક 
એક ખાંભા ખડે થયે! હતો. એવા ખાંભા તે દિવસે ફૂલોના હારે 
તળે ઢ કાયા. 


યુદ્ધવિરામને! દિવસ હતો. ગામડે ગામડૅ રમાતી નવકૂકરીએ ની 
રમતો તે દ્વિસે ઊઠી ગઈ. જમતીનેો પક્ષ તાણુનારા અને કૈસરની 
મૂછો ઉપર મુગ્ધ બનેલા ગામડિયા ડોસાએ તે દિવસે ન્નણે કશું 
જાણુતા પણુ નથી એવા ગ'ભીર મોઢે કામગીરીમાં ચડી ગયા; અને નાના 
ગામડાની નિશાળાના માસ્તરને આવા આવા જભ'નપક્ષી નવકૂકરી રમ- 
નારાઓ વિરુદ્દ સરકાર પર નનામા કાગળે લખવાનું કામ જડી ગયું. 





એ બહાદુરા ક્યાં છે? ૩૨૧૫ 


સભાએ ભરાઈ. સરકારી ઓફ્િિરે પ્રમુખો બન્યા. વછીલોએ 
વકાદારીનાં વ્યાખ્યાને કર્યા. ગોરા પ્રમુખોએ યુદ્ધમાં જનારા બહાદુર 
હિ'દી જુવાતોની તારીફના હેજ પછી હોજ છૂટા મૂકી દીધા. 
એવી એક દબદબાદાર સભામાં એજન્ટ સાહેબ પોતે પ્રમુખ હતા. 
રાજામહારાળજાએ।ા પૈકી પણુ કેટલાકોની હાજરી હતી અને હાઇસ્કૂલ- 
ના હેડમાસ્તરે ગજગજ છાતી ૪ુલાવી ઉછાળા મારતે મારતે ધેષણુ 
કરી કે, 

“આપણા બકા બહાદુરો, જે પોતાના પ્રાણુ આપવા ગયા 
હતા તેને...” 


તેને કોઈ ને આંહોં હાજર તો કરે, અમારે તેમને ન્ેવા છે.” 

આવે એક અવાજ સભામાંથી ઊઠંથો. જે બાજુ દરબર સાહેબો 
બેઠા હતા તે બાજુથી ઊઠેલો આ અરધો રમૂજી ને અરધો! ગભીર 
ઘ્રાષ હતો. 

બધા ચકળવકળ ન્નેઈ રલ્રા. એજન્ટ સાહેખે થોડો ગભરાટ 
અનુભવ્યો. હેડ-મારતરની વાણી-ધારાને જણે કોઈકે ભાડિયો ખાડે 
ગળી ગયો. 

કાણે આ પ્રશ્ન પૂછ્યો ? પાણીમાં નાનો પથ્થર પડે ને લાખ 
લાખ ફૂ'ડાળાં દોરાય : “ કયાં છે એ બહાદુર 'નો ધીરો બોલ પડ્યો, 
ને સભાજનેનાં હૈયાંમાં ચક્રો ઠવાયાં--ચિ'તાનાં, ધાકનાં, દિગ્મૃઢતાનાં. 


હેડ-માસ્તર હાંફળાફાંકૂળા થઈ ઊભા. એજન્ટ સાહેખે દરબા- 
રેના ૬૬ તરક ત્રાંસી આંખ નાખી. દરબારે એ ગોરાની દ૬જિનાં 
ભ્રાલાં ચુકાવવા પછવાડે બ્નેઈ ગયા. કોઈ છછુંદર્‌ ત્યાં જાણુ ફરતી 
હોય તેવો ગુસપુસ અવાજ એક મૉંએથી ખીજે મોંએ પેઠો. 
કાણું પૂછયું ? 


૩૧૬ સોરઠ, તારાં વહેતી પાખી 








“એ તો હું પૃછું છું,' કહેતા એક દરબાર પ૭વાડેની ખુરસી 
પરથી ઊઠૅચા. 

એ સુરેન્દ્રદોવજ હતા. એમનો વેશ આગળ હતો તે કરતાં વધુ 
વિચિત્ર બન્યો હતો. એ વેશના ધાટધૂટ કાઠિયાવાડી ખેડૂતને મળતા 
આવતા હતા. કપડાંનું કાપડ પાણકોરું હતું. જડુ' પણુ ધોઈને ફૂલ 
જેવું કરેલું એ પાષુકેરું હતું. વહાણુને જેમ શઢ ચગાવે છે તેમ 
ખેડુના દેહને ચગાવનાર પવન-દૂલતા ઘેરદાર કેડિયાને બદલે સુરેન્દ્ર- 
રવજએ લાંખો ડગલે પહેર્યો હતો. 

“ હુ' સાહેબ બહાદુરને વિનતિ કરું છું. એમણે એજન્ટ સાહેબ 
તરફ મલકાતે મૉંએ જ્નેતાં જનેતાં ચલાવ્યું. “ કે--ક--ક-” 


આંહીં સરેન્દ્રદેવજનતો અવાજ ખેશક જર્‌ા થે।થરાયો. એક પલ 
એના હાથ પગ પાણી પાણી થયા. એજન્ટ સાહેબની આંખે કરતાં 
પણુ બીજ ખે આંખો એની છાતીને જણે કે પરોવી લેવા ધસતી 
હતી. એ આંખોને એણે ઓળખી લીધી, ને સુરેન્દ્રદોવજએ એ 
આંખોની જ તલવાર-ધારનેો ટેકો લીધો. એણે વાકય પૂરું કયું”: 


“ર સરકાર બહાદુર પ્રત્યેની ભાક્ત કરનાર એ સોરઠિયા 
દશવીરોનાં અમને સહુને દર્શન કરાવે, જેથી અમો આંહીં ખેકેલા 
મહુ પાવન થઈ એ. 

“થઈએ?” શખ્દ્ને એ ઉચ્ચાર વીંછીને પૂંછડૅ વળેલા કાંટા જેવે 
કારમા હતો. સોરઠનાં રજવાડાંને જે વખતે મૃછતા આંકડા સિવાય 
બીને કેઈ મરોડ રલો નહોતો, ત્યારે સોરઠંતાં આઠં દસ ગામડાં 
ખાતો આ ગામધણી અવળવાણીને એક્કો લાગ્યો સવ'ને. 


તમામ દરબારોનાં માં પર માખેો ખેસી ગઈ કેમકે એજન્ટ 
સાહેબ પોતે જ પ્રમુખની ખુરસી પરથી ખડા થયા. પણુ જણે કશે 


ખે બહારદુરા કયાં છે? ૩૧૭ 


જ ઉત્પાત ત્યાં બન્યો નથી, સુરેન્દ્રદેવજનો પ્રલાપ કેમ જણે કોઈ 
પાગલના મૉંમાંથી નીકન્યો હોય, એવી શાંત લાપરવાઈ ધારણુ કરીને 
એજન્ટે સભાને સમેટવાના ખોલ ઉચ્ચાર્યા. એ ખોલવા દરમિયાન 
એણે એક પણુ વાર સુરેન્દ્રદોવજી ખેઠા હતા તે બાજુએ નજર 
સરખીય ન નાખી. એણે વારવાર પોતાની તારીકફ્ની ફૂલઝ્ડીએ 
પોતાની ડાખી બાજુએ ખેઠેલા એક ગોરા પર વરસાવી. એણે કહ્યું 
કે, “ સામ્રાજ્યની સેવા કરતારા બહાદુર રાજભક્તોનો મોટામાં મોટા 
ફાળા તો વિક્રમપુર રાજને નામે ચડે છે કે જે રાજ્યનું ભાગ્યવિધાન 
મારા આ ખાહોાશ સાથીના સલામત હાથોમાં સુપરત થયું છે” 
વગેરે વગેરે. 

એ ઉચ્ચારે નીકળતા હતા તે જ વખતે વિક્રમપુર્તા એ 
ગોરા ભાગ્યવિધાતાની આંખોના અગ્નિચક્ર સુરેન્દ્રદેવની આંખો ન્નેડે 
અરળાતાં હતાં. એજન્ટ સાહેબની તારીક્‌માં વિક્રમપુરના હાકરેમને 
રસ નહોતો રહ્યો. એ રસમાં માખી પડી હતી--સુરેન્દ્રદેવજના પેલા 
પ્રશ્નની : કયાં છે એ બહાદુરે ? 

પ્રમુખતા મોંમાં હજુ તો “ સામ્રાજ્યનાં સરવ એકસરખાં બાળકે! ' 
એવે સખુન રમતો હતો. એ શખ્દો પર વક્ીલોના “ હીઅર હીઅર ' 
ઘોષ ગાજતા હતા, તાળીઓના તો હવે આંતરા જ નહોતા રહ્યા. 
તે વખતે સભાજનેને લાગ્યું કે બહાર ચોગાનમાં કશીક પધડાપીટનેોા 
મામલે મચ્યો છે. 


રીડિયા અસ્પજ્ હતા તે ધડી પછી સપણ બન્યા. ચાખુકોના 
ફડાકા સ'ભળાયા, ને વિચાર કરવાનેોય સમય રહે તે પહેલાં તો 
ચોગાનનાં પર્ગાથિયાં પરથી ચસકા પડ્યા કકે, “ ગરીબપરવર, અમારે 
માથે ચાખુકો પડે | અમારું સાંભળનાર કેઈ છે કે નહિ ? સરકાર 
જવતી છે કે મરી ગઈ છે?” 


૪૭ 
એક જ દીવાસળી? 


બી૭જ પલ--અને આખું દંગલ જન્યુખીલી બાગના કોનેોટ 
હોલને દરવાજે આવી પહોંચ્યું, પોલીસના હાથમાંથી વછૂટીને પદર 
વીસ ગામડિયા હોલની અદર ધસારો કરતા હતા. 


તમામ સભાજનો, એજન્ટ સાહેખ સુધ્ધાં, ખડા થઈ ગયા. 
અને એ ગામડિયાની કાગારોળ સચી રહી. સપણ અવાન્ને પણુ 
સ જભળાયાઃ 


“ ગરીબપરવર ! અમને મોકલ્યા તે ટાણે અમારા ખોળામાં 


ખનૂર નાખ્યો ! ને હવે અમે પાછા આવ્યા તે ટાણે આ શુ 
ચઈ ગયુ ?? 


“કયા હુય ?? કોઈ તોતિંગ ઝાડને વૅરતા કરવત જેવો અવાજ 
કાઢતા વિક્રમપુરનતા ગોરા હાકેમ આગળ ધસી આવ્યા : “ કયા હુલ્લડ 
મચાના હય? કેન હય ?' 


“ગરીબપરવર,' એ વીસ માણુસોનેો આગેવાન ફાટેલાં 
ખાખી કપડાં પહેરીને ટટાર ઊભો રહ્યો. બાંયના લબડતા 
ચીરાને ઝુલાવતાો એનો જમણું હાથ તાજી શીખેલી લર્કરી 
મલામીની છટાથી લમણા પર મુકાયો, ને એણે કહ્યું : “ ગરીબપરવર ! 


શ્રાળારણાારાાસારણાઇઇસસાટાતાસાતસસસાતકરાધારાસાાણયાતાતસાળાાસારાતસાસાતાતાાધારસાચામારસાસાસામાતસારાધરાતાારલપાતારલરાાતારરતાવારાતાસયાનમસતામાામતાતાાામાતાતારદવાાાતાસમામસાતારઇમરતારાસસાઇ 
એકજ દીવાસળી? ૩૧૯ 





અમે તમને જ ગોતીએ છીએ : આ તે સરકારતે થઈ શું ગયું? 
અમને બસરે મોકલ્યા તયે અમે સરકારના લાડકા દીકરા હતા, ને 
આજ પાછા ત્યાંથી અમને કોઈ ચોર લબાડની જેમ ધકેલી શા માટે 
મૂકયા ? શ્યા વાસ્તે અમારી આંહીં કેઈ સાર નથી લેતું દ આ ત્રણુ 
ત્રણુ મહિનાનાં અમારાં પેન્શન પણુ કેમ અટકીને ઊભાં છે ? ' 


પાગલની પેઠે એ બોલતો રલ્રો ને એજન્ટ સાહેબ, દરઆર સાહેબો, 
અન્ય સભાસદો વગેરેને પોલીસે પાછલે બારણેથી પસાર કરી દીધા. 


“ -મચ્ચા ! અચ્ચા ! બાબાલોગ !? ગેર હાકેમ આ પ્રલાપને 
રસુધતો એકલો ઊભો. “ ટમ જકીડરસે આરે હો ? ? 


“ આપણે ગામથી, સાબ, વિક્રમપુરથી. અમનેન ઓળખ્યા? હું 
વીરમ, આ ભાણૂૉ, પેથો...' બોલનાર આગેવાને ઓળખાણુ કરાવ- 
વાતો પ્રયત્ન માંડયો. 


ગોરા હાકેમે પોતાની આજુબાજુ ન્નેયુ'. ડાખી બાજુ જરા દૂર 
સુરેન્દ્રદેવજને ઊભેલા ભ્નેયા. પોતાના હાથ વચ્ચે સુરેન્દ્રદેવની ગરદન 
ચીપીતે કેરીના છોતરાની માફક ફગાવી દેવાનું” એને દિલ થયું. પણુ 
એણે મિજાજને મ્યાન રાખ્યો. એણે પેલાઓને કહ્યુ: 

“ ખાબાલોગ, ઉપર ચલે ! હમારે પાસ આએ ! અપતે ગામ 
ચલે।. ઈડર ગરબડ સટ મચાએ।.” 

એમ કહીને એ બહાર ચાલી ગયા, ત્યારે સુરેન્દ્રદેવજએ પેલા 
ચીંથરેહાલ વીશ ખાખી પોષાકધારીઓ પ્રત્યે હાથ ન્ેડીને કહ્યું: 
“ કાઠિયાવાડી બહાદુરે।, મારે તમારાં જ દશ'ત કરવાં હતાં. * 

ચાલ્યા જતા ગેરાતે કાને એ વાકય પહોંચી શષ્ઠે તેટલી કાળજી 
તો સુરેન્દ્રદેવના ક'ઠે ઇરાદાપૂર્વક રાખી જ હોવી જેઈએ, કેમકે ગોરા 
હાકેમે એક વાર્‌ પછવાડે જ્નેયું. 


૨૩૨૦ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


' અરે સસ્કરી કાં કરો બાપુ?' વીસ જણુામાંથી એક જુવાનના 
એ શખ્દોમાં કચવાટના સૂર હતા. “ અમે નનણી લીધું છે કે હવે તો 
અમે કાળમુખા બની ગયાં. ' 

' અમને ગાડીએ ને આગખોટુંમાં બેસાર્યાં'તા તે દી જેવા 
આવવુ”તું ને ભાઈ મારા !? ખીનજાએ પણુ મિનજ ખોયો. 


' હાલે! હાલો હવે પાછા.' ત્રીજનએ પોતાની સામેના ખંડમાં 
સૂતકાર જ્નેઈ કહ્યુ'. “ આંહીં કોની પાસે, આ મૂગ્એલા દાહિયાળાની 
૭ખબીયુ'ની પાસે રાવ કરો છો ?? 

સહુનું ધ્યાન ગયુ. સોરઠના નના રાજાઓની ૭ખીએ ત્યાં પ્રેતો 
જેવી ચોટી હતી. આખું સભાગ્હ ખાલી હતું. પટાવાળા ઝાડુ 
કાઢતો હતો. 

“ના, ના, ખેસો ને !' એક પહેરેગીર પોલીસે આંખના ખૂણા 
તીરછા કર્યા. 

“ તમને સહુને મોકલ્યા હોત તો ખબર પડત કે આવાં વૈણુ 
અમારા હૈયામાં કેવાં ખૂ'ચતાં હશે. ' 

આગેવાનનાો આટલો ઠપકો પોલીસ પર ઝડપી અસર કરી ગયે. 
પોલીસનું માં ઝખાયું. 

પેલા વીશમાંથી એકે ઉમેયુ”: “ તમે ને અમે સૌ ભેળા ભોટ 
છીએ. સો ગામડિયા ! ચડાઉ ધનેડાં ! કોઇકે વાંસો થાબડે ત્યાં તો 
કટકા થઈ જવા તેયાર !” 

“સાચુ કહ્યું.' પોલીસને પોતાને વિષે પણુ પોરસ ચડયો. 


“લ્યો બીડી પીશો ?' વીશ રગરૂટા માંયલા એકે પોતાના 
ખાખી સાફ્‌માંથી એક થોકડી ખીડીની કાઢીને પોલીસની સામે ધરી. 





થેવેકજ દીવાસળી? ૨૨૧ 


પોલીસ એ ખીડી લઈ શકયો નહિ. એણે ખીડી ધરતનારને 
પિછાન્યો. પા જ કલાક પર આજ જુવાનને દરવાજમાં દાખલ 
થતો રોકતાં રોકતાં પોતે ચાક ફેટકાવ્યો હતો. ચાખુકની શેડ્ય 
એચિતી એના ગાલ ઉપર ચોટી ગઈ હતી. જુવાન જરા ગોરાવણે 
હતો. એવા ઊજળા ગાલ ઉપર ચાખુકની શેડયનેો ડાધ લીલો કીડો 
જાણે કે ચામડી નીચે પેસી ગયો હોય તેવો દેખાતો હતો. 


“હયો, લ્યો, પીવો, પીવો, બસરાની ખીડી છે. ' જુવાને પોલીસને 
આગ્રહ કરીને બીડી આપી, પોતે જ દીવાસળી ધસી. તેતી એક જ 
જ્યોતમાંથી પોતે, એ પોલીસે ને બીન્ન ત્રણુ ચાર જણાએ બીડીઓ 
ચેતાવી લીધી. 


પોતાના શખ્દોથી દુભાયેલા આ રગરૂટાને છોડી સુરેન્દ્રદેવજી 
થોડે દૂર્‌ ગયા હતા. ખગીચાની ફલવેલીઓ .૫ર હાથ ફેરવતા 
ફેરવતા એ હજુ આ લેક્રને દૂરથી નીરખતા હતા. તેમણે 
આ લેક્ાને પોલીસની જડે એક જ દીવાસળીની ન્નયોતમાંથી 
ખીડીએ પેટાવતા ન્નેયા ત્યારે એનું દિલ વિચારે ચડયું. આ નાનું 
અને રોજેરોજનું દૃશ્ય શું પોતાના હૈયામાં કોઈ આગાહી સ'ધરી 
રહ્યું હ્વું એક જ દીવાસળીએ ખીડીએ ચેતાય છે, તે શું ફેક્ત 
ખીડીએ જ છે, હૈયાં પણુ નથી ચેતાતાં ૨ એ પેલા ખેડૂતો 
જ્યુબીલી જેવા નીકળ્યા. એ પણુ જુએ આ રગરૂટોના જૂથની 
પાસે થ'ભ્યા. દીવાસળી માગી. ચલમાો ચેતાવી. ચલમ એક 
પછી એક પદર હાથમાં ફરી રહી છે. પ્રત્યેક માં એ એકની 
એક નળીમાંથી કલેન્નમાં તમાકુના ધુમાડાની ફ'કેો ભરે છે : નાની 
એવી ચલમની ભૂંગળી આ સર્વની ઉપરછલી વિવિધતાને ભુલાવી, 
અ'દરનું એકપણું જગાવે છે. ધુમાડાની અક્કેક સટ તેમના ભેદને 
ભૂ'સે છે. જે, જે, ચાબુક મારનારનો ચહેરો અને ચાખુકના ફેટકા 
૨૧ 


૩૨૨ સે!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


ઝીલનાર ચહેરે।, અજાણ્યા ખીજ બધા ચહેરા, સવ ચહેરા પર 
ગ્મેક જ જાતની રેખાઓ અ'કાય છે; એક જ ધૂષ્રલેખા છવાય છે; 
એક જ લાગણીઓનું વાતાવરણુ વણાય છે. તેએ કેણણુ જણે શી 
વાતો કરતા હરે ! 


એવાં ચિ'તનોની નાવ આ એકલવિહારી દરબારને ભાવિના અસીમ 
સાગર પર રમાડતી ગઈ. સરેન્દ્રદોવજ દરવાજા તરફે ચાલતા થયા. 

“ક્રાણુ છે આ ધોખો ?' એક રગરૂટે પૃછ્યુ. પોલીસની 
એને હવે ખીક નહોતી રહી. “ વકીલ છે ? 

“ દર્આર છે.' સિપાઈ એ બસરાની ખીડીઓને। અણુધાર્યો લહઠાવ 
પેટ ભરી ભરીને લેતે લેતે કહ્યું. 

“હેકડી ફરવા આવ્યો'તો મામો !' 

“ ના, ના, તમે જાણુતા નથી. ઊ'ધી ખોપરી છે. સરકારને 
ગાંઠતો નથી. 

«ર્‌ાન્ન થઈને શીદ આવા ગામડિયા વેશ કાઢે છે? માનતો 
કાં નથી ?ઃ 

“રાજ ને રયત એવા ભેદને એ માનતો નથી. સહુને સરખા 
ગણે છે.” 


“ગણ્યાં ગણ્યાં સૌતે સરખા | મારો ખેટો મખીચૂસ 
હરો. મૂડી ભેળી કરતો હશે. અહીંથી મૂડી જમાવીને મારા 
દીકરા બધા વલ્યાતે જઈ વાડિયુ' ને બંગલાની જમાવટ કરી રીયા 
છે. ભાધ્ના સમ ! અમને આગખબૂટમાં બધીય ખબરુ' પડી. 


પણુ આમતું એવું નથી. ? 


એકજ દીવાસળી? ફશ 


“ ગરાસિયા છે ને ? એનાં ઊંડાં પેટ તમે ન સમન્ને.' ખોલ- 
નાર્‌ જુવાન પોતાને બડે અતુભવી માનતો હતો. 


“લ્યો હુવે હાલે હાલે, ધાન ભેળા તો થાયે. ' એક ભૂખ્યા 
થયેલાએ યાદ કરાવ્યું. 


“ જવાય નહિ.? પોલીસે કહ્યું. “ હાલો હોટલમાં ચા પીયે'. * 
“ પણુ ભરાઈ, અમે ઝાઝા જણુ છયે.” 
“જેનો રામ રાજી હોય તેને જ ઝાઝા જણુ હોય. હાલે. ” 


ખે'ચીતાણીને પોલીસ આ પદર વીશ જણુને હોટેલમાં લઈ 
ગયો. “ એકવીશ ડબલ કોપ ને ઓર્ડર દીધો. પછી હજામત વિનાની 
પોતાની ઝીણી ઝીણી વધેલી દાઢીને કાતરા મનાવવા માટે પોતે વારે 
વારે દાઢી ઉપર હાથ નાખવા લાગ્યો. 


૪૮ 
વિધાતાએ કેકેલે 


ની ક ૫ ક દક 
ભુ ખોટું કયુ” : આપ ઉતાવળિયા છો. આ લોકોને આળખતા 
નથી. કોના જરે મુદ'કુદા કરે છો ?” 


આવા ઠંપકા તે રાત્રિએ સુરેન્દ્રદોવજના ઉતારાના ઉંબરામાંથી 
ઉપરાઉપરી શરૂ થયા. 


વજીલ મિત્રો તેમ જ અમલદાર સ્નતેહીએ પગરખાં ઉતારતાં ઉતારતાં 
રૂ જે ને ૦ 
જ એમના ઉપર વાડયોની ઝડી વરસાવવા લાગ્યા. સૌૉંની જડે પોલીસના 
નાના ઉપરી સાહેબ પણુ શિખામણુ દેવા આવ્યા. સહુની વતી તેમણે 
કહયું: “આપને શું એમ લાગે છે કે અમે આંહીં બેઠેલા બધા 
રશાભિમાનથી પરવારી ગયેલા છીએ ?' 


“પણુ શુ છે આટલુ બધુ ?? અતુસ્વારો વગરતાં ઉચ્ચારણૂાવાળુ 
આ વાકય સુરેન્દ્રદેવજના માંના મલકાટની વચ્ચે મહેલ કેઈ તસવીર 
જેવુ" લાગતું હતું. એમના મૉંમાં હૂકાની રૂપેરી નળી હતી. 


“ખીજાં તો શું ? તમે રાજદ્દારી બનવા સજયેલ જ નથી.” 
એક વકીલે એમ કહીને એવે! ભાવ મૂકયો કે પોતાનામાં રાજનૈતિક 
ડહાપણુ ભાવિના કેઈ મોકાની રાહ નેતું ભરાઈ ખેડુ છે. 
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“ આમાં રાજદ્ારી લાયકી નાલાયજીની વાત ડયાં “આવી ?? 
સુરેન્દ્રેવજએ કહ્યું. “ મારું તો લોહી ઊકળે છે એક જ વાત માટે 
ક વિધાતા મતે આંહીં સોરઠમાં તેઠી લાવેલ છે. તમારા લેકે 
અને પ્રતિહાસકારે સોરઠી શરાતનોની વાતો લખે છે, પણુ આ 
ખહાદુરોને હાથમાં લેનાર કોઈ ક્યાં છે ?' 


“ તમે હાથમાં લેશે ?' પોલીસ અધિકારીએ પૃષ્યુ. 


“શા માટે નહિ? જુએ, તમારાથી કશું અજાણ્યું નથી. તમે 
મારે ત્યાં આવીને આડીઅવળી, ત્રાંસી નજર કરે! તે કરતાં તે હું 
જ તમને હમેશાં મારી પ્રબ્ત્તિ ખુલાસાવાર કહેતો રહ્યો છું. હજુ 
પણુ હું તમને વીનવું છું કે ત્રાંસી નજરે તમે મને પૂરેપુરો નહિ નનેઈ 
શકો. મતે સામોસામ નિહાળા-” 


“પણુ--અરે--આ--' પોલીસ ઓફિસરે પોતાની સજ્જનતાનેો 
પરપોટો ફૂટી જતો જ્યો. 


“હું તમને પ્રહારો નથી કરતો. હું તમને પણુ મારા સ્નેહી ગણી, 
એક કાઠિયાવાડી ગણી ઠપકો આપું છું, કે મતે સીધી નિગાહમાં 
નિહાળા. જુએ, જામનગરની સીમના રાજરક્ષિત દીપડાને બથાબથ 
લડી મારનાર આ વખતુભા, જાઓ એ મારી સામે જ ખેઠો છે. એને 
દરબારેસીમને દીપડે। મારવાના અપરાધ બદલ દડયો ને કેદમાં પૂર્યો. એ 
અત્યારે મારી પાસે આવેલ છે ને મે એને મારી સીમમાં ખેડૂ તોનાં 
ખેતરોની ચોકી કરવા રેકેલ છે. લખી લ્યો તમારી ડાયરીમાં, ને 
એને ફેટા પણુ પાડવો હોય તો પાડી લ્યો. 


એ વખતુભા નામને જુવાન એક ખૂણામાં ઊભો! હતો. એના એક 
હાથતા પન પર પારા હતો. એ પનનતે દીપડો ચાવી ગયો હતે. 


૨૨૧ સે!ર ઠ, તામાં વહેતાં પાણી 


“ શાબાશ !' પોલીસ અધિકારીએ વખતુભાની સામે જનેઈ આંખો 
એકાગ્ર કરી. “ત તું ક્યાંના છે છોકરા ? ' 


“ક્યાંના છો તમે વખતુભા ? ' સુરેન્દ્રેવજએ પોતાના તોછડા 
વાક્યને વિનયવતુ કરીને પરાદાપૂવ"ક સુધાયુ” છે, તે વસ્તુ પોલીસ 
અધિકારી જેઈ શકયા. 


“ સડોદરને। છું.' વખતુભાએ સરૅન્દ્રદેવજ સામે જેઈ ને જવાબ વાળ્યો. 


“અને ઓલ્યો ર્ધુવીર પણુ આપને ત્યાં રહીને રસ્તે ચડી ગયે 
હો !' પોલીસ અધિકારીએ પોતાની ગસ્ડદષ્ટિ પૂરવાર કરી. 


“શા માટે ન ખને? એને પૂવ" ઇતિહાસ હું પૂછતો નથી. કેઈ 
કહે છે કે એ સરકારી જસૂસ છે ને કોઈનો કહેવા પ્રમાણે એ નાસી 
છૂરેલે રાજદ્રોહી જન્મટીપિયો છે. મે તો એને ગામાગામ અખાડાની 
જ કામગરી સૉંપી છે. મારા ખેડૂતો એક વર્ષ પૂવે" તમારા આવતા- 
જતા પોલીસોની વેઠંય કરતા વટાવમાં ગાળા ખાતા, તેએ આજે 
ખબળદનાં જેતર છોડી નાખીને જવાબ આપે છે, તે મારા આ 
ર્ધુવીરના પ્રતાપે. 


“ મતે ખેદ એક જ વાતનો થાય છે,' પોલીસ અધિકારી 
ચાલતી વાતને રેલગાડીના ડબાની માફેક પાછલા પાટા પર ધકેલી 
નવી વાતતું' વેગન મૂળા લાઈન પર ખે'ચી લાવ્યા. “કે રાવસાહેબ 
મહીપતરામ નિસ્પયોગી થઈને મૂઆ, તે જે આપના હાથમાં 
પડયા હોત તો તો પૂરા એ'શી વર્ષની આવરદા ભોગવીને જ જાત.” 


“હા, ઠીક સભાયુ”, વખતુભા, સવારે આપણે રાજવાડે જતાં 
જતાં મહીપતરામભ્રાઈ ને ખોરડે ચતા જવું છે હૉં કે ! ભાણુની 
ખખર કાઢવી છે. 


વિધાતાએ ફે'કેલે ૨૩૨૭ 
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“એ છોકરો પણુ જરા ઊ'ધી ખોપરીને છે. આપ ઠેકાણે પાડશે 
તો પડશે. ' પોલીસ અધિકારી દિલસે।જના હેજ [ઠલવતા હતા. 

“ જેઈ લેવાશે.” 

“ આપના આખા તાલુકાને જ ઊ'ધી ખોપરી એન્ડ કેોન્તું નામ 
આપવા નેવુ' છે.' એક વકીલે કહ્યું. 

“ મહીપતરામભાધની પાસે અમારે પેલે મોપલે સિપાઈ દસ્તગીર 
હતો તેને તો પછી આપે જ રાખી લીધો છે ને ? ' પોલીસ અધિ- 
કારી નનણે કે કોઇના ખુશીખબર પૃછ્તા હતા. 


“ હા. એની પાસે હતો ખોટા સિક્કા પાડવાતો કસબ, એટલે 
અમને એ કામ આવી ગયે. 


“ દરઆરી ટકશાળ તો શરૂ નથી કરીને ? ' વકીલ મિત્રે મર્મ' કર્યો. 


“ પૂછેને આ સાહેબને ? ? સુરેન્દ્રદોવજીએ પોલીસ અધિકારી તરફ 
' આંખ નોંધી. “ મને નહિ હોય તેટલી જાણુ મારે ત્યાંની પ્રનૃત્તિઓઆ 
વિષે એમને તો હશે જ ને?” 


“ મને આપ એટલો નીચ ગણા છો ?' 

“ના, કાખેલ ગણું છું. એ કાબેલિયત આજે નીચ માણુસોના 
હાથમાં પડી છે એટલું જ હું દુઃખ પામું છું.” 

“એ દુઃખનો અત આપના આવા ઉધામાથી આવવાને છે ? ' 
વજીલે પૃછ્યુ. 


“મને તો મોરા ડર હવે પછીના મામલાને! લાગે છે.' પોલીસ 
ઉપરીએ નણીબૂઝીને એક પ્રસંગની યાદ કરાવી. 


“શે મામલે ? * 

' વાઇસરોય સાહેબને દરબર. ' 

“ ને ભય શાને * 

“ વાઈસરેયના દરબારમાં તો પધારવુ' પડશે જ ને ? ' 
“હા. આવીશું.” 








“ ક્યા પોશાકમાં ? ” 
“ખીનન કયા વળી? જે પહેરું છું તે જ પોશાકમાં ? 


' સાંભળા !' પોલીસ ઉપરીએ વકીલને એવી તરેહથી કલયું, કે 
જાણે પોતાને અ'તરમાં ઊડુ' લાગી આવે છે. 


“ ત્યારે શું ભર્વયાનો વેશ કાઢીને જઉં દરબારમાં ? ” 


“અરે બાપુ !?' વષઠીલે ટેબલ પર્‌ થપાટ લગાવીને કહ્યુ. “ રરિ- 
યાના લેનિતે એના સાથીઓને હમણાં હમણાં શું કહયું છે 
”ણુ। છો ? ? 


6 શુ ટ 7 

“ ધાધરા પહેરીને જવું પડેને,” તોપણુ જવું. ખેલાશક જવુ. 
પ જૂ વહ જૂ, પે ર. 7 
ભે એમ કયે' આપણે અથ' સરતો હોય તો ! 


“હા, એ એક વાત હવે બાકી રહી છે ! વાર્‌ ! પણુ અર્થ 
સરતો હોય તો ને | કયો! અથ ? 


' આ સોરઠિયા શરવીરેની જમાત બાંધવાનો. ' પોલીસ ઉપરીએ 
કહ્યું. “ આપને. તાલુકો હાથમાં હશે તો બધું જ કરી શકશે. ' 


“ તાલુકા ! તાલુષ્ઠા વળી હાથમાંથી ડયાં જવાને છે ? 


વિધાતાએ ફે'કેલે! ૨૩૨૯ 





#રીતસરતેો પોશાક પહેરીને દરબારમાં નહિ નએ તો 
તાલુક્રા જશે. 


“ એમ? એટલી ખધી વાત?” 
' હા, મહેરબઆન !” 


 ઇ*પણુ હું તો એક ખેડૂત છું, કહો કે મોટા ખેડૂત છું. ખેડૂતના 
પોશાક ખેડૂત ન પહેરે ?” 


“ડીક, હું તો એટલું જ કહું છું કે પહેલેથી લખી પુછાવન્ને, 
નીકર આપને દરવાજે રોકશે. ' 

“ વારુ ! આવવા દો નિમ-્રણુ. ” 

“ કાઠિયાવાડમાં આપ ખેક વર્ષ વહેલા આવ્યા હોત ?' 

“' તો?” 

તો ચારેક બહાદુરોની બૂરી વલે થતી રે? શકાત. * 

“ક્ોણુ ચાર?” 


“આજે તો એમાંનું કેઈ હાથ આવે તેમ નથી. એક રૂખડ 
વાણિયો, ખબીન્ને સુમારિયો, ત્રીજો લખમણુ પટગર, ને ચોથી રૂખડ 
રૈઠંની બાયડી. * 


“એ બાઈ તો જન્મટીપમાં છે ને ?? 

' હા-એટલે કે જીવતે મુરદુ. ' 

 નેઇશું,' કહીને સુરેન્દ્રવજીએ કોઈક અંતરીક્ષમાં 
ગુણાકાર ભાગાકાર કરનાર જ્યોતિષીના જેવો ચહેરો ધારણુ ક્યો. 


એ ચહેરા ઉપર અ'કાતી ને ભુંસાતી એકેએક રેખામાં પોલીસ અધિ- 
કારી કશુંક પગેરું લેતો હતો. 


૨૩૩૦ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 
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' સને બતાવ્યા પહેલાં કાંઈ પણુ જવાબ નથી લખી નાખવાનો 
હો કે ! સાફે કહી રાખુ છું. વકીલ મિત્રે ઊઠંતાં ઊઠંતાં સુરેન્દ્ર" 
વજનો હાથ ઝાલ્યો. 


“ને હું પણુ ઉપયોગનો લાગું' તો મને ખએેલાશક ખોલાવન્ને 
ખાપુ.' પોલીસ અધિકારીએ લશ્કરી સક્ષામ કરી. 


“હુવે એ પંચાત અત્યારથી શી કરવી? થશે જે થવું હશે ' તે !' 
કહીને સુરેન્દ્રદોવજીએ સ્નેહીઓને વિદાય આપી. એક ઢોલિયા પર 
ફક્ત ધડકી બિછાવીને જ સૂઈ જવાની રેવ હતી તે પ્રમાણે એ સઈ 
ગયા. નાના બાલક જેત્રા એ પુરૃષતાં પોપચાં પર્‌ નીંદર એક જ 
મિનિટમાં તો પોતાનાં સસલાં ચરાવવા લાગી. 


૪ 


નવો ખેડુ 


ત્રોઠ ચોથી વારક।ી વીંયાતલ કેઈ આહિરાણી જેવી હાલારી 
નદી પહેોળાવેલ દેહૈ પડી હતી. પાએક ગાઉના ઘેરાવમાં એનાં 
વાંસન્નળ પાણી, કોઈ હઠીલા ધરધણીને ઘેર અસ ર્‌ રોકાણુ પામેલા 
પરે!ણણુલાઓની માફેક મૂગાં બતીને ઊભાં હતાં. ખોરડા ખોરડા 
જેવડાં જ'ગી કાળમીંઢોનાં બિહામણું ગદેડાંની વચ્ચે ભૂલાં પડીને 
એકખીન્ને ગોતતાં છોકરાં જેવાં હાલારીનાં પાણીનું અહીં જણે 
જક્રાઈ ધણુ ધોળાતું હતું. 


ઓતરાદી હેઠંવાશે એક ઊંચો પથ્થર-બંધ ઊગમણી આથમણી 
ચેક ખાંધીને પડ્યો હતો. બંધની ટાચને ઓળ'ગી હાલારીનાં પાણી 
ધોળાં ઘેટાં ઠૅકી પડે એમ ઠેકતાં હતાં. ફ્રી પાછા કાળર્મહઢિની 
મૂ'ગી ભેરવ-સેના વચ્ચે ખીતાં બીતાં એ નીર દરિયા ભણી ધાતાં હતાં. 


ભૂતિયા કાળમીઢોને જેતો ઊભેલો બંધ, કોઈ પહાડની જા'ધ 
જેવો, આ ભ્રાગતાં પાણીને ભાળી ભ્રાળી અધોર હાક્રોટા પાડતેઃ 
“જાવ મા, જવ મા, તમારી મા મારે ઘેર મહેમાન છે.” 


અધની પાણી વગરની એક ટાચ ઉપર એક આદમી ઊભો હતો. 
ગને પોશાક શિકારી જેવો, રગે ખાખી દતો. એના માથા પર 





૩૨૨ સે! ૨ ઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
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વાણિયાશાહી આંટી પાડેલ પાધડી હતી. ઊ'ચાં એનાં ખૂટ હતાં. 
ખભે એને ખે જેટાળી બંદૂક હતી. હજુ તો પરોઢ હતું. ફાટતી પ્હે 
એની વિગતવાર આકૃતિને રજૂ કરી શકે તેટલી ન્નેરાવર ન હતી. 
કોઈ ચિતારાએ આંકેલી છાયાછબી જેવો એ માનવી ઊભે હતો. 


એ માનવીના ડાખા હાથની બાજુ ત્રણેક ગાઉનો લીલુડો ને 
ઘટાદાર ઘેરાવ પથરાયો હતો. પાંચાળની આછીપાંખી *ગરિયાળ 
ભોં ચોપાસ થેડાં થોડાં જુવાર બાજરાનાં લીલાં બાટાંને છુપાવતી 
હતી : જાણે કોઈ સમૃદ્ધિમાંથી સંકટમાં આવી પડેલી સ્ત્રી પોતાના 
સાડલાની ચીરાડે। ઢાંકતી હતી : ત્યારે ત્રણેક ગાઉના અ એક જ 
ભૉંય-ટુકડો વહેવારિયા વેપારી સમે! સજવન ઊભો હતો. 


થોડી વાર થઈ. પરેોઢનાં અજવાળાં સતેજ થયાં. ને ઊંચે 
ઊભેલા આદમીની બ'દૂક ખભેથી ઊતરી છાતી સરસી ઠડેરવાઈ ગઈ. 
પાણીમાં પડતા પથ્થરને જેરે જેમ હજરો ફૂડાળાં દોરાય તેમ 
એના ગેોળીબારથી વગડાની હવામાં ચક્કરો પડી ગયાં. પંખીઓની 
કિકિયારી ઊડી અને શેરડીના વાહની કાંટાળા તારથો કરેલી વાડ્યની 
પાસે એક દ્ાતરડીવાળા સવર ઢળી પડ્યો; ઊડીને સવર પાણીના 
વહેણુ પાસે પહોંચે તે પહેલાં તો ખીજ ગોળી પાળા પર ઊભેલ 
પુર્ષતી બંદૂકમાંથી છૂટી. સૂવરડો પોતાના જખમતે સ્ઝવનાર 
પાણીથી અનત યોજનને અ'તરે રહી ગયે. 


પાળા પરથી એ માનવીએ બંદૂકભેર દ્વોટ દીધી. શેરડીના વાઢ 
પછવાડેની થોરની વાડે વાડે એણે હઠી મૂકી. એની મોખરે એક 
શાહુડી નાસતી હતી. 


' હો-હો-હો-' એવી એક કારમી ડણુક આ બંદૂકધારી માન- 
વીના ગળામાંથી ગડૂદિયાના ગડડાટની પેઠે વછૂટી. દોડતી થાહુડીને 
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એ અવાજે હેબતાવી નાખી. કોઇક મોટું કટક જાણે પોતાની 
ચોાગરદમ ફેરી વળ્યું છે. હેબતાઈ ને પશુ ઊભુ રહ્યું. પછવાડૅ ક્યુ”. 

એનાં અણીદાર પિછોળિયાં ઊભાં થઈ ગયાં. સમમમમ એવા સ્વરે 
એ પિછોળિયાના રેામાંચમાંથી ભેદાઈ ઊઠયા. સહસ્ત્ર સહસ્ત તીણાં 
તાતાં તીરની બાંધેલી કેઈઈ ભારી જેવી શાહુડી પોતાની પીળી 
પીળી આંખોના ડાકણ્યા ડોાળાને ધુમાવતી ને લાલ લાલ મોઢાના 
દાંત કચકચાવતી જ્યારે સામી મડાઈ ત્યારે ભલભલા શિકારીઓનાં 
રોમે રોમે સ્વેદ બાઝી જાય તેવો! એ મુકાબલે બન્યો. 


બતે ભડાકાને ખાલી કરી નાખનાર એ શિકારીની પાસે નવે 
કારતૂસ ભરવાને! વખત નહોતો. એણે સામી દોટ દઈ, બદૂકને નાળીથી 
ઝાલી શાણુડીના ડાચા ઉપર કદે કદે પ્રહાર કરી ત્યાં ને ત્યાં એને 
પીટી નાખી. 


મૂએલાં ખેઉ જ્નનવર્‌। તરફ તુચ્છઠકારભરી આંખ નાખીને બંદૂક- 
ધારી ફરી પાછે નદીના પાળા પર ચક્યો, ભરવાડે ડાંગ ટેકવે છે 
તે રીતે એણે ગરદન પર બંદૂક ટેકવી. ટેકવ્યા પૂવે એણે બંદૂક 
ભરી લીધી હતી. કારતૃસનો પટા એના જમણા ખભા પરથી છાતી 
પર્‌ પથરાયો! હતો. 


સાણુસામાં માણુસ જેમ સાપ પકડે તેમ એની નજર ચોમેરના 
સીમાડાઓને પકડતી હતી. 


“કુત્તો બાડિયો દાતરડીવાળા ને !' એ પોતાની જણે જ 
બડબડયો. “એક વાર આંહીં પાણી પીવા આવે તો ખબર પાડુ' 
મુત્તાને, કે હું ખીજએની જેમ વેઠિયો નથી. હું ઊભડ પણુ નથી; 
હું તો છું ખેડૂત ધરતીનાં આંતરડાં ખેચીને પાક લઉં છું હુ.' 
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પોતાના ખેઉ પનઓનાં દસે આંગળાં પર રષ કરીને એ. 
ખખડ્યોઃ “વાણિયાધતિા રગનો કયાંય છાંટાય ન રલો.' 


પછી એણે નજર વિસ્તારી : પાળાના પડછ'દ બાંધકામ ઉપર, 
સરોવર શ્રા ઝીલતા નદી-પટ ઉપર અને તેનીયે ઉપર્વાશ કાળ- 
મીઢોના ગદેડા સાંસરી ચાલી આવતી હાલારી નદીની વાંકીચૂક!ી 
નીક ઉપર. 


વળાંક લઈને એ નજરે પોતાની સીમને માથે પાંખો પસારી. 
આંખાનું એક હજાર થડવાળુ' આંખેરણુ : પચાસ વીધામાં હેલે ચડેલે 
શેરડીનો વાઢ : ભ્રાજપાલાના ભૉંપાથર્યા વેલા : અને રૂળફૂલન। માંડવા; 
જ્યાં પોતાની દસ આંગળીઓએ કેટકેટલી કલમોના આંતરલસો 
ઊજવી સોરઠભરમાં કયાંય ન જડે તેવાં નવીન રસસુગધનાં તેમ જ 
ધાટધાટનાં ફળોની સુવાવડ કરાવી હતી. 


નદીની એક બાજુ આવી વસુ'ધરા, ને સામે કાંઠે એવાં જ 
સજીવન ડફૂવાવાડીએ : બદૂકધારીએ નિહાળીને વાડીએના ઊંચા વડ 
પીપળા પર મીટ માંડી. એ હસ્યો ને બબડયો : 


“આ વાહિયુ'ના માલિકો મતે મારવા આવનારા ! 
અચાડું વાણિયુ' શું અમારે નદીકાંઠે ખેડ કરશે ? એમ ડાઢહીને 
મારા પાળાનું ચણુતરકામ ચૂથનારા : મારાં હાથ હાથ વા લાંબા 
મરચાંની મરચિયુ' ગૂડી જનારા : આજ કેવી લીલાલહેર થઈ ગઈ 
છે એને ? પાળા મે બાંધ્યો, પણુ મારા સ'ધરેલાં પાણીએ નવાણુ 
તો એમનાંય સજીવન કર્યાં. હવે પૂજે છે મને ! મારી તાકાત હોત, 
ને આ રજવાડાંના ધેોલકાંધોલકીને ભાંગી કરી મારા રાવળજ બાપુ 
જેવા એકને જ ધેર આખી સોરઠ ધરા પધરાવી શકત, તો તો 
કાઠિયાવાડની કુલ ઝપટ નદીયુનને નાથી લઈ કુત્તા ખારા ધુધવા 
દરિયાને ડાચેથી તો આ ખધાં પાણીને પાછાં વાળી લેત.” 
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એની નજરમાં આખી ધરા તરવરતી થઈ. એ બબડતો રલો : 


“ ભાલ બાપડો | ભ્રાલ શા માટે પાણી વગરને સળગે ? રાંકાં 
એનાં માનવીએ ધર્માદાના લોટકા પી પી જીવે ? હેઠ નામર્દ કાઠિ- 
વાડ ! ડુંગરે ડુંગરનાં પાણી ન સ'ધરાવી લેત હુ ? * 








સૂય ચડતો હતો. એનો જમણા ગાલ વધુ ને વધુ કાળપ 
ઘુ'ટતો હતો. એણે બદૂકનો પટો ગળામાં નાખ્યો. એ બબડથોઃ “ આ 
મારી જનોઈ !' 


પાળા ઉપર થઈ ને એ નદીની ઉપરવાશ ચાલ્યો. આંખો પર 
હાથની છાજલી કરીને ન્નેયું: “ કોની ધોડાગાડી તબકે છે ? મામા તો 
નહિ હોય ? આવીને વળી પાછા પરડ હાંકશે--જવહત્યાની, ને 
જછકાયના જીવની. અઢાર પાપસ્થાનાંની ને પનેસણુની, મોટી પાંચમતુ 
પડકમણું કરવા રાજકોટ આવવાની !' 


જમણી બાજુ ક'ઈકે સ'ચર થયો. બંદૂકધારીએ ગળેથી 
પયરા કાઢીને કયારે બંદૂક હાથમાં લીધી, કયારે તાકી, ક્યારે ભડાકે! 
કર્ચ, ને કયુ પ્રાણી ઢળી પડયુ તેની વખત-વહે'ચણી કરવી દેોલ્રલી 
હુતી, એણે ફેક્ત પોતાના ફેળબાગની બહાર પટકાઈ પડેક્ષ કાળિયારને 
એટલુ જ કહ્યું: “ કાં, જને મારાં મીઠાં મરચાં અને મારી દરાખ 
ચરવા ! ર્‌ે।જ હળ્યા'તો ! બાપે વાવી મૂકચુ' હશે ! * 


બંદૂકની નાળ વતી એ તેોતિ'ગ કાળિયારના મડદાને ખાડામાં 
રાડવતો રોડવતો એ શિકારી હસ્ચો : “ ગોળીબાર સાંભળતાં સાંભળતાં 
મામા મારાં પાપતું પોટલું નજરોનજર જ્નેતાં હશે. મારો ઉદર 
કરવા મારે કેઈ સાધુ-સુંનિ મહારાજને અહીં લઈ આવશે તો ભોગ 
મળી જરે મારી ખેતીના !? 
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કાળિયારના શબ ઉપર થોડો વખત માટી વાળી દેવાની એને 
જરૂર્‌ લાર્ગી. “ મામાને ખાવું નહિ ભાવે--જો આ નજરે ચડશે તોઃ 
એમ બખડતો બ'દૂકધારી મહેમાનની ગાડીની સામે ચાલ્યો. 


રડ 


“એ......જવાર છે, શેઠિયા જવાર !” દૂર ધોડાગાડીમાંથી કેઈ 
ગોવાળ અથવા ખેદુના જેવો રણુકાર સ'ભળાયે!. 


“સામા ન જ હોય.' વિચારીને બદૂકધારીએ સામા “ જુવાર 'ને 
ટહકરા દીધો. “આ તો દરબાર સુરેન્દ્રદેવજ !' શિકારીને મહેમાન 
ઓળખાયો. “ વાહ, સેનાનો સૂરજ ઊગ્યો.” 


રિકારીએ સામે દોટ કીધી. દોડતો એ પુરૂષ બાળક જેવે। લાગ્યો. 


“ આપ આંહીં કયાંથી મારા બાપા ! ને આ પોશાક !...' એમ 
ખોલતોન-બ'દૂકધારી સરેન્દ્રદેવજને બાથમાં ભીંસીને મળ્યો. ને પછી 
હસતે માંએ દરબારના દીદાર જઈ રહો. 


“ છેલ્લી વારછીનો તમારે। ગોળ ચાખવા. 


“ગોળ ને? હા, હવે તમને કાળા કીટોડો નહિ પીરસું, બાપુ ! 
હવે તો આખા કાઠિયાવાડને માંએ સોના જેવાં ભીલાં પોગાડીશ, 
હવે હું જતી ગયે છું. 

“તે ચીકુડીના શા હાલ છે ?' 

“ચીકુડીઓને તો સાસરું ગોડી ગયું હવે. હાલો હાલે, એનાં 
બચ્ચાં દેખાડુ . 

મહેમાનના હાથ ઝાલીને બંદૃકધારી પોતાની વાડી તરક્‌ ચાલ્યો. 
સુરેન્દ્રેવજએ પોતાની ન્નેડેના જુવાનને કહ્યું: “ ચાલ ભાણા. 


“કાણુ છે ?' બદૂકધારીનું ધ્યાન પડયું. 
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સારો ભાણિયો છે. મહીપતરામભાઈ નો  પોતરો. તમને સુપરત 
કરવા લાવ્યો છું. 


' અરે સાખાપ, એ ડું માનું જ કેમ ? કાઠિયાવાડનેો જુવાન 
તો મુંબઈ અમદાવાદની કોલેજનાં ઝરૂખે જ શેભે.” 


ખ'દૂકધારીએ એમ કહેતાં કહેતાં પિનાીના દેઠ પર પગથી 
માથા સુધી નજર કરી. એની આંખોમાં તિરસ્કાર નહોતો. 


પિનાકીનું દિલ છૂપુ' છૂપું આ બદૂકધારીની સૂરતને કોઇકે 
ખીજી એક આડૃતિ ન્નેડે મેળવવા લાગી પડયુ. કાની આપૃતિ ? 
હૈયે છે પણુ હોઠે નથી. કોણુ--.ર્ખડ મામાની આમૃતિ તો નહિ? 
હાં હાં, એની નડે મળે છે. આ વાણિયો ! આ નગરશેઠંનો પુત્ર ! 
સોરઠની આ ઓલાદમાં મુદરતે શું લોઢાનો રસ રેડયો હશે | 


ટર્‌ 


૫૩ 


એક વિધાપીઠ 


ર્‌જ-સાસૈયામાં ચાલતા કે ચપળ રેવતની જેમ એ 
કદાવર બદૂકધારી ધડીવાર પોતાની જમણી બાજુ સુરેન્દ્રદેવજને 
તો ધઠડીવાર પોતાની ડાખી બાજુ જરાક પાછળ ચાલ્યા 
આવતા પિનાજીીને પોતાની વકી નજરમાં લેતો જતો હતો. 


“આપે તતો સ'ચોડેો જનમપલટરા કરી નાખ્યો બાપા !* 
બંદૂકધારીએ તાજ તલના તેલ શી ઝલકતી આંખે સુરેન્દ્રદેવજીના 
દીદાર ફરી ફેરી નિહાળ્યા. 


“ છેલ્લે મને કચારે દીકેલે,, શેઠ ? ' સુરેન્દ્રદેવજએ શરમાતે પૂછ્યુ. 


રાજકોટની નાટકશાળામાં. રાજસિ'હતો ખેલ હતો. તમે "તે 
રાતે, બાપા, રાણીપાઠ કરનાર છોકરાને પોશાકનું ઇતામ આપેલું, 
યાદ છે?” 


“ બહુ વહેલાંતી વાત !” 
“સાત સાલ પહેલાંની વાત. આપનો લેબાસ પણુ તે દી તો...” 
ખબદૂકધારીએ જેયું કે સુરેન્દ્રોવજને આ સ્મરણુ! ગમતાં નહેતાં. 
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એટલે એણું વાત પડતી મૂજીને કહું : “ નણું વાસુકીએ કાંચળી 
ઉતારી નાખી. * 


“ખસ ? ' સુરેન્દ્રદેવજી હસ્યા. “ અદરખાને તો સાપનો સાપ જ 
રલ્રો છું ને ?' 


“સાપ તો હને આપના શઝુઓના. હું તો વગડાનો વાસી છું. 
સાપ નડે ભમુ' છું. વાદીની મૂઠંને ન માને એવા વિષધર મને ગમે છે. ' 


“મઠ તો પડી ચૂકી છે, શેઠ !' સુરેન્દ્રદેવજએ કહ્યું. 
“હા. આંહીં બધીય વાતુ મારે કાતે પડે છે. નનણું છું. ” 


“માટે જ કહ્યુ' ને મે પૃ છેલ્લી વારક્રો શેઠંતી શેરડીને સ્વાદ 
લેવા આવેલ છુ. કહેતાં કહેતાં સુરેન્દ્રદોવજીની લાલચટક મુખમુદ્રા 
ઉપર વાદળીઓ ભમવા માંડી. 


“ શા મારે બળિદાનના બકરા બને છો ?' 


“શું કરું ? કાળી ટીલી કરાવું તો જ સોરઠમાં જીવી શકાય 
તેવું છે.” 

“ના બાપા !”' ટીલી શખ્દ સાંભળતાંની વાર જ બદૂકધારીની 
મીટ મહેમાનના લલાટ પરના નાજુક લાલ ચટક ચાંદલા પર્‌ લાગી. 
આવેશમાં આવીને એ ખોલી ઊઠંયો : “વાહ | લલાટની એ લાલ 
ટીલડી તો નથી જ ગઈ ને શું ! જેવા છેલછખીલા જેયા'તા, તેવા 
ને તેવા આજ ન્નેઉં છું. ખે જુગના સીમાડા ઉપર આ એક લાલ 
ટીલી જ અનામત રહી છે, ને ર'વાની છે. * 


વાડીની જક્ષઘટા નીચે ત્રણે જણુા।નાં માં પર ઊગતા સૂર્યનાં 
'તીરછાં કિરણો સોના-રસ રૅલવતાં હતાં. વાઢમાંથી શેરડીની અને 
વાડીમાંથી બકાલાંની, પષૈયાંતી, દ્રાક્ષ, કેળાં અને ચીકુ વગેરેની સુવાસ 


રુ૪૦ સેપરઠ, તારાં વહેતાં પાષ્ણી 


ધઘૃ'ટી કરીને કોઈ એક સાદક મિશ્રણુની પ્યાલીએ ભરી ભરી 
હવાની લહેરો ચાલી આવતી હતી. 


“એલા આજે ટઢોલીએ ન પાથરતો. ' બદૂકધારી શેઠે બંદૂક 
નીચે ઉતારીને મોં ધેોતે ધોતે પોતાના નોકરને કહ્યું. પથરાયેલું 
બિછાનું સ'કેલાવા લાગ્યુ. 

“દમ ? અત્યારે પથારી કોને માટે ? ? સુરેન્દ્રદેવજએ પૂછ્યુ, 

“મારા માટે. શેઠે જવાબ આપ્યો. “મારું તો જાનવર જેવુ” 
જવતર છે ને બાપા? સહુ સૂએ ત્યારે મારે બંદૂક ખભે ઉપાડી 
આખી રાત સીમ ભમવાની, ને આખુ' જગત જગે ત્યારે મારે થોડી 
વાર ઝંપી લેવાનુ. * 

“ નતનવર્‌ જેવું નહિ, મુનિવર જેવુ! આખી રાત ચેો૪ી 
કરો છે?” 

“બીને શો ઇલાજ ? નહિ તો આ મારાં બચળાંને કેણુ 
જીવવા આપે? ' 


એમ કહેતાં કહેતાં બદૂકધારી શેઠની નજર બખ્ખે માથોડાં શ'ચાઈ એ 
ઝૂલતી શેરઠી ૫ર અને વાડીનાં ફેળઝાડે પર, માના હોઠે ફેરતા હોય 
તેવી રીતે ફેરી વળી. 


“શેરડીનો સાંઠો કેવડો કર્યો, શેઠ ? ” 

“કાલ જેખી જેયો, ત્રેવીશ રતલ પાકા ઊતર્યો. ” 
“સરયુ ?ઃ 

“ અગિયાર તોલા” 

“શું ખોલે છે ?' 
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“ભોમકાની તાકાત છે, મારી નહિ.? શેટે ધરતી તરફે 
આંગળી ચી'ધી. “પણુ શુ કર્‌? આ અભાગણી ભોમકાને માથે); 
માફ કરજે બાપા ! તમારા જેવા પોણ્‌ાસોના પગ ખુંદાય છે. આમ 
જુએ, એક લાખ બાવળનાં થડ મે' નાખ્યાં છે. ને રાજગઢ જેવુ' 
નગર સાત જ ગાઉતે પહલે પડયું” છે. પણુ શું કરું ?' નિઃશ્રાસ 
નીકળી પડ્યો. 

'પ્રમ?' 

“રાજની ટ્રામે રાજગઢતે કુલ વહેવાર પોતાને કબજે લીધે છે. 
મારે માલ હું મારાં વાહનોમાં ન લઈ જઈ શકું ! મારી જ જનમ- 
ભૂમિ ! મારા જ રાજવી ! મારી પોતાની જ જ'ધ ઉધાડી કરવી 
ને? ચૂપ થઈ ને ખેઠો છુ. ' 

ડગલે! ઉતારીને શેઠે ગરદન પર્‌ હાથ ફેરવ્યો. મહેમાનનુ ધ્યાન 
પણુ એ ચૂથાયેલા દેહભાગ પર્‌ ગયું, પૃછયુ : 

'આ શુ? 

“ ખહારવટિયાની આપેલ લેટ.” શેઠંની મૂછોના વાળ ફેરક ફેરક 
ચઈ રહ્યા. “બાપડા રાંક હતા. એક દી ભળકડે મારી ઊ'ધને લાગ 
લીધો. બાપડાઓની ગોળી જરાક આ ગરદનને લોચો ચાખી ગઈ. 
ખેર ! થયા કરે.” 

શેરડીના રસનાં રામપાતર ભરાઈ ને આવ્યાં. દ્રાક્ષ ચીજુ વગેરે 
કાઠિયાવાડમાં મળવાં દુલ'ભ એવાં કેક ફળા કેળના પાંદડામાં પિર્સાયાં. 


પિનાકી તો આ માનવીની એકેએક છટાને નીરખવામાં તલ્લીન 
બન્યો હતો. એતું ખેસવુ', બાજુમાં બદૂકને રાખવી, પાધડીને નીચે 
મૂકવી, ચાકુ કાઢીને શેરડી છોલવી, વગેરે દરેક ક્રિયામાં રસ હતો $ 
શેરડીના સાંઠામાં ભયો હતો તેવે જ જવનર્સ. 
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રસનું રામપાતર શેઠની સામે પડયું જ રહેલુ જનેઈ સરેન્દ્રદેવજએ 
યાદ કરાવ્યું: “ તમે તો પીઓ !' 


“ના બાપુ.' શેઠે જવાબ વાળ્યો. 
“કાં?' 
“નથી ભાવતી. વાયુ ઊપડે છે.” 


ખાગાયત વાવેતરમાં ખે કલાક ઘૂમ્યા પછી મુરેન્દ્રદેવજએ 
પિનાકીની ગરદન પર હાથ થાખડતે પૂછયું : 


“કાં ભ્રાણા, ગમે છે અહીં ?' 

“ખહુ જ ગમે છે. 

“શુ ગમે છે ? વધુમાં વધુ કઈ વાત ગમે છે ? ” 

પિનાકી શરમિ'દો બન્યો. શેઠ પણુ જાણુ કે એના જવાબની 
રાહ જેતા તાજી રલ્યા. 

« ખચકાય છે શીદ? કહે, સહુથી વધુ શું પ્યારું લાગે છે ?” 

“ ભરી બંદુકે રાતભરની ચોકી. ' 

“ તારા બાપુજી યાદ આવ્યો કે શુ !' 

“આ છોકરો ટકશે. ' શેઠે હસીને કહ્યું. “ ચાર આવી ગયા. 
સેર્ઠૅભરમાં મે કહેવરાવેલુ' કે જુવાનોને મોકલો, મારી ગાંઠના 
રાટલા ખવરાવી તૈયાર કર્‌. ચાર આવ્યા. પણુ રોજ છાપાં માટે 


વલવલે. ટપાલના હલકારા માથે ટાંપ માંડીને ખેઠા રહે. નેવેલુ' 
વાંચે. પ'દર દિવસમાં તે ભ્રાગ્યા. ' 


“ આ નહિ ભાગે?” 


“ખતતાં સુધી તો નહિ ભાગે. એનું ધ્યાન આ જિ'દગાનીની 
"ખરી ખુમારી ઉપર ઠંયું” છે.” 


“ત્યારે સૉાંપી નનઉં છું.” 
* *સુખેથી.* 

ખપોર સુધી સુરેન્દ્રદેવજ અને શેઠ વચ્ચે શાંતિભર વાર્તાલાપ 
ચાલ્યો. પિનાકીના સધિરમાં તરવરાટ મચી ગયો, હાલારી નદીના 
પાણીબંધ ઉપર્‌ ચડીને એણુ પણુ પાંચાળના નજ્ેગ'દરો જેવા 
ડુગરાઓને નિહાળ્યા કયું”. એના પ્રાણુમાં બાપુજ્તા માનસિક 
તોર જગી ઊઠયો. એણે પોતાની નજીકમાં પીરાણી ધોડીનો અસવાર 
રૂખડ રીઠે ઊભેલો જ્યો. એની આંખોમાં પહાડા પીતે આવતા 
વાયરાનો મદભર્ચો સુરમો અન્નયો. એ હવાની વચ્ચે એકાદ ખે 
લહેરખીએ જુદેરી પણુ વાઈ જતી હતી. મોટી બા એકલાં થઈ 
પડશે : દેવુબા કચાં હશે : પુષ્પાને તો હવે નહિ મળાય ને ! એને 
૪વ ઊડે ઊ'ડે બળતો ર્શે. 


સાંજે સુરેન્દ્રદેવજુએ વિદાય લીધી. કહેતા ગયા કે, “ ભાણા, તારાં 
દાદીમાની ચિ'તા કરતો ના, હું એને સ ભાળીશ. તું જવ હેઠો મેલીને 
આંહોં શીખજે, આંહીં જ તારી યુનિવર્સિટી, ને આજ તારો 
મુર્શદ : ખીજાં તો તારું ચાહે તે થાવ, પણુ તું ગુલામ તો નહિ જ 
ચાય એ નક્કી સમજને. ' 


૫૬ 
ખેડૂતની ખુમારી 


ગમે જ રાતથી પિતાકીનું યુનિવસિ"ટીનું રિક્ષણુ શરૂ થઈ ગયું. 
લટ્ઠ અને લોહીભરપૂર એનું બદન આ મરદ ખેતીકારના હદયમાં વસી 
ગયું. રાત્રીએ એણે પિનાકીને પોતાની સાથે રાતભરને રખોપે ચડાવ્યો. 
પહેલે! પાઠે પિનાકીને પહેલી જ રાતે મળ્યો. પોતાના માલિકને 
ખોજ કુમતી કરવાના ઈરાદાથી એ ખીંતી પરથી માલિકની બંદૂક 
ઉતારવા ગયો. એના હાથ પહોંચે તે પૂવે" તો માલિકે બ દૂકને હાથ 
કરી લીધી. ઠંપકાનો એક શબ્દ પણુ કહ્યા વગર જ રોઠં ચાલ્યા, ને 
પિનાકીને કહ્યું : “ ચાલે. ” 


પિનાકીએ ન્નેઈ લીધુ. મુશષ્દની મુશ્દદી મૌનમાં રહી હતી. 

ખીજે દિવસે પિનાકીનાં અગેો પર ખીજીં શેર લેહી ચડયું. 
અપોર્‌ વેળાએ રજવાડા ગામની પછવાડે ગોટગેોટ ધુમાડા ઊઠંયા, 
ને ઠાંગા ડું ગરતી હાલારી ધાર પર ધાસની એક ગાઉ ફરતી વીડી 
સળગી ઊઠી. 

“એલા કેતી વીડીને દા લાગ્યો ?' શેઠે રીડિયા સાંભળીને જગી 
જઈ પૂછ્યુ. 

“આપણી નથી,' માણુસોએ આવીને કહ્યું. 

“ આપણી નથી. પણુ કતી છે ? કયા ગામની ?ઃ 
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“ ર્ણુખળાના કોળીની, ૬ન્નરાની વીડી.' 
“ આપણી નહિ, આપણા પાડોશીની તો ખરી ને ?” 


એમ કરીને મેડે ખભે બંદૂક નાખી પિનાષીને ન્નેડે લીધે. 
રસ્તામાં માણુસો, ધેડેસવારો, પગપાળા પોલીસો, ખાખી પોશાકવાળા 
શિકારીઓ વગેરેની તડબડાટી સાંભળી. એ બધાના રીડિયા અને 
ચસકા પહાડી ભામના કોઈ અકાળ ગભ*પાતની કલપના કરાવતા હતા. 


એક બાઈ અને ખે છોકરાં દોડ્યાં આવતાં હતાં, ત્રણે જણાુનાં 
ગળાંમાંથી કાળી ચીસે। ઊઠંતી હતી. 


“શું છે એલાં??' રેડે પૃછયુ. 

“ અમારી વીડી સળગાવી મૂ૪ી. * 

“ ક્રાણે ?” 

₹ ખાપુએ પોતે જ. 

“ આપણા બાપુએ ? રાવલજી બાપુએ ?” 

૬ હા.” 

“રા માટે? 

“ એના શિકારને! સૂવરડોા વીડીમાં જઈ ભરાણા! એટલા મારે.' 


“ એમ છે? થેઈી વાર તો બદૂકધારીએ ગમ ખાધી. પાછા 
કરી જવા એના પગ લલચાઈ રહ્યા. થોડી વાર્‌ પછી પોતાના ફેરતા 
પગને એણે સ્થિર કરીને આગળ ચલાવ્યા, ને એની કસોટીનો કાળ 
આધે ન ર્શે. નવલખા નગરથી શિકારે ચડેલ રાજા રાવલજીની 
મોટર એને રસ્તામાં જ સામી મળી. શેઠે રાજાને રામરામ કર્યા. 


ગુલતાનમાં આવી ગયેલ રાવલજ પોતાના વિશિણ આશ્રિત 
ખેતીકાર્ને શેભીતો જોઈ મલકાતા ઊભા. 


૨૪૧ સેપ્રઠ, તારાં વહેતાં પાણી 
“ શિકાર--શિકાર તો આપે બહુ ભારી કર્યો હો બાપુ |? ખેતી- 
કારતી જબાન ખીજી કેઈ પણુ જતની વિધિ કરવાનું વીસરી ખેડી. 
“હા, ખૂખ મુશ્કેલી--' આવું બોલવા જતા રાવલજની જભ 
થોાથરાઇ ગઈ, કેમકે પોતાના ખેતીકારતી મુખમુદ્રા પર એણે પેલા 
શખ્દોનો ઉજસી ભાવ ભાળ્યો નહિ, ને રાવલજના થે।થરાતાંની વાર 
જ ખેતીકારે હિ'મત કરી કહ્યું: 
“નવલખા ધણીને શેભે તેવે! શિકાર કર્યો, બાપુ !” 
“પમ? તમે આ ક્ેની--* 

“હું નણું છું કે હું કોની સામે બોલું છું. હું રાવલજનો જ 
આશ્રિત ખેડુ, ગાદીના ધણીની જ સામે, ઓગણીસસો ને વીસની 
સાલમાં આ ખોલી રહ્યો છું.' 

“ તમારે શું કહેવું છે ? ” 

“ એટલું જ કે બાપુ ! તમે આજ એક નનવર ઉપરાંત ત્રણુ 
માણુસોનાય શિકાર ખેલ્યા છે. 

રાવલજના મોં પર સધિરતોા ધમધમાટ થઈ ર્લ્યો. એટલે 
વાણિયો! ખેડુ વધુ ગરમ બન્યેઃઃ 

“ તમે જેની વીડી સળગાવી મૂકી એ ત્રણુ જણાં આ ચાલ્યાં 
“તય ધા દેતાં. જરા ગાડીને વેગથી ઉપાડો, તો બતાવું.” 

રાવલજનું મોહું' પડી ગયુ એ ગાડીમાંથી નીચે ઊતર્યા. એણે 
નર્‌મ બનીને કહ્યું: “આખી વીડી સળગી ગઈ ?? 

“ પાંચાળનું લાંપ્ડુ સળગતાં શી વાર ?? 

રાવલજીએ ધુમાડાના થાંભલા ગગને અડતા જ્યા. વીડીના 
ધાસમાંથી નીકળતા ભડકા દિકૂપાળના વછૂટેલા દીપડાએ જેવા દીસ્યા. 
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“પેટલી તુકસાની થઈ હશે ? ' રાવલજીએ પસ્તાવાભર્યા 
સ્તરે પુછયુ. 

“એ મને ખબર નથી. બાપુ. 

“ અત્યારે આટલું કરશે તમે શેઠ ? તુકસાની નક્કી કરજે. તમારી. 
જભ જે આંકડો પડશે, તે ચૂકવી અપાશે.' 

પછી કેઈ કશુ' ખોલી ન શકયુ. સ્મશાનયાત્રા જેવી રાજ- 
સવારી શેઠંતી વાડીએ ગઈ. ત્યાં રાવલછ એકાદ કલાક રલ્રા. 
આખે વખત એના મોં ઉપર અપરાધીપણુ તરવર્યા કરતું હતુ. 

એ અનુભવે પિનાકીને પુસ્તકોનાં પુસ્તકો પહાવ્યાં. એને લાગ્યું 
કે ફાંસીએ લટકેલ ર્‌ૃખડ મામો નવા યુગના નવસ સ્કાર્‌ પામીને 
આંહીં ઊતરી આવ્યે છે. 


રાતે જે આંગળીઓ મોત વરસાવતી, તેમાંથી દિવસે જવન ઝરતું. 
ચીકુડીના રપ, દ્રાક્ષતા માંડવા, અને સીધા સોટા સમા છોડવા ઉપર 
ખસકેોલી શા પગ ભરાવીને ઊ'ચે ઊ'ચે ચડતી નાગરવેલડીઓ 
શિકારી શેઠંનાં ટેરવાંમાંથી અમૃતતું પાન કરતી. અને શેઠના પ્રત્યેક 
વૈણુમાં પણુ પિનાકીએ કદી ન સ'ભળેલી એવી નવી ભાષા સાંભળી. 
સઃથીઓએ જ્નેડે વાતો કરતા શેઠં જવનભરી જ વાણી વાપરતાઃ 

“કુ'કણી કેળનાં બચળાં રમવા નીકળ્યાં કે ? માંડ માંડ વીંયાણી 
છે બિચારી !? 


“ચીકુડીને આ જમીન ભાવતી નથી. સીમમાંથી હાડકાં ભેળાં 
કરાવો, ખાંડીને એનું ખાતર નીરશું.' 


“આ બદામડીની ડોક કેમ ખડી ગઈ જે ?' 
“ જમાદારીઆ આંબાની કલમને ને સિ'દુરિયાને પરણુવ્યાં તો 


સિ કસ યાસથાન-વાસાારમાદાાધાદાાદાદરઇથારઉ 
૩૪૮ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


સા-..---કનાાકતાામઆા૦.-નાકણમજલુભાળ, કનાનજનગની-નતાાુઝ-મણીખ્નાન' 


ખરાં, પણુ એનો સ'સાર હાલશે ખરે ? લાગતું નથી. વાંધો શેનો પડે 
'છે ? ગોતી તો કાઢવું પડશેને ભાઈ. કોઇનું ધર કાંઈ ભાંગતું જવાશે ? ? 

આ ભાષાએ પિનાકીના મનમાં વનસ્પતિની દુનિયા જીવતી કરી. 
સચરાચરનાં ગેબી દ્રાર ઊધડી ગયાં. ખપેડી, ખડમાંકડી અતે જીવા- 
તતે ખાઈ જનારી ચીબરી ચકલીથી લઈ વાધદીપડા સુધીતી મ્રાણી- 
સૃછ્તિતા એણે કડીબંધ સ'બંધો જેયા. એ બધા સબંધોની ચાવીઓ 
પોતે નિહાળતો ગયો તેમ તેમ સારુષ સચેતન જગત એને માનવીનું 
મુક્તિરાજ્ય દેખાયુ. માનવી એને મરદ દેખાયો. મરદાધ્ની બકી 
સૂરત એની સામે વિચરતી હતી. રશિયાળાનાં કરવતો આ માનવીનાં 
લોહીમાંસ પર ફેરતાં હતાં, પણુ કટકીય કાપી શકતાં નહેતાં. 
ઉતાળાની આગ એને શેષ રાંધી ખાઈ જવા માગતી હતી, 
પણુ ઊલટા આ માનવીને દેઠ તાતું ત્રાંખુ]ુ બતી ગયો હતો. 
રાજ પ્રભાતે, વહી જતી રાતતે ડારો દેતો માનવી ઊભો 
હતો--પાણીબંધતી ઊંચી પાળી ઉપર : અણુબ્માંગ્યો ને અણુબેદાયે।. 

હુવે પિનાકીને એનું' ભણુતર રગદોળી નાખનાર હેડ-માસ્તરની 
ગરદન ચૂસી જવાની મતેચ્છા રહી નહિ. 


છ મહિના ગયા છતાં એણે એકેય વાર રાજકોટ જવાનું નામ 
પણુ નથી લીધુ' એ વાત શેઠંતી નજરમાં જ હતી. પોતે પણુ પિનાકીને 
કદી ધેર્‌ જવાનું યાદ ન કરાવ્યુ. 


એમાં એક દિવસ મેરી બાનું પતું આવ્યુ. 

ઢળતો સૂરજ જ'ગલનાં જડ ચેતતને લાંખે પડછાયે ડરાવતો 
હતો ત્યારે પિતાકીએ શેઠંતી રજન માગી. 

“ટ્રામ તો વહેલી ઊપડી ગઈ હશે. કાલે જાનને. ?' 

' અત્યારે જ ઊપડું તો ?? 
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'શા રીતે?” 

' પગપાળે।. * 

“હિમત છે ? પાકા સાત ગાઉને! પથ છે. * 

“ મારાં મોટી બાને કેણુ જણે શું શું' થયુ' હશે. હું' નનઉ' જ. ? 
પિનાકીએ પોતાની આંખોને ખીજી બાજુ ફેરવી લીધી ને ગળ” 
ખોાંખારી સારે કયુ. 

“ ઊપડે! ત્યારે. લાકડી લેતા જનને. ” 

પિનાકીને શેઠંના સ્વરમાં લાગણી જ ન લાગી. પાસે આટલાં 
માણુસો છે, ગાડાં ને બળદો છે, ધોડી ને ઊ'ટ પણુ છે. એક પણુ. 
વાહનની દયા કરવાનું દિલ કેમ આજે એની પાસે નથી રહયું ? 

ખાખી નીકર અને કાબરા ડગલાભર એ બહાર નીકળ્યો. 

“ત્રીજે દ્વિસે પાછા આવી પહોંચન્ને.' શેઠના સૂકા ગળામાંથી 

[લ પડ્યા. 

પિનાકીના ગયા પછી શેઠે પોતાની ધોડી પર પલાણુ મડાવ્યુ. 

“તમાચી,' એણે બૂઢા મિયાણા ચોકીદારને ખોલાવીને કહ્યુ. 
“તમે ચડી જએ. આપણુ જુવાન હમણાં ગયો ને, એનાથી ખેત- 
રવા ખે ખેતરવા પછવાડે હાંકચે જનને. હેઠ એના ધરમાં દાખલ થઈ 
જાય ત્યાંસુધી સાચવતા રહેજે. એને ખબર ન પડવા દેને. ને જુઓ, 
ભેળા પચાસ કટકા આપણી ખીયારણુની શેરડીના, થોડું થોડું શાક- 
અને ચીકુ એક ફાંટમાં બાંધી લ્યો. ઘોડીને માથે નાખતા ન્નવ. સવારે 
જઈને એની ડોાશીમાને દેન્ને. છાનામાના કહી આવન્ને કે ખાસ 
કહેવરાવેલ છે મે”, કે તમારા ભાણાની ચિંતા ન કરન્ને.* 

“ને જે !? શેઠને કઈક સાંભયું”. “રરતે એકાદ વાર એતુ 
પાણી પણુ માપી લેન્ને ને !” 


૨પ૦ સે।!રઠ, તારા વહેતાં પાણી 

ધણીનું એ છેલ્લુ' ફરમાન બૂઢા તમાચીને બહુ મીડું' લાગ્યું. એ 
ચડી ગયો. 

“ વજભાઈ, ' શેઠે સાંજે વાળુ કરીને હેકો! પીતે પીતે પોતાના 
વહીવટકર્તાને ભલામણુ કરી. “ નવા ધઉતું ખળું થાય, તેમાંથી એક 
ગાડી નોખી ભરાવજે, એક ડખો ઘીતે જુદો કઢાવજે, ને એફ 
માટલું ગોળનું. આપણે રાજકોટ મોક્લવુ' છે.? ' 

“ ક્યાં ? ” 

“ હુ ઠેકાણુ' પછીથી કહીશ. પણુ કેઈ ને ખબર ન પડવી ન્નેઈ એ. ” 

રાતે શેઠ રખોપુ' કરવા ચાલ્યા ત્યારે એને પડેલી જ 
વાર એક પ્રકારની એકલતા ખટકી. એને ઉચાટ પણુ થયે ! 
“મે' ભૂલ કરી ! મિયાણ્‌! કયાંઇક છોકરાને હેબખતાવી ન ખેસે : 
અહે! કાંઈ કમ નથી. મે પણુ કાંઈ ઓછાં નગ એકઠાં કર્યા' છે !, 
ચોરી ડાકાયટીમાં ભાગ લીધેલ ભારાડીઓને। હું' આશરે બન્યો છું, 
પણુ હું હુંકાર શેનો કડું છું? આશરો તો સહુને આ ધરતીને છે. 
એક દિવસ ધરતીને! ખોળે મૂકીને ભાગી નીકળેલા આ બધા થાકીને 
એ ખોળે પાછા વળ્યા છે. ઠરીને ઠોમ થઈ ગયા બચાડા. શા માટે 
ન થાય? આંહીં એની તમામ ઉમેદો સ તોષાય છે. તમાચીને। જીવ 
શિકારને ભૂખ્યો હતો. એના ગામની સીમમાં એણે કાળિયાર માર્યો, 
એટલે જવદયાળુ મા'જનને। એ પોતે જ શિકાર થઈ પડ્યો. મારપીટ 
કરીને કેદમાં ગયો. આંહીં તો એને કેોણુ ના પાડે છે ! મારને 
બચ્ચા, ખેડુનાં ખેતરો સચવાય છે. 

“ એક એક બંદૂક !' રાતનો સીમ-રક્ષક પોતાની ખદૂકને હાથમાં 
લઈ ને ખોલ્યો. “ હરએક ખેડૂતના પ'જમાં આવી ખે નેટાળી અકકેક 
ખદૃક હું જે દી ઝલાવી શકીશ, તે દી હુ' ધરાઈને ધાન ખાઈશે. 


આજ તો હુ' એકલો મરદ બનીને આ માયકાંગલાએની વગ્ચે 
જવતો સળગી મરું છું. ' 


પ૨ 
પુષ્પા ક્યાં ગઈ? 


૨|જકોટના સીમાડા પરથી પિનાકીએ પહેલાં ડકા સાંભળ્યા ને 
પછી લાંબા સાદની એક પછી એક પાંચેક “ આ...લ...ખે...લ !” 
સાભળી. 

“દસ બજી ગયા !' એ વિચારની સાથોસાથ એણે સ્મશાનની 
છાપરી દેખીઃ એ છાપરીની પાછળ એણે એક ઘેોડેસવારનેો અચલ 
મૂ'ગો આકાર ભાળ્યો. ઘોડે જણે કે ઊચો ઊચો બની આકાશે 
ચડતો થયે, અસવારના પગ લાંબાં ખેચાઈ ને જમીન સુધી લટકવા 
લાગ્યા. એક જ પલ પિનાકીનાં ગાત્રોને એગાળી રહી. ,પણુ એને 
યાદ આવ્યુ કે આંહીં મારા મોટા બાપુને સુવરાવ્યા છે. આંહીં રૂખડ 
:મામાને। દેઠુ બળ્યો છે. એ વિચારે સ્મશાન એનું પરિચિત સ્થાન 
અની ગયુ. એ પસાર થઈ ગયે।. ને એણે જેયું કે એ સાદો 
ઘોડેસવાર કારી ગાતો ગાતો પોતાનાથી દૂર ચાલ્યો આવે છે. 

એ હતો બૂહો તમાચી. તમાચીએ મૂંગા મોંએ છેોકરાતુ 
પાણી માપી લીધુ હતુ. 

“મોટી બા, ઉધાડો |? એમ કહીને એણે પોતાની નાની ડેલી 
પર ખૂમ પાડી, તે વખતે એક આદમીને પિતાકીએ મકાનના 
ખૂણાની પાછળ સરજી જતો જયે. 
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ડોશીએ બાળકને બારણાંની અદર લઈ પહેલે જ હાથ એના 
આખા મૉં પર પસવાર્યો. એ સ્પર્શ્માં જભ ન કથી શકે તેવી 
વાણી હતી. 

“મોઢે શું ગૂમડાં થયાં'તાં, ભાઈ ?' ડોશીએ પૂછયું, એણે 
આળકનેો ચહેરે જે દિવસ છેલ્લે પ પાળીને વળાવ્યો હતો તે દિવસની 
કુમાશ એની આંગળીઓ નહેતી વીસરી શકી--કેમ જણે નવા 
પહેરેગીરો તિન્નેરીનાં તાળાં તપાસી રલ્યા હોય તેવી અદાથી ડોશીનાં 
આગળાં ૪ મહિના પરના બાલકનુ કોમાર-ધત તપાસતાં હતાં. 


“ખીલનાં ઢીંમણાં હશે એ તો.' પિનાકીએ જવાબ દીધ. 


ખીલનાં ઢીંમણાં એટલે ફાટતા નેબનના પગલાં. ડોશી સમજી 
ગ! પૌત્રના ચહેરા પર જુવાની જણે ગાર ખૂ'દતી હતી. 

“ મોટી બા ! ? પિનાકીએ ધીમે સ્વરે પૃઠયુ'. “ કોઇ હતું આંહીં ? ' 

“ક્યાં? 

( બહારને ઓટે. * 

“ તે નેયું ? 

“ એક આદમીને. * 

“ પોલીસ હશે.” 

“શા માટે ?? 

“ તને ખબર પડ્યા ?'* 

“શાના?” 


“ જેલ તોડીને તારી મામી ગઈ તેના. 
“ કયારે ?” 
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“પરમ દા'ડે રાતે, અને કાલ સવારથી આપણા ધર ઉપર 
પોલીસની આવજા થાય છે, મને પૂછપરછ પણુ કરવા પોલીસના માણુસો 
આવવા માંડ્યા. એટલે મેં તને સ'દેશે મોકલ્યો, ભાઈ ! હું પોતે 
જ ધરડી આખી ઊઠીને દ્રામના સ્ટેશને જઈ કાગળ આપી આવી*તી.' 


પિનાકી ચૂપ થઈ ગયો. ડોશીએ કહ્યું : “તારા બાપુજીની 
હાકેમી હતી ત્યારે પોલીસ આપણે ધેરે આવતા, ને આજ આવે છે 
એમાં ખહુ ફેર પડી ગયો છે. ભાઈ ! મને જૂના દિવસે! સાંભર્યા, ને 
મારાથી ન રહેવાણું. આપણુ ઘરતે માથે હવે શુ' છે તે પોલીસના 
ચાકીપે'રા ! શરમાતા નથી રેોયાએ। ? ' 


ડોશી રડવા જેવાં થઈ જતાં હતાં, તે વચ્ચે પાછાં રોષ કરી 
ઊઠંતાં હતાં. તપેલી લોઢી જ્નણે પાણીના છાંટાને રમાડતી હતી. પછી 
ડોશીએ પિનાકીને ઓરડામાં લીધો. અ'ધારું હતું ને બારી બધ 
હતી તોપણુ ચોમેર તાકી તાકીને ન્નેયું, અને હવા પણુ ન સાંભળે 
તેવી ધીમાશથી કહ્યું: 

“ થાણુદારની છોકરી પુષ્પા તને કાગળે લખતી'તી ? * 

“ નતા.” પિનાકી આભો બન્યો. 

“એ કયાં છે?' ડોશીએ પિનાકીને વધુ ચૉંકાબ્યો. 

“ સને કેમ પૂછે છે ? કેમ કયાં છે ? પુષ્પા કચાં ગઈ? નથી ?? 

ડોશીએ ડોકું હલાવ્યું. 

“સાચુ' કહો છો, મોટી બા ? ? 

“કાલ રાતથી નથી. એની બા આંહી શોધવા આવેલાં. મને 
છાને ખૂણુ લઈ જઈ કકે વેણુ સંભળાવી ગયાં. છોકરી તારી 


પાછળ આવી હશે એવો એને વહેમ છે.” 
૨૩ 
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“શા પરથી? * 

“તારા માથે લખેલો એને કાગળ પકડાઈ ગયે.” 

(પછી ?” 

“એના ભાઈએ ને એની ખાએ એને પુષ્કળ માર માર્યે. 
“પોલીસમાં પણુ તારું નામ ગયુ લાગે છે. * 

પિનાકીને ભ્રાસ થયો કે પોતે કોઇકે અજાણી પૃથ્વી પર માગર" 
ભૂલીને આવી ચડયો લાગે છે. એ પોતાના હાથની ડાંગ પણુ નીચે 
મૂકવાનું ભૂલી ગયો. એને પાણી પીવું હતુ તે વાતની સરતચૂક 
થઈ ગઈ. 

“મોટી બા !? એણે કહ્યું. “ હું અત્યારે જ જાઉ. * 

“ ક્યાં ?ઃ 

“ પુષ્પાને ધેર. ” 

“ના. અત્યારે નહિ. એ રોષે સળગતા ધરમાં તારું જવું 
સારું નહિ, ખેટા !' 

રાશી એમ કહેતાં રલાં, ને પિતાકી ડાંગ લઈને ધરની 
બહાર નીકળ્યો. 

મૂગા તારાએ આજે પહેલી જ વાર એને પુષ્પાની આંખો 
જેવા લાગ્યા. એ તારાઓના ઝળકાટમાં કાકલૂદી હતી, ઠંપકે હતો, 
ધણુ' ધણું હતું. પોતે આચિ'તાને જ જે પ્રભાતે સુરેન્દ્રદેવજની ન્નેડે 
રાજવાડે ઊપડી ગયો હતો, તે પ્રભાતે તો પુષ્પાને મળવાનું વચન 
આપ્યુ' હતુ. તે પછીથી આ જ સુધી પુષ્પા એના અતરની એકાન્તે જ 


પુરાઈ,રહી હતી. ખરેખર શું આ છોકરીએ મારા સારું થઈને 
માર ખાધે હશે? રાજવાડાને માગે" નીકળી પડી હશે ? તો આવી 


જ“ષખ્પા ક્યાં ગઈ? રપપ 


કાં નહિ? સામે કાં ન મળી? ન્યાં ગઈ હોય, જ્યાં ચુમ થઈ હોય, 
જ્યાં એનું અસ્તિત્વ હોય વા તો ભડદુ' હેય, ત્યાં અને તે સ્વરૂપે 
પુષ્પા મારી કહેવાય. 


“માસી ! ' પિનાકીએ પુષ્પાની બાને ધેર જઈ સાદ દીધે।. 


“ જાણુ ભાણાભાઈ ? ? પુષ્પાની બા દોડતાં આવ્યાં. “ ભાઈ, તું 
લાવ્યો છો પુષ્પાને ? કયાં છે ? કયાં છે ? ઝયાં મળી તને ? ” 


“ માશી, મને કશી જ ખખર નથી. 


“ એવુ' ન ખોલ્ય, મારા દીકરા !' કહેતી એ પુત્રીની માતાએ 
પિનાષીને માંએ હાથ મૂક્યો. “ મને આમ કહીને ન મારી નાખતો, 
ખેટા ! હું તને કહું છું કે હવે તારે કશે જ વાંધો નથી. મારી 
પુષ્પા તારી જ છે. તને જ હુ' આપી ચૂકી છુ. પણુ તુ' મને એક 
વાર મારી પુષ્પા જીવતી દેખાડ. બસ એક જ વાર. 


ગાભરી બનેલી માતાનું એવું દરશષ્ત અર્ધી રાતના કલેજને 
'ભેદી નાખનારું હતુ'. પિનાીની જીભમાં જવાબ નહેતેો. 


“ સને જવાબ તો આપ બચ્ચા !? પુષ્પાની બાએ લગભગ 
પાગલના જેવી ચેણ્ાએ આદરી. “ તેં એને તારા કટમાં તો 
નથી સ'તાડી ને? તું એને બહાર ઊભી રાખીને આવેલ છો ? 
એ મને એચિતી જ આવીને બાઝી પડે એવું શીખવીને તું એકલે 
આવેલ છે ? તને એ સળી ત્યારે ભૂખી કેવીક હતી? ભૃખી તો 
હરો જ ને ભાઈ ! એને મારું ધાવણુ ધવરાવ્યાં ધણાં વરસ થઈ 
ગયાં. તે પછી હું એને છાતીએ લેવાનું જ ભૂલી ગઈ. હું પણુ કેવી 
શુલકણી હી-ડી-હી-હી- 

એમ હસીને એ આધેડ નારી જેૅઠે બેસી ગઈ? અને પોતાની 


2૫૬ સેકરઠ, તારાં વહેતાં પાચથી 


છાતી પરથી સાડલાને છેડે ઊંચી. કરતી કરતી બહારના દર્વાનન 
પાસેથી નાના ખાલકને ખોલાવી રહી હેય તેમ સાદ દેવા લાગીઃ 


“ પુપડી--એ પુપડી ! હાલ્ય હાલ્ય ઝટ દૂ દૃ...ઉ પીવા. 


વધુ વાર પિનાકી ન ઊભો રહી શકયો. એને પોતાની બા સાંભરી. 
"દીકરીની માના દિલમાં પડેલી દુનિયાએ આજ સુધી એને અકલિત 
હતી. એ દુનિયાઓનું દર્શન જેટલુ કરણુ હતું તેથી વિશેષ 


ભયાનક હતુ. 


એ પાછો ફર્યા ત્યારે પુષ્પાની બાએ એની પછવાડે દોડીને એને 
ઝાલી લીધો; કરગરવા લાગીઃ 


“ને ભાઈ, ભલે તું જુદી નાતના રહ્યો. નાતન્નત જાયને 
ચૂલામાં ! દીકરીની માને વળી નાતન્નત શી ન્નેવી રહી ? હું તો 
તને આપી જ ચૂષી છું હો કે ? મને તો સુધારો ગમે છે હો માડી ! 
હુ' કાંઈ જૂના વિચારની નથી. ફક્ત આટ્લુ' જેજે ભાઈ, કે તું' એક 
દારૂને, ખીજ પરમાટીને, બે ચીજને ન અડજે. પુષ્પાના બાપ હતા, 
તે એ લતે ચડી ગયા'તા ભાઈ ! આ તો તને એકને જ કહું છું હે કે.” 


આ બધી કાકલૂદીઓમાંથી પિનાકીના પુસ્ષત્વે પોતાની નપાવટ 
હાંસી સાંભળી. પોતાની નતને જ્ેડા મારતો એ બહાર નીકળ્યો. 


ખહાર પોલીસના બે માણુસો। ખેઠા હતા. તેમાંના એક બૂઢા 
શ'કર બારોટ હતા. તેણે પિતાને ઓળખીને ખોલાન્યે।. 


પિનાકીને એક બાજુ લઈ જઈ ને એણે કહ્યું: “ છોકરી તમારી 
કને આવવા નીકળેલી તે વાતની તો કડીએ મળે છે. હાલારીના 
નાગ-ધરા સુધીના એતા વાવડ છે. ત્યાંથી પછી બાતમી આગળ 
નથી ચાલતી. એટલે અમને સોને તો ફાળ પડી ગઇ છે.' 








પુષ્પા કચાં ગઈ? રુપ 
“ રેની ??” 


 પ્રવીણુગઢના પાટવી કુ'વરની. ત્યાં બાજુમાં જ છે. ને એનાં 
કામાં મશદ્ર છે.” 


“પોલીસ તપાસ નહિ કરે ?? 
“રામ રામ કરે. 
(કાં??ઃ 
જિ મ. ૦ 
' સૌના મૉંમાં કાગળોના ડૂચા માર્યા છે,' શકર બારોટે નોરાની 
રુશવત માટે ગામડિયો શખ્દ વાપર્યો. “ તે પાછુ એલી મેરાણી 


જ્લ તોડીને ભાગી છે ને, એટલે એની પાછળ જ બધા રોકાઈ 
ગયા છે. 


“ઠીક, એટલુ કહીને પિતાજી ઊપડ્યો. એના માથાની ખોપરીમાં 
કપાસ પીલવાના ચરખાઓનું આખું કારખાનું સમાઈ ગયું હોય 
એટલો ધમધમાટ ઊઠંચો. એ બાલકના અજ્ઞાન અ'તરમાં પહેલે જ 
પ્રશ્ન એ ઊઠંચો કે, “ આજે--આજે આ આ વીસમી સદીના વીસમા 
વષમાં શું રાજસ્થાનનો રાજમુવર રસ્તે ચાલતી છોકરીઓનું હરણ 
કરી જઈ શકે? આ તે કયો! જમાનો ? કયુ' શાસન ? ક્યા કાયદાનું 
રાજ ? આવી એક છેકરી ઊપડી નય છે, છતાં હજુ રાજકોટ શહેર 
સૂતું છે? એજન્સીની બત્તીએ ખળે છે ? એજન્ટ સાહેબોાનાં બિછા- 
નામાં નીંદ પેસી ચકે છે ? વાયરા વાય છે ? વકીલે પ્રેકટીસ કરે 
છે? દુનિયા શું એમ ને એમ જ ચાલે છે ? 


૫૩ 
ગને મારી છે 


ત્રણ લાગણીઓનું ત્રેવડ કોવત પિનાકીની રગરગમાં છલબલી ઊઠંચુ': 
એક તો પુષ્પા મારી થવાને માટે સગી જનેતાને પણુ ત્યજીને 
અગમ પંથે નીકળી પડી છે તે વાતનો પોરસ : ખીજાં મારી પુષ્પાને 
ભીડ પડી હરો તેની વેદના : ને ત્રીજાં મારા બરડા પર સુરેન્દ્રદેવજ, 
રજવાડાના શેઠ, મૂએલા મોટા બાપુજ અને રૂખડ મામાની નેગમાયા 
૨ સ્ત્રીના પન્ન પડ્યા છે. 

એવાં જુદાં જુદાં જેમ અનુભવતો પિનાકી ત્યાંથી પરબારે જ 
ઊપડ્યો. મોટી બાની રજ લેવા એ ન રોકાયો. એનાં અગેઅગ 
તૂટી પડતાં હતાં. પણુ વાયુ વિમાનને ઉપાડી ચાલે તેમ અ'તરનો 
વેગ એના દેહને અદ્ધર લેવા માંડયો. 

શહેરમાં પાનવાળાની દુકાનો છેલ્લી બંધ થતી હતી. પુષ્પાના 
ઘરવાળી શેરીને નાકે ભૂતનાથ મહાદેવના મ'દિરમાંથી હરિકથાને 
શ્રોતાસમૂહ વિસજ*ન પામીને બહાર નીકળતો હતો. તેમની નાની 
નાની મંડળીઓ વેરાઈ ને ચાલી આવતી હતી, પિનાકીને કાને બોલ 
પડતા હતા : છું 

“ સદોન્મત્ત બની'તી હો સારા કાકા ! રાજીખુશીથી જ પલાયન 
કરી ગઈ જણાય છે. ' 





ખએે' ખારી છે ૩્મક# 





“પણુ કોની સાથે ?' 
“ખીને કેોણુ હશે ? કાં બંગડીવાળા, ને કાં પકષટનતીએ પઠાણુ. ' 


' સાળુ' ક'ઈ ગમ નથી પડતી 'ે આવાની ન્નેડે ભાગવામાં કયે 
રસ રલ્યો છે !? 


“ત્યારે શું તમારી જડે ભગાડવી'તી, ગુલાબશ'કરભાઈ ? ' 


'આ...હા !' આધેડ ઉમરના ગુલાબશ'કરે નિઃશ્રાસ નાખી 
ઊંઠી વેદનાએભર્યા અવાજે કહ્યું. “અમારા પણુ દિવસો હતા 
ભાઇ, હતા !ઃ 


પાછળ પાછળ ચાલ્યા જતા પિના૪ીના કાન એના પગને હળવા 
અ ન ભ 
પાડતા હતા. એના હાથમાં લાકડી હતી. એના યાંવને આ શખ્દો 
સાંભળી પોતાની જ હીનતા અતુભવી. એનો પને લાકડીના કાજુ 
ફરતા ત્રમ ત્રમ થઈ રલ્યો. આમાંના એકને બરડો ફાડવાની ઊમિ 
એના આંગળીઓમાં છ૭લાંગી ઊઠી. પણુ એવા કજિયાની એ વેળા 
ન હતી. પિનાીએ પગ ઉપાડ્યા. 


મરી વાર એ જ સ્મશાન, રાખના ઢગલા, સૂમસામ રાત્રી, અનત 
લાગતી ઉન્ત્જડ સડક, એખર કરતી કોઈ કોઈ ગાય, ઝાડના ઠૂં'ઠા 
પર એકલવાયા ખેઠેલ ધુવડની બિહામણી વાણી, અને ઊંડા ઊચા 
ધાસની અદર કેમ જણે કોઈ મેોટાં જતવરો ભમતાં હોય તેવે 
ભાસ આપનાર ઝીણાં જવડાંની કુદાકુદ ! પકડેલા ઉંદરને જરા છૂટો 
મૂકતી ને પાછી ઝપટ કરી ચાલતી બિલાડી જેવી કાળી વાદળીઓ 
આકાશમાં અજવાળી આઠંમના ચ'દ્રતે વારંવાર ઉધાડઢહાંક ઉધાડહાંક 
કરતી હતી. અથવા તો ચદ્રમા થોડાએક કાગડાએની ચાંચો વચ્ચે 
ચુ'થાઈ રહેલ દહોંથરા જેવો દીસતો હતો. અધ દુકાળમાં ઉપરાઉપરી 


૨૧૬૦ સેો!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


' વર્ષો ખે'ચતો પવન ખેતરાઉ ધરતીમાંથી કોઈ ભ્રણુ થયેલી સ્ત્રીના શરમ- 
દાખ્યા કઠૅસ્વર જેવો રોતો હતો. 


પછી શ્વાન નેવું કાબરું અને ભૂખરું સવાર આવ્યું અને વાદળીએ। 
તેમ જ ચદ્રનાં જણે કે ચૂ'થાયેલાં શબોા જ સૂર્યરૂપી ભગિયાની 
વાટ જેતાં આકાશે સડતાં પડયાં. 


પિતા૪ીને સીમમાં કેઈ કેઈ માણુસો મળ્યાં તેતે એણે પ્રશ્નો 
કર્યા. કોઈ કોઈ ઝૂ'પડીએ એણે ખેતરોમાં જેઈ ત્યાં જાઈ ખખર 
પૂછ્યા. સીમનાં લેકે એકખીન્ન સામે સનકારા। કરીને વહેમના તાંતણા 
સાંધ્યા. કોઈકે બાતમીદાર ફૂલેસવાળા હશે | આપી દો જવાબ : 
“અમને ખબર નથી ભા !? એટલુ કહીને સહુ પોતપોતાને કામે 
લાગી ગયાં. આગળ ચાલતા પિનાકીની પાછળ ટીકા સ'ભળાતી હતી 
3, “આમ ડહે કે અમે ઊ'ચાં વરણુ. માંહી તો સડી ગયેલાં ! 
આપણી છોકરીયું એમ કે'દી ભાગી છે ! કામધધા વગરનાં ઉજળિ- 
યાતોનું તો પછે એમ જ હોય ને બાપા !” 
. સરખા પવનની પાંખો ઉપર ચડતા એ ટીકાના ટહુકા વધુ વધુ 
ચાખ્ખા થયાઃ 

“એ ભાઈ, મારી રૂડકી ભાગી ગઈ'તી. ખતા ખાઈ ને આવી 
પાછી, મડી આંસુ પાડવા. અમે એકોય બોલ પણુ ન કલ્રો. ભળકડે 
એની જણે જ ખેસી ગઈ ધ'ટી તાણુવા. સવારે મેં પકડાવી 
દાતરડી : કહ્યું કે નન બાઈ નીદ્વા. આખા ગામની ભેળી એ તો મડી 
નીદણું કરવા. આજની ધડી ને કાલ્યનો દી. ક્રેોઈ હવે સ ભાર્તુંય 
નથી. પરણી પશટીયે ગઈ : ઘોડિયે બે છોકરાંય એ રમે રીયાં !” 

“તે આ તો આબરૂદાર માણુસ ! હવે એ છોકરીને કેઈ સધશેય 


નહિ, એનાં માવતર સો નાતબહાર મુકાશે, ને એને ભાયડે। સગપણુ 
“7 મૂષ્ઠી દેશે.” 


મ મારરી જુ 


“પછે તો છોકરીને કૂવો જ ખૂરવો રીયો ને !” 

ઊ'ધાં માથાં નાખીને કપાસનાં જિ'ડવામાંથી ત્રીજ વારનો ફાલ 
વીણુવું આ રાળુ' ભૂલી ગયું હતું કે તેમના સર સારી પેઠે ઊચા 
અન્યા હતા. 

એ વાતો પિનાકીના હેદય-નગારા પર દાંડીની પેઠે પર્ડી, હદયમાં 
ધોષ નનગ્યા. ખે વાતના એ ધોષ હતા : એક, હવે એ છોકરીને કોઈ 
સૂંધશેય નહિ: તે ખીજુ', એને ભાયડો હશે એય સગપણુ તોડી 
નાખશે : પછી તો છેકરીને કૂવો જ ખૂરવે રહેશે ને? 


આજ સુધીના અભ્યાસમાં કેઈ ચોપડીએ એને આવું સુઝાડયુ' 
નહોતું. પુષ્પા ફૂવો। પૂરશે, કેમકે એને કોઈ સ'ધરશે નહિ |! એને 
કાઈ સ'ધરશે નહિ, કેમકે આ ઉજળિયાતોને કામધ ધાની કઈ પડી 
નથી; આખબરૂની જ પેટીઓ ઉપર ખેઠા ખેઠા ખાવું છે ! 


પુષ્પા ફૂવો। પૂરશે એ વાતનું સ્મરણુ એને સતાવવા લાગ્યુ. 
પુષ્પાએ કઈ ન કરવાનું કામ કરી તાખ્યુ' હશે એ કલ્પના એને 
દશવા લાગી. એ કૂવા વાડીએ તપાસવા આડમાગે* ખેતરે ખૂ'દવા 
લાગ્યો. 

શ્રોડી વારે એના કાન પર ઊંચા અવાજે શખ્દો પડયા. એ 
રખ્દો મોટી સડક પરથી આવતા હતા. પોતે સડક તરફે વળ્યો. 
પહેલાં તો ખાખી પોશાક્રે અને ત્રણુ બદ્દકો દેખાયાં. પછી ગાડું 
રખાયું. ગાડું નજીક આવ્યું. પિતાકીના માથાની નસે। ફાટવા લાગી. 
ગાડામાં પુષ્પા હતી? કે પુષ્પાનું પ્રેત હતું ? 

પિનાકીને દેખતાંનતી વાર પુષ્પાની છાતી ફાટી પડી. એના 
મૉંમાંથી ચીસો ઊઠી. એણે મૉં પોતાની લીરેલીરા બનેલી સાડીમાં 
છુપાવી દીધું, પિનાકીના ૪શારા પરથી ગાડું ઊભું રહ્યુ. 





ઉશિશરારરદદદદદાદદરરરરાદાદરદ "શાદ લરર"સા 'સાકકાાદરાાદદરિજગદણ 
3૬૨ સોરઠ, તારાં વહેતા પાખી: 


“કયાં લઈ જએ છો ?' પિતાકીએ પોલીસની ટુકડીને પૂજીયુ. 

“રાજકોટ, આ તમારું માણુસ છે ? આમ રેઢી કેમ મૂકો છે 
કુ'વારી છોકરીને ? આ બાઈ ને હરામના હમેલ રલ્ા છે. ફૂવે દે 
તાંથી ઝાલી છે. 


“કયા રાજના છે. તમે ? * 

' પ્રવીણુગઢતા.”' 

' છોડી દો એને. હું તેડી જઇશ.” 

' એમ ન છોડાય. 

' ત્યારે કેમ ?” 

' રાજકોટની પોલીસમાં સોંપવી ન્નેશે.* 


પિનાકી થોડી ક્ષણુ ચૂપ રલો. એના અંતરમાં એક લાંબા 
અને લોહીલોહાણુ સ'ત્રામતી રણુલેરીએ બજી ઊઠી. 

“તમારે શું સગપણુ છે આ બાઈ ન્નેડે??' પોલીસના નાયકે 
બીડી સળગાવીને પૂછ્યુ. 

પિનાકીને માટે આ સ-ત્રામતી પ્રથમ પહેલી હાકલ હતી. 
પુષ્પાના દેહનું, નોળિયાએ લોહીલોહાણુ કરેલા સાપના નેવું 
નિજ'વ ગૂંચળું એણે ગાડા ઉપર ન્નેયું. બીજી બાજી પોતાની 
મોટી બા, પોતાનો મુશ*દ શેઠ, સુરેન્દ્રદોવજ, આખા સમાજ, અને 
પોલીસ, અદાલત, જેલ, ધટી, મુકાદમાના માર, અને--અને કોઇકે 
દિવસે પણુ આ કલ'કકથા જેને કાને જવાની છે તે “મામી *ના 
મૂંગા ફ્ટિકાર એની આંખ સામે વીજળીના વેગે સરકી ર્યા. 

આ પુષ્પા કેણુ ? કેવી ચાલની ? કેવા વિકારોથી ભરેલી? જેનાં 
કરતૂકોની આ સળ પોતાના શિર પર આવી પડવાની છે ? જવા દે ! 


એ ખા રી છઠ ૨૧૭ 
એ નીચને એની નીચતાનો ૬'ડ ભરપાઈ કરવા દે ! મારી કારકીદિ, 
મારું ઊધડતુ' જીવત-પ્રભ્ાત, મારી મુરાદનાં પુષ્પો... 





નહિ નહિ, એ કશુ જ નહિ. પુષ્પાનુ' માં મારી સામે નનેઈ 
રહ્યુ છે. એ માં પર મારી ચિતા ખડકી' છે કે મારી લગ્ન-ચોરી ? 
ગમે તે--ગમે તે-- 

“ એનો મારી જડે વિવાહ થવાને છે. છોડો એને.' પિનાકીએ 
જવાબ દેતાં છાતીને સવા ગજ પહેળાવી. એની ગરદન ટટાર થઈ 
ગઈ. ને પુષ્પાએ પોતાનું મૉં પૂરેપુરું પિનાકી તરફરેરબ્યુ'. ઝાડ પરથી 
પક્ષી ખોલ્યું તેમાં ન્નણે શખ્દાની રચના હતી કે “સાચુ કહ્યુ, 
સાચુ કહ્યુ.' 

“ચાલો ત્યારે તમે પણુ રાજકોટ. ત્યાં તમતે એજન્સીની પોલીસ 
સૉંપે તો સ ભાળી લેન્ને.' પોલીસનાયકે કહ્યું. 


“ ચાલે. 


“ આ કોની, તમારી જ મરદાઈ હશે, ખરું કે મિસ્તર ? ? રસ્તે 
ચાલતાં નાયકે ટકોર કરી. અને પછી તો વટેમાઝુઓને પણુ ડીક 
ડીક મેળા ગાડા ફરતો ધેરી વળ્યો એટલે વિનેદ્તું ત્યાં રોનક જમી 
ગયુ. ટરાળાની વાતચીતોને મુખ્ય બાલ એક જ હતોઃ 


' આબરૂદાર વરણુના પણુ કેવા ભલવાડા છે ખાન !” 


ગાઉ ખે ગાઉ ગયા પછી ગાડાની પાછળ છેટે ચાલતો પિનાકી 
ધીરે ધીરે ગાડાની નજીક ગયો. તે પછી ધીમે રહી એણે ગાડાનું ઠાડું' 
પકડી ચાલવા માંડયું. તે પછી રાજકોટના બંગલા ડોકાવા લાગ્યા 
અને પુષ્પાના કઠૅની ચીસ પણુ બંગલાઓના કરતાય વધુ ઊ'ચે 
ચડી, ત્યારે પિનાકીનાં મોંમાંથી પહેલે બોલ પડ્યોઃ 
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૨૬૪ સે!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


“પુષ્પા | ગભરાટ છેડ. તું મારી થવા કબૂલ કરે છે? તો 
આપણે મરશુ ૭તાં વિખૂટાં નહિ પડીએ. હું તને આગલુ'પાછલુ' 
કશુ' જ પૂછવાનો નથી. 

જવાખમાં પુષ્પાએ ફેક્ત પોતાની આંખનાં આંસુ જ લૃછચાં. 

“ ડવે બહાદુર બની નન પુષ્પા! રાજકોટ આવી પહોંચ્યુ. હું 
તારી નેડે જ છું.' એટલું કરીને પિનાકી ગાડાની એક બાજુએ થઇ 
ગયો, ને એણે જેટલુ બતી શક્યુ તેટલુ' પોતાની ને પુષ્પાની વચ્ચૅનુ 
અતર એછું કયુ, 

સરધસ-પ્રેમી શહેરીજનેમાં તે સવારે આનદ આન'દ વર્તી રહ્યો. 
પોલીસોને હ મેશાના કઠોર અને રસહીન જવનમાં આવુ કેઈ રમકડુ 
હાથમાં આવે છે ત્યારે એની પૂરી મજ લેવાનો લોભ સહજ હોય છે. 
તેમણે ગાડું ગામની વચ્ચે થઈ ને હકાવ્યુ'. પોતાનું જવ્યુ' અને માણયુ' 
તેમને સફળ લાગ્યુ. પોલીસ થયા તેને બદલે તેઓ જ્ને દેશના સ્વય'- 
સેવકો થયા હોત તો આ જ મોજ તેઓ લેોકતેતાઓનાં 
સરઘસે।માં નેતાઓની મોટેરેોના મડગાર્ડ પર ઊભા રહીને મેળવી લેત. 


એજન્સીની પોલીસ-કચૅરીમાં પુછાયેલા સવાલોના પ્રત્યુત્તર 
પિનાકીએ સતોષકારક આપ્યા. પુષ્પાની નનેડે મારે સબંધ «તો : 
અમે પરણુવાને જ સ'કલ્પ કર્યો છે : અમે મનથી તો પરણી 
જ ચૂકયાં હતાં. 

“શી રીતે ? ચાંદાસૂરજની શાખે ? સદેવત સાગલીંગાના 
અવતારી લાગે છો !' પોલીસ અધિકારીએ એમ કહીને 
આનદ મેળવ્યો. 

અને કચેરીથી થોડેક દૂર કિકિયારીઓ સ'ભળાઈ : “એ તારાં 
છાજિયાં લઉ ! તું કાળા નાગ ! તારું ધનોતપતોત નીકળને !' 





મે મારી છે ૩૧૫ 


એ શાપ પુષ્પાની માતાના મૉંમાંથી ઊઠંતા હતા. અતે ભાંગી 
પડુ' પડું થતી પુષ્પાને પિનાકી ધીરજ દેતો હતો કે, “ જરાય 
ગભરાઈશ નહિ. 

ઝાઝી વાસ નહોતી થઈ ત્યાં ખીન્ન પણુ એક ડોશી દેખાયાં. 
એના મૉંમાં શખ્દોચ્ચાર નહોતો. એના શખ્દો એની આંખોમાં હતા. 

ખોખા મૉંતી ડાકલી ખોલતી હતી. એની કરચલીઓના 
ચીરા ઊડા ગયા હતા, એને એળખનારા પોલીસોએ એને “બા” 
કહીને બહારના બાંકડા ઉપર ખેઠંક આપી. એને ગમ નહેૅતી પડતી 
કે પિનાકી દીકરાએ આ શું આદયુ” છે. 


“છોકરી, તારે કચાં, તારી માને ધેર નનું છે કે??? 
અમલદારે પૃછયુ.. 

“નહિ, નંહિ મારી સાથે આવશે એ,' કહીને પિનાકીએ પુષ્પાનુ 
કાંડુ પકડયુ, 

' જબરો હિમ્મતબાજ !' પોલીસોને રોનક વધતું જ્તું હતુ. 
' ત્યારે તો આ હમેલ તમારા જ છે કે, મિસ્તર ?' અમલદારે ફેરી 
વાર એ પ્રિય સવાલ પૂછ્યો. 


“હા જ તો. 
“ સાચવીને સુવાવડ કરન્ને. દુનિયા પર દેવ ઊતરશે.'. 
“આપની દુવા. 


એટ્લુ' કહીને પિનાકીએ પુષ્પાને પોતાની ન્ેડે દોરી. 


પુષ્પાના કાંડાની નસોમાં એવુ થતુ હતુ' કે જણે કોઈ ઊડી 
લાંબી રેલવે-ટતલમાં એક પછી એક આગગાડીએઓ માર્‌ માર વેગે 
ચાલી જતી હતી, 
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સોરઠના સ'સાર-જવનમાં આવો બનાવ સો પહેલે હતો. 
આટલી નશેટાઈ કેઈ જુવાનના નેબને નહેતી રમી દેખાડી. બહાર 
નીકળેલાં પુષ્પા-પિનાકીને જેઈ પુષ્પાની માતા અને તેના ભ્રાઈ ન 
ખોાલાય તેવી ગાળા ખોલતાં નાસવા લાગ્યાં. અને એ ઊચી જ્ઞાતિના 
"કટલાક રક્ષપાલે રસ્તામાં તોફોન કરવાની નેમથી ખડા થયા હતા, 
તેમણે પિનાકીના હાથમાં જીદ્દ પડકારતો ધેોકે જેયો. તેએ પણુ 
“અદમાશ? “સેતાન? “ નાગો ' વગેરે શખ્દોનાં શરેો વરસાવતા 
પછવાડે રહી ગયા. છાયાવાળું એક ગાડું ભાડે કરીને બન્ને જણાં 
રાજવાડાને માગે'* પળ્યાં. 


પાછળ અવાજ આવતા હતા : 
“ભ્રાણા ! ભાણા | ભાઈ ! વાત ડહું. * 


ગામની બહાર મોટી ખા દોડતાં આવતાં હતાં. ગાદુ' ઊભું રાખી, 
આવી પહોંચેલાં મોટી બાને પિનાકી પગે પડયો. પુષ્પાને ગણે કલુ : 
પુષ્પા, પગે પડ.” 


એક ક્ષણુ ડોશી આઘી ખસી ગઈ. પછી તરત નજીક આવી. 
નમેલી પુષ્પાની પીઠ પર એણે હાથ પસવાર્યો. ઊઠતી પુષ્પાના મૉં 
પર એ હાથ સરતો સરતો આવ્યો. ડોશીથી કશું જ ખોલાયું નહિ. 
ડોશીએ ધીરે રહીને પુષ્પાને હયા સરસી લીધી. સાડલા નીચે ઢાંકી 
રાખેલી વાટકી કાઢીને ડોશીએ ગોળધાણા લીધા. “ ભાઈ, ખેય જણાં 
એક એક કાંકરી ચાખશે ? ખીજાં તો શું કરું આંહોં : મને કશીય 
સૂઝ પડતી નથી. ? 


“કશું જ કરવું નથી મોટી બા, તમારા પુત્રને આશિષો જ દેજે. 
ખીછું કશું' નહિ, હું પાછે આવું છું તમને તેડવા.” 





એ મારી છે ૩૬૭ 


ડોશીતુ' માં જરા ઓશિયાળું બન્યું. ગાડુ આગળ ચાવ્યું. 
પિતાકીએ પૃછ્યુ. “ મોટી બા, લેકેનો ડર લાગે છે ? ” 


“કાને ? મને? ડર્‌? લેકેને। ? કાચાં ને કાચાં ખાઈ નહિ ન્નઉં 
લેકેને? જન તું તારે, મારી ફકર કરીશ નહિ. 


મેણાંની મારી ડૉૅશી પડકારા કરીને પાછી વળી. ધગધગતાં 
આંસુ એનાં ગાલે અને ગળા સુધી જણુ ચોમાસાના ધોધવા પેઠે 
ચરેરા પાડતાં હતાં. 


પિનાજીએ પહેલી જ વાર પુષ્પાની સામે નિહાળી ન્નેયું, પૂછ્યુ: 
“તુ' મારી પાસે આવવા નીકળી હુતી ?' 


પુષ્પાએ મોં ધુણાવ્યું. 

“ખહુ મૂંઝાઈ ગઈ હતી ?' 

પુષ્પા ભયની મારી ખીજ બાજુ જેઈ ગઈ. એને ફાળ હતી કે 
હમણાં જ ત્રીજે પ્રશ્ન થશે : કેમ કરીને, કોના હાથમાં ફસાઈ પડી 
હતી, ગત્રવીણુગઢમાં શી શી વલે થઈ, તે વાતને।. 

એલું કશું જ પિનાકી ન ખોલ્યો. “બહુ થાકયો છું,' એટલુ 
કહીને એણે શરીર ઢાળી દીધુ. અકસ્માત્‌ જ એનું માથુ પુષ્પાના 


ખોળાની ન%ક હઢળ્યુ'. પુષ્પાએ એ માથાને ઊંચકી પોતાની ભરાવદાર 
જમણી જાધ પર ટકાબ્યું. પિનાકીને ગાઢી ઊ'ધ ચડી ગઇ” 


પ૪ 


કલમી દુતિયાનોા માનવ 


કે 

કેં. લી નિરાંત કરીને આ માથુ મારે ખોળે ઊ'ધે છે ! એને 
ક્રાોઈનો ભય નથી શું ? એણે મને ક્લ'કિતને લઈ પોતાના કપાળમાં 
તિલકને સ્થાને ચડાવી. એને મારી ન્ેડે જેઈ ને કોઈ સ'ધ- 
રશે નહિ તો ? મારો ભાઈ એના પ્રાણુ લેવાનું કાવતરું કર્યા વગર 
કઈ થેડો રહેવાનો છે ? હજી પોલીસે થોડાં જ અમને છોર્ડી દીધાં 
છે ? આટલી બધી ગાંઠંડીએના ખોજ ફગાવીને આ માથું નીંદર 
કરે છે. 

પુષ્પાને એ માથું જરા તોછડું લાગ્યુ'' એણે એને ખોળામાં 

નજીક ખે'ચ્યુ. ખે'ચતી વેળા એના ખે હાથની વચ્ચે એ માથુ 
કાઈ લીલા શ્રીફળ જેવું લાગ્યું. સૂતેલી આંખોના ગોખલામાં ભરાયેલી 
ધૂળને પુષ્પા એઢણુના છેડા વડે લૂછવા લાગી. કાનનાં પોલાણેને 
પણુ દેવતાના થાનક પેઠે સ્વચ્છ કર્યાં'. પોતે નવી પરણીને આવેલી 
જાણુ કે પોતાનો ખડ શણુગાર્તી હતી. ચાલી જતી ખેલગાડીના 
પછડાટ પિનાકીને પુષ્પાના ખોળામાં વધુ ને વધુ મુકાવામાં મદદ 
કરી રહલ્મા હતા. 


ગાડીવાન વોરે। ખેવકૂર હતો, તેથી થોડે ઇમાનપ્રેમી પણુ હતો. 
વગર કામે પોતાના ગાડાની અદર ખેઠેલ મુસાફરોની ચેજ્દા ન જ્નેવી 





કલસષી દુનિયાને! માનવ ૨૬૯ 


એવે એતો નિયમ બધાઈ ગયો હતો. આજે એ નિયમ એને 
વધુમાં વધુ સાલવા લાગ્યો. આખા રાજકોટને ચકડોળે ચડાવનાર 
આ ખે જુવાનીઆતનું પૂરું મોટું પણુ પોતે જ્યું નથી; એઉં આટલાં 
ખધાં નજીક છતાં પણુ પોતે એ લાભથી વ'ચિત રહ્યો છે તેમ 
સમજી પોતે દાઝમાં ને દાઝમાં બળદના પૃછડાંને વળ ચડાવતા હતો. 
આખરે એ પોતાના કોતુકતે ન રોકી શકયો, તેમ એને કારણુ 
પણુ જડયુ, 

“ એ..-મોટા રેદો આવે છે હો ભાઈ. ધ્યાન રાખન્ને,' કહેતાં 
ગણે પછવાડે ન્નેયું કે તત્કાળ પુષ્પાના હોઠે, છેક પિતાજીના ગાલને 
અડુ અડું થવા જેટલા નીચા નમેલા, પણુ શિકારીનો સ'ચર થતાં 
નવાણુને કાંઠેથી માં પૂરું પલાળ્યા વગર જ નાસી છૂટતાં હરણાંની 
પેઠે એ હોઠ પાછા વળી નીકળ્યા. 

ખીજ જ ક્ષણે ગાડાનાં પૈડાં નીચે ઊ'ડો રેદો આવ્યો. ગાડુ 
પટકાયુ'. પુષ્પાના હોઠે અનાયાસે પિનાકીના ગાલને મળ્યા. 


ખે ત્રણુ મોટરો ધૂળના ગોટા ઉરાડતી ગાડા પાસેથી ધસાઈને 
આગળ નીકળી ગઈ, તોપણુ પિનાકી જગ્યો નહિ. ને ગાડું હજુ 
ચારેક ગાઉ પછવાડે હશે ત્યારે, એટ્લે કે હાલારી નદીનાં પાણીમાં 
નમતા સૂરજની ભ્રગવી પીછોેડી ખોળાતી હતી તે ટાણે મોટરો 
રાજવાડાના ખેડૂત શેઠને ઝાંપે ભેંસોને ભડકાવતી હતી. ભૂંકણુગાડીતું . 
કૌતુક હજુ ગામડાંનાં લેકે।માંથી ગયુ" નહોતુ. માણુસો ટાળે વળીને 
એ આથ્યયને નિહાળતાં હતાં. 


ને વડલાના છાયડામાં શેઠ આ પરેણાઓને લઈ એઠા હતા. 


“અમે તો એવી ખાતરીથી જ આવેલ છીએ કે આ હેઢવાડાને 
તમે તો નહિ જ સ'ધરે।.. ' મહેમાનેમાંથી એક જણે કહ્યું. 
૨૪ 
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ખીજાઓએ પણુ બીજું ધણુ ધણું કહી નાખ્યું હતું. અને શેઠે 
જાણે કે એ તમામ વાતોમાં મળતા થતા હેય તે રીતે મોહું હલા- 
વતા, જરા મલકવયા કરતા ખેઠે રહ્યા હતા. 


“ છોકરીની ઉંમર કેટલી છે ?' આખરે શેઠે પ્રશ્ન કર્યો. 

“ અઢાર વરસની, પણુ સાવ પશુડુ ?? 

“તો તો પછી પત્યું, એને ફાવે એમ કરવા દોને !” શેઠે જણે 
' કાઈ કાદવના ખાડામાં પથ્થર પછાડયો. સવ મહેમાનો ચમકી ઊઠંથા. 

“ તમે ઊદીને આમ બોલે છો ? હાંઉ ? ધરતીનું સરું આવી રહ્યું !” 

“ ધરતીનાં સરાં એમ ન આવે. ને ભાઈ, તમે આવતા દિ્વિસની 
એ'ધાણી એળખેો. જુવાનોને છ'છેડે મા. હશે, બેય ઠેકાણે પઠ્યાં. ? 

શેઠે ખોલતા હતા ત્યારે એના પેટમાં પાણી પણુ હાલતું નહેતું. 

“ તયારે તો તમે એને આંહી" સ'ધરશો એમ ને ? ' 

“મારે ત્યાં તો ડાકાયટીએ ને ખૂનો કરનારાએ પણુ 
સચવાયા છે. ' 

“ડાકાયટી અને ખૂનને પણુ લજવે એવે। આ અપરાધ--* 

“ જુએ ભાઈ, ' શેઠે કહ્યું. “ મારે ત્યાં તો વનસ્પતિનું જગત 
છે, મારા આ બે હાથે કૈક કલમોને આંહીંથી ત્યાં ને ત્યાંથી આંહીં 
લાગુ કરી નવનવા રસ, રંગ અને ગ'ધતા મેળ નિપન્નવેલ છે. હુ 
અખતરાથી :ડરતો નથી. મારી દુનિયા નિરાળી છે. હું' માનવીના 
સમાજને માણુસ નથી. મારી દુનિયા ઝાડવાંની છે. હુઃય ઝાડવું છું. 
ઝાડવુ' બનીને અહીં આવનારને હું ન્યાતભાઈ છું. હવે ઝાઝી માથા- 
મૂટ મને ન કરાવે।.' 


અ્ટ્ઝઞ્ક્ન્ન --------- 


કકક્્ુક-ન૪-ડ્રૂક- નન; “૬2 -૩- 


કેલખષી દુનિયાના માનવ ર૭૧ 


'સાંભળા શેઠે, મારી સામે જુઓ. ' એક વકીલ જેવા જણાતા 
માણુસે વાચાને અઝડ કરી. 


શેઠે કહ્યું: “ આ જેયું ! ફરમાવે. ” 

“આ અરઘધું રાજકોટ જે શાક પાંઘ્ઠુ ઉપાડે છે ને--* 

“હા. 

“તેની વખારા નહિ ભરી શકાય, ખખર છે? * 

“ તો સીમનાં જાનવરોને ચારી દઈશ. રાજકોટને કરી દેજે કે આ 


વાણિયાની દયા ન ખાય. જવ, કરી દો મારા શાકનો બહિષ્કાર.” 


ખોલતાં ખોલતાં શેઠની આંખોએ મહેમાનોની સામે જ ન્નેવુ' 
બંધ કયુ”. એ આંખો ઊંચે ઝૂલતી શેરડી તરફે જ જેઈ રહી. 


“સારું ત્યારે શેઠ, ખીજ તો આમાં શી આશ્ઞા રાખી શ્રકાય !? 
એક નગરજને નિઃશ્રાસ નાખ્યો. 


“ધૂળનાં ઢેફાં સાથેના સહવાસ છે તમારો જાઈ !' બીનાએ 
સ્પણીકરણુ માંડયું. દે માતિ પણુ નડી બની નાય. નીકર 
રાજકોટના ફરજ દને... ... 


ભૂલે છે તમે.? શેઠે કહ્યું. “ રાજકોટના ફરજ દો જમાનાને 
પિછાનવામાં પહેલે મોરચે રલાાં છે. આખા સોરડે રાજકોટની દીકરી- 
એને માથે માછલાં ધોયાં છે કેમકે એ ભણુવા માટે પહેલી ચલી. 
રાજક્રોટના મોહનદાસે દરિયો એળ ગ્યો એટલે એનાં પીંઠડાં પીંખ્વાં'તાં 
સોરઠે. આજ એ દુનિયાનો “મહાત્મા ' બનીને આવ્યો એટલે 
એના ખોરડાની ધૂળ મસ્તકે ચડાવો છે બધા ! રાજકોટને હું નહિ 
લજવું. ને મોટા થે(શિયા ધારણુ કરનારા, દીવાનપદદં હોકનારા, 
કૉરટોની ભીંતો ફાટી જાય તેટલા અવાજ કરનારા તમે સહ, 


૩૭૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 


તમારામાંથી એક તો ઊઠે. આ વ્યો હું મારી ખે જેટાળી 
ભરીને હાથમાં આપું, જાય છે કેઈ પ્રવીણુગઢના રાજ-ચેોક વચ્ચે ? 
છે કોઈની છાતી આ રાજકોટની કુવારકાનું શિયળ રેોળનારના 
મોઢામાં ચપટી ધૂળ નાખી આવવાની? છે કોઈ તમારા માયલો 
તૈયાર એ રાજકુવરડે ચૂંથેલી આ રાજકોટની દીકરીને પોતાના 
દીકરાની કુળવધૂ કરવા માટે ? ખોલે, કઈ મૂછોનાં ગૂ'ચળાં માથે 
લીંબુડાં લટકાવીને તમે મને કહેવા આવ્યા છે કે તમારાથી કેોર્ધથી 
ન સ'ધરી શકાઈ તેવી એક બાળકીને શરણુ આપનાર એક જુવાનની 
સામે મારે મારાં ધરબાર બંધ કરવાં, ભાઈ? ક મૂછોમાંથી એટલુ 
પાણી ટપકે છે ? પાણી હોય તો પહોંચે પરઆરા પ્રવીણુગઢ, આ લ્યો 
આ બેન્ેટાળી. ઉપર મારું નામ ક્રોતરેલુ' છે, કાર્ટમાં આવીને કહીશ 
કે હા, હા, મેં જ દીધી'તી એ બંદૂક ! મે મૂકી હતી એને મારા 
ખહાદરિયા રાજકોટીના હાથમાં, ને મારી છાતી ફાટે છે એ જ્નેઈ ને 
૧% મારી બેબજ્નેટાળીનો રગ રહી ગયો છે. છે કેઈ માટીમાર? તો 
આ લ્યો. 

એમ કહેતા કહેતા શેઠે પોતાની બાજુમાં પડેલ બદૂકને ઉઠાવી 
હાથ મહેમાનો તરફ લાંબે કર્યો. સામે એક પણુ હાથ ન લખાયે।. 
એકે એક મહેમાને માં બગાડી શેઠંની નજર ચુકાવી. 

ખાગમાંથી અને વાડીમાંથી શેઠંતા સાથીદારો ટાળે વળી ગયા હતા : 
તેએ જ્યાં ઊભા હતા ત્યાં થીજ ગયા. તેઓએ તે દિવસે પહેલી જ 
વાર પોતાના ધણીને ઉસ્કેરાયેલો દીઠો. છેલ્લા આખા મહિનામાં શેઠે 
નહિ બોલ્યા હોય તેટલા બોલ તે વખતે એક સામટા ખોલી ગયા હતા. 

ધીરે રહીને એણે બંદૂક પોતાના ખોળામાં ધરી દીધી, એણે 
પોતાનો અવાજ ધીરો પાડી દીધો. :એતી આંખોમાં ભીનાશ્ન હવાઇ 
ગઈ. એણે દુપદ્દા વડે માં લૂછીને કહ્યુ": 


ફલમી દુતિયાનો માનવ ૩૭ 


“મને તો લ્યાનત છે ક હું આ બધો મામલે જાણતો જણુતો 
પણુ અહીં સમસમીતે ખેસી રલો છું. મે' મારાં હશિયારને લજન્યાં છે. 
મે; મારા પૂવ'ન્નેતે આજ પાણી વિના પાણી ! પાણી ! પોકારતા 
કર્યા હશે. પણુ શું કરું ? મે આજ આંહીં આટલે પથારે કર્યો છે. 
મે' પારકાના--મારી બહેનોના ને ફઈ ઓના, મારા ભાઈબધોની રાંડી- 
રાંડોના રૂપિયા લઈ લઈને આ ધરતીમાં રૅડયાં છે. એ સૌનાં નાણાં 
દૂધે ધોઈને હું પાછાં પહોંચતાં ન કરું ત્યાંસુધી હું મારી આ 
શેરડીના ભર્યા સાંઠામાં કળેયાંતું લોહી ભાળું છું. મે મારી શેરડીતે 
હેજી માંમાં નથી નાખી. હું તો કેદી છું' મારી ઇજ્જત આખરૂનો, 
ને મારાં વિશ્વાસુ માણુસોને. એટલે કે હું અ(્યારે કંગાલ છું, મરદ 
નથી રહો. કંગાલ છું તેથી જ હું એ ખે છોકરાંને માટે આથી વધુ 
કાઈ કરી રજ૪ીશ નહિ. બાકી તો આ ધરતી મારા એકલાની 
મા નથી. એનામાં જેટલી પહેળાશ હશે તેટલી તો એ એનાં બચ્ચાંને 
છાંયડી કાઢી જ આપરે. ' 


“આ તો બધી આડી વાતે ઊતરી ગયા તમે, શેઠ ! કાંઈ નહિ, 
ખેર ! અમે રજા લઈએ છીએ. ? કહીને મુખ્ય મહેમાન ઊઠયા. 
તેમની પછવાડે ખીજ સહુ ઊઠંથા. સહુને શેઠે હાથ જ્નેડ્યા. 


બહારથી કઇક નવી સ'તલસના ગુસપુસ અવાજો આવ્યા. શેઠે 
એ સૂર પકડ્યા. એમણે બહાર નીકળીને મોટરાને વળાવતાં વળાવતાં 
પૂણુ ગભીર ચહેરે કહ્યું: “ જો આપ હવે રાવળજી બાપુને મળવા 
જવાનો વિચાર કરતા હો, તો નવલખાનેો મારગ આ સામે રશો. 
આંહીંથી ત્રીસ ગાઉ થાય છે. રસ્તો લાંબો છે ને વાંકે! પણુ છે. 
ઉતાવળ હેય તો મારા ચેોકિયાતને ભેળા મોકલું. રાત રોકાઈ ને 
સવારે નીકળવુ' હોય તો વાળુપાણીને તૈયાર થતાં વાર નહિ લાગે, 
પથારીએ પણુ તૈયાર છે. 
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૨૦૪ સેકરઠ, તારાં વહેતાં પાણી 
“ના, ના, રાજકોટ જ જશું.' 


મારી દ્યા ન ખાતા હે કે ! રાવળજી બાપુ મને દબાવી તો 
નહિ જ શકે. બાકી હા, કાઢી મૂકી શકશે. 


એ શખ્દોતા ધગધગતા ડામ અતુભવતા મહેમાતે! વધુ વાતનો 
પ્રસંગ શેઠને ન દેતાં પાછા વળ્યા. 


“આ ચાલ્યાં આવે ખેય જણાં.' ચાલતી મેોટરે મહેમાતોએ 
રસ્તામાં બળદગાડી અને એની બાજુમાં પિનાકી-પુષ્પાને આવતાં દીઠાં. 


“ સાલાંને આંહીં ને આંહીં ઠંમહોરવાં જેઈ એ. ' 
' થોડાક પાણુકા લઈ લીધા હોત, તો દોડતી મોટરે એનાં માથાં 
૨ગી શકાત.' 


“બહુ થયું હવે ભરાઈ !' અ'દર્થી એક ૬ના શખ્દો જુદા 
તરી નીકળ્યા. 


“પેમ કાકા?” 


“ આપણે તામર્દો છીએ. મતે શેઠંના બોલના ભણુકારા વાગે 
છે : આપણે નામર્દો છીએ. આ છોકરા સામે તો જુએ ! સાચો 
મદ તો એ છે. હવે આપણુ! બબડાટ બધ કરે।.' 


તે પછી કેઈ કશું જ ખોલ્યું નહિ. મોટરો! ગાડાને વટાવી ગઈ. 


જશ ન્ડ-કુ કુખ. ₹ઝ- -- - 


ઝન ક -- 


પપષ 


ધરતીને ખોળે 


ન હૈ 9'ધતો'તો ત્યારે આ મોટરો નીકળી હતી ?' પિનાકીએ 
પુષ્પાને પૂછ્યુ. 
અખોલ પુષ્પાએ માથુ હલાવ્યું. 


પિનાકી આખી વાતને ભેદ પામી ગયે. થોડી વાર એ મૂંગે 
રલ્લો. પછી એણે પુષ્પાને પૃછ્યુ' : “ કદાચ આંહીંથી જકારેો 
મળશે તો ?ઃ* 


પુષ્પા મૂ ગીમૂ ગી હસી. 


“તો કયાં જશું ?' પિનાકીએ પૃષ્યુ'. પુષ્પાએ ફેરી વાર 
માં મલકાવ્યું. 


“દમ હસે છે ? જવાબ કેમ નથી આપતી ? ? 
“ મતે કેમ પૂછે છે ? મારે ક્યાં કયાંય જવાની ચિ'તા છે ? ” 
“ ગેટ્લે ? 


« એટલે કે હું તો તમારી પાસે ગયેલી જ છું. હવે મારે ખીજે 
કુયાં જવાનું છે ? તમે પણુ શા સારું ચિ'તા કરે છે! અત્યારથી ? ” 


૨૭૬ સોરઠ, તારા વહેતાં પાખી 


“ અત્યારથી | આ સામે ગામ છે. પેલા લેકે પામું કરીને જ 
પાછા વળ્યા લાગે છે. ” 

“ તમને મેં ફ્સામણુમાં નાખ્યા ત્યારે તો. ' પુષ્પા થ'ભીતે ચારે 
દિશે ન્નેવા લાગી. “ હું આંહીં ઊભી રહું ? તમે જઈ ને પૂછી જુએ. 
એ હા પાડે તોજ હું આવીશ.” 

“ નહિતર ?' 

એ પ્રશ્નના જવાબ પુષ્પા દશે દિશાઓના સૂતકારમાંથી 
શોધતી હતી. 

પિતાકીને ભૉંઠામણુ આવ્યું. આ છોકરીને હું અટવાવું છું શા 
માટે ? એ મારે શરણે આવી છે એટલા માટે ? એને શું કેઈ 
સુસલમાન નહિ સળી રહે ? હું એક જ શું એનો તારણુહાર છું ? 
અમને શેઠે નહિ સ'ધરે તોપણુ માર્‌ ને પુષ્પાતનુ અજળ હવે 
ન છૂટી શકે. 


«પુષ્પા, આ ખેડુસ'સાર તારાથી સહેવારશે ? ' એણે ખીન્ને 
સવાલ કર્યો. 

“ અત્યારે સહેવુ' પડયુ' છે તે કરતાં તો ખેડુસ'સાર વસમો 
નથી ને ?? 

“ વખત જતાં ક'ટાળી તો ?? 

“તે બધી વાતોની જ'જાળ અત્યારથી કાં કરો ? તમે આવડી 
બધી આફતને ઉપાડી લીધા પછી શું થશે શું થશે કરી કેમ ડરો છો ?' 

“ પુષ્પા, તું તો કઠંણુ બની ગઈ | મનેય ખૂબ હિ'મત આપે 
છે તું તો. ' 
 થ*તો બસ.'* 


ધરતીને ખોળે ૩૭૭ 


બેઉ જણાં આવળની લબાયેલી ડાળીઓને હોંચોળતાં ચાલતાં 
હતાં, ઓચિ'તી બાવળતી નમેલી ડાળીઓ ખેઉના ગાલને ઉઝરડા 
કરતી જતી હતી. હાલારી નદીનું' વહેણુ જરીક દૂર સ'તાઈ પાછું 
તેમની ન્નેડાન્નેડ થઈ ને ચાલ્યું આવતું હતુ. ને થોડે છેટે સામા 
ખદૂકધારી શેઠં ચાલ્યા આવતા હતા. 


પિનાકીના કાળન્નમાં કબૂતરે ફેફ્ડવા લાગ્યાં. પુષ્પા પછવાડે 
પછવાડે ચાલવા લાગી. 


પડી ગયેલું માં લઈ ને પિના ઊભો થઈ રલ્ો. શેઠે આવીને 
પહેલે સવાલ એ પૂછયો : 


“ઓલ્યા મોટરવાળાઓએ રસ્તામાં કાંઈ ઉત્પાત તો નહોતો 
કર્યો ને?” 

એટલું કહેતાં કહેતાં એણે પિનાકીની ગરદન પરથી ખાવળની 
એક સૂળ ચૂ'ટીને ફગાવી દીધી. પિનાકીએ ફેક્ત ડોકુ' હલાવ્યું. 


“સને તો એટલી જ બીક હતી. 


આથી વિશેષ એક ખોલ પણુ ઉમેર્યા વિના શેઠે કહું: 
“ચાલો ત્યારે. 


બંદૂકને ખભે ચડાવી શેઠ આગળ ચાલ્યા ત્યારે આકાશમાં ત્રીજના 
ચંદ્ર લલાટની કકુ-ટીલડી જેવો! તબ રલ્ો. હરણાંના ટોળાને લઈ 
એક ઉસ્ચશીંગાો કાળિયાર બકી ટેડી મુખ-૭ટા કરીને ગરદન મરેડતો 
નદીને સામે તીર ચાલ્યો ગયો. થાકીને લોથ થયેલ કેઈ નાસેલા 
કેદી જેવું અધારું ધરતી ખોળે હળતું હતું. 


પર 
ઉપસળહાર 


ક ટીડા, મા'રાજ !? રેઠે પોતાના ખુટ્ઠા રસોઈયાને તેડાબ્યો, કહ્યું: 
“મુરતખુરત નથી ન્નેવાં. ધડિયાં લગન લેવાં છે. મારે કન્યાદાન 
દવું છે. કાલ સવારે અહીં રાજનું કે સરકારતું' બૂમરાણુ મચે તે 
પહેલાં પતાવવું છે. છે હિમત ? ' 

“હુવે હિંમત જ છે ના ભાઇ. ' ટીડાએ ખોખા મૉંમાંથી થુ'ક 
ઉરાડતે ઉરાડતે કહ્યું. 

'તમારેય જેલમાં જવું પડે કદાચ !' 

“પણુ તમ ભેળું ને? 

“હા, મને તો પેલે જ ઝાલે ને !' 

“ત્યારે ફિકર નહિ. હું અનુભવી છું. એટલે તમને જેલમાં વાનાં 
માત્રતી સોઈ કરી દઇશ. ? 

“સાચુ. તમે કેમ ન ડરે! તે તો હવે યાદ આવ્યું.” 

ટીડેૅ મહારાજ સાત વર્ષની ટીપમાં જઈ આવેલ હતો. 


એના હાથે ચીરી રોપાઈ. આખા રાજવાડામાં ધામધૂમ મચાવીને 
ધડૂકતે ટોલે શેઠે પુષ્પાનું કન્યાદાન દીધું. 
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“ નને, જુવાન !” શેડે ચોરી નીચે બેઠાં બેઠાં કહ્યું. “ ચેતાવું છું. 
આ મારી કન્યા ઠૅરી. એને સંતાપનારો જમાઈ જવી ન શકે 
હો ખેટા ! 


પિનાજીએ નીચે ન્નેયું. પુષ્પાનું માં તો ધૂમટામાં હતું. એને 
ધૂમરા સળવળી ઊઠચો. 


દિવસે! એકખીન્નને તાળી દઈ દઈ ચાલ્યા જતા હતા. ખેસતા 
શિયાળાને વાયરે વનસ્પતિનાં પાંદડાં ફેરફરે, તેમ પુષ્પાના પેટનું 
પાંચેક મહિનાનુ' બાળ સળવળતું હતું. પિનાકીની હથેળી એ સળ- 
વળાટનો સ્પર્શ પામતી સ્વાગત દેતી હતી. પુષ્પાનાં નયન પ્રભાતની 
તડ%માં આંસુએ ધોવાઈ સાફ થતાં હતાં. 


શેઠં પિનાકીને વાડીની વાડયે વાડયે રમતા જતનતના વેલાની 
અને ભૉંય પર પથરાયલી તરેહ તરેહ વનસ્પતિએની પિછાણુ આપતા 
હતા. “ જે, હાથપગના સોઝા ઉપર, અથવા તો મોંની થેથર ઉપર્‌ 
આ વાટીને ચોપડાય. સાંધા તૂટતા હોય તો આને પાણીમાં ખદ- 
ખદાવી નવરાવાય. ' વગેરે વગેરે, 

પિનાકી સાંભળી સાંભળીને સમજતો હતો કે આ બધા વનસ્પતિ- 
શિક્ષણુનું લદ્્ય હતી ગભિ'્ણી ધમકન્યા પુષ્પા. મુશ'દે બતાવેલી 
તે તમામ ઔષધિઓને પિનાકી ઉપાડી લેતો હતો. 

“અરે રામ !”* શેઠ અફસોસ પણુ કરતા જતા હુતા. 
'સેરઠૅમાંથી જેમૃષ્ણુ જેવો એલિયો કચ્છમાં ધકેલાણા. આવડી મોટી 
વસુ'ધરા એક જેકૃષ્ણુને ન સાચવી શકી. કે।!ણુ એને પાછા લાવશે ? 
કાણુ એના ૪લમનોા વારસ થશે? આ ઝાડવાંને કેણણુ હોૉંકારે 
રતાં કરશે ? 


૨૮૦ સેો!રઠ, તારાં વહેતાં પાખી 








ફરીને પાછા આવ્યા ત્યારે પાણુક્રોરાના મોટા ખગલથેલાવાળા 
ત્રણેક મહેમાનો આવી પહોંચ્યા હતા. મગફળીની શીંગો, ખજૂર 
અને કાજુનો તેઓ તાસ્તો કરતા હતા. 


“હોહા! હા! હા! હા! એક ચકચકિત મૉંવાળા પડછદ 
અતિચિતે ખંજરી જેવે। રણુઝણુતો અવાજ આવ્યે. “શુભ સમાચાર! 
શુદ્ધ બલિદાન ચડી ગયું છે, દુષ્ટાના દિવસો ભરાઈ ચૂકયા છે. ” 


“શુ છે પણુ?” 


“પરમ આનદ ! મંગલ ઉત્સવ ! સુરેન્દ્રદેવજએ ગાદીત્યાગ 
કચ. શું પણુ પત્ર લખ્યો છે સરકાર પર ! ઓહ ! વાહ ક્ષાત્રવટ ! 
આ તો સોરઠને રાણો પ્રતાપ પાક્યો ! 


“ હ | થઇ પણુ ચૂકયુ' ?' શેડે ગભીર ઊડા અવાજે બંદૂક 
ખભેથી હેૅઠી ઉતારી અને શ્ચાસ હેયેથી હેકો ઉતાર્યો. 


“ બસ !? મહેમાને લલકારવા માંડયું. “ જ્વાલા પ્રગટી સમજને 
હુવે !? 

શેઠને આ શખ્દોમાં સ્વાદ ન રહ્યો. એણું પોતાની આંખો 
ચોળી, જાણે કશુંક ન દેખાતું નિહાળવું હતું એને. 


“ કહો.' મહેમાને કહ્યું. “ હું તો ઝોળી ધરવા આગ્યે છું. તમૅ 
હવે કચારે આ બધું છેડો છે ? મતે વચન ન આપો ત્યાંસુધી હું 
જમનાર નથી. 


શેઠે ચૂપ રહ્યા. મહેમાને બગલથેલીમાંથી છાપુ કાઢીને ફેગાવ્યુ: 


“આ વાંચો, શે જુલમાટ ચાલી રલ્યો છે ! વિક્રમપુરનાં રાજ- 
માતા દેવુખાને ત્યાંથી હુડે હડે કરી 'કાઢયાં, તે રાજમાતા છાજિયાં 
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લેતાં લેતાં, છાતી ફૂટતાં ફૂટતાં એક અદના સિગરામમાં સ્ટેશને પહોંચ્યાં ! 
આટલું થયા પછી પણુ તમાશાં રૂવાડાં ખડાં થતાં નથી ?? 


મહેમાનની વાગ્ધારા વહેતી રહી, અને શેઠંતી આંખો છાપાના 
એક ખે ખીજ જ સમાચારે પર્‌ ટકી ગઈ. 


પ્રવીણુગઢના દર્બારશ્રીને “ સર 'ને। ઇલકાબ મળે છે ! 
વાંચ્યુ] આ ?? શેઠે પાનું પિતા૪ી તરફ ફેકયુ. 
વાંચીને પિનાકી ત્યાંથી ઊઠી ચાલ્યો ગયે. 


રાત ઝમ ઝમ કરતી હતી. તારાએ આકાશની છાતીમાં ખૂતેલાં 
ખ'જર્‌ જેવા દીસતા હતા. પિનાકી પાણીબધ પર એકલો બેઠો 
હતો. એને ચેન નહેતું. 


“શુ છે?” શેઠે શાન્તિથી આવીને એનો ખભો પ'પાળ્યો. 
પિનાકીએ સામે જ્નેયું. એના મોં પર ઉત્તાપ હતો. 
“ વહુને કેમ છે ? ' શેઠે પૃછ્યુ. 


'ખહુ કષાય છે.' જવાબ ટપાલીએ ફ્ેકેલા કાગળ નેવે 
ઝડપી હતો. 


' અહીં કેમ ખેસવુ' પડયુ છે ? ચાલે ઘેર.” 
“એ નહિ જવે તો ?” 

'તો ?ઃ 

“તો હું શું કરીશ. કડું ? 
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૨૮૨ સોરઠ, તારાં વહેતાં પાખી 
* કહો.” 

“ પ્રવીણુગઢ જર્ધ ને હિસાબ પતાવીશ.' 


“તે દિવસ ડું તને નહિ રોકું, પણુ એ દિવસને જેટલો બને 
તેટલે છેટો રાખવા માટે હું તારી મરતી-વહુતે બચાવીશ. ચાલ, ઊઠ.” 


પિનાકીને પોતે આગળ કર્યો, નદી-બંધ ઉપર ચ'દ્ર તારા ફેરસ" 
અંધી કરતાં હતાં. એ ફેરસબંધી પર ચાલ્યા જતા શેઠની પ્રચંડ છાયા 
પિનાકી ઉપર પડતી હતી. નદીનાં વહેતાં પાણી ઉપર ચ'્રમા જલ- 
તરગ બનવતો હતો. 


“તુ' મારે ઘેર સુરેન્દ્રદેવછનતી થાપણુ છો, એ :તને યાદ છે, 
ખેટા ?' બંદૂકધારીએ પિનાકીને એક વાર નદી-બ'ધ પર થોભાવ્યે।. 


પિનાકીએ સામે ન્નેયું. શેઠે ફરીથી કહ્યુ: “એ તો ગયા. 
# મારાં તો ધણાં ધણાં ગયાં. 
“ એ પાછાં આવે ત્યાંસુધી વાટ જેવાની.” 


પિનાજીના મૉં પર ત્રાટક કરતા હોય તેવી તરેહથી આંખો 
ચોડીને શેઠ છેલ્લે શખ્દ ખોલ્યા : 


“વાટ જેતાં શીખજે. હું શીખ્યો છું.' 


--ને પછી ખેઉ ચાલ્યા ગયા. નદી-બધના છેયામાં તેમનાં 
પગલાં વિરમી ગયાં. 


સ-૫-૫૦૦૬5 ઝજન્ન્ઝ્ઝ ૪ ન 


શ્રી. 








મેઘાણીનાં પુસ્તકે 
લાંબી વાર્તાએ 








સત્યની શોધમાં ૧--૦-૦ | અપરાધી ર૨--૮-૦ 
વહેતાં પા --૮-૦ 

વસુંધરાનાં ન્ડાલાં દવલાં ૧--૮-૦ વેવિશાળ મ 
ચ ખીડેલાં દરાર ૨--૦-૦ 

સમર્‌ાગણુ ૧--૮-૦ 

રા' ગગાજળીઅ ૧--૮-૦ બહારવટીઓ જેગીદાસ ૦--૪-૦ 

ગુજરાતને જય ૧--૮-૦ | તુલસી-કયારે ર--૮-૦ 

લઘુકથાઓ 
જેલ એડ્ીસની બારી ૧--૦-૦ | પ્રતિમાએ ૧--૪-૦ 
એળીપો અને બીજી પલકારા ૧--૮-૦ 
ી પ્રેમમથાઓ ૦--૪-૦ [ ચિતાના અગારા ભા. ૧ (છપાય છે) 

વત માન યુગના 79 99 ર્‌ 
ખદાર્વવીઆ ૦--૬-૦ આપણા ઉબરમાં ૦--૬-૦ 

કુરબાનીની કથાએ ૦--૬-૦ | ધૂપછાયા ૧--૮-૦ 

ગીતા 
યુગવ દના ૨---૦--૦ વેણીનાં ફૂલ ૦---૮--૦ 
એકતારો ૧--૦-૦ | કિલ્લોલ ૦--૮-૦ 
નાટકો 
શાહજહાં (અતુવાઇ ૧--૦-૦ | વઠૅલાં અને બીન' 
રાણ પ્રતાપ ,, ૧--૪-૦ નાટકો “૧---૦-૦ 











રૂ 








લે(કસાહિત્ય [સેધાણી સ'પાદિત] 


પુરાતન જ્યોત ૧---૮-૦ ચૂડી ભા. ૧ ૦-૧૦-૦૦ 

સોરઠી સતો કેન્યઝઇ  .ઝ?: 9 રે ૦-૧૨-૦ 
[ખન્નેમાં સત-કથાએ ] [બન્ને લમગીતના સમ્રહે। ] 

*- ધરતીનું ધાવણુ : લોકસાહિત્ય : | રઢિયાળી રાત ભા. ૧ ૦-૧૦-૦ 

પુસ્તક ૧લુ ર--૦-૦| ,, »#» 9» ૨ ૦-૧૨-૦ 


કે 


29 ર્જાં (છપાય છે.) 77 ી 99 232 ન ૦-૧ ૦-૦૦ 
કંકાવટી ભા. ૧ ૦--૮-૦ [ [સ્રીઓનાં શીતો ] 


9?» 929 ૨ ૦-૧૪-૬ | સોરડી ગીતકથાએ ૧--૦-૦ 
[બન્નેમાં ત્રતકયાએ। ] 1 દુહા-સાહિત્ય ] 


સોરટી કથાસાહિત્ય 


સૌરાષ્ટ્રની સરધાર ભા.૧ ૧-૮-૦ | સોરઠી બહારવટીયાભા૧ ૦-૧૨-૦ 
27 ૭. 9 ૧ “૦ ક ર કજ “૪-૦ 
77 77 )»9 5. ૧-૮૮-૦ મ ક »» 2 ૧--૮-૦ 
ઝી 99 »» ૪ ૧-૮-૦ | દાદાજીની વાતો ૦--૮-૦ 
77 » »# પ ૧-૮-૦ | ડોસીમાની વાતો ૦--૮-૦ 


પ્રવાસ-સાહિત્ય 
સોરાષ્ટ્રનાં ખડેરોમાં ૦--૮-૦ | સોરઠને તીરે તીરે ૦--૮-૦ 


૧7 «૫૮૧. 4 *૧ ૦૮૮૧૮૮૦૧ ૫/૨ (ર _/#_. ૧ ૦ (મમમ (ર. ૯% ૧/૦૦ _“%/-/૮-૨, 
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[ મળવાનુ ઠેકાણું : ગુજ*ર ગ્ર“થરત્ન ઝાર્યાલય 
ગાંધીરાડ : અસદાવાદ 
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